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نگاه

اسفار كاتبان

»ملكان عذاب« ابوتراب خسروي

اين عمرها و مرارت‌ها
شرق: ابوتراب خس��روي؛ كاتب »اسفار كاتبان« ��

از آن دس��ته از نويسندگاني اس��ت كه وقتي درباره 
كتاب‌هاي جديدش حرف مي‌زند پيش از هر چيز از 
»قفل ماندن كتاب‌هايش در پروسه مجوز« مي‌گويد: 
»دو كتاب من يعني اسفار كاتبان و رود راوي كه پيش 
از اين هر كدام سه و چهار بار تجديد چاپ شده‌اند و 
حدود س��ه و چهار سال است كه براي گرفتن مجوز 
تجديد چاپ معطل و قف��ل مانده‌اند و در واقع هيچ 

خبر و نتيجه‌اي از آنها به دست نمي‌آيد.« 
نويسنده داستان »تفريق خاك« مي‌گويد: »به هر 
صورت براي من اين امكان وجود دارد كه اين كتاب‌ها 
را خارج از ايران و با انتشارات ديگري منتشر كنم اما 
اين اصلا علاقه و خواس��ت من نيست. اين كتاب‌ها 
تا حد ممكن بايد در كش��ور خودم منتش��ر بشوند و 
به دس��ت مخاطبان برس��ند.« او كه دل ناخرسندي 
از وضعيت پيچيده و در عين حال مبهم رس��يدگي 
و پاس��خگويي به آثارش را دارد، درباره رمان تازه‌اش 
»ملكان عذاب« مي‌گويد، از شش سال كار بي‌وقفه و 
عمري كه پاي نوشتن اين رمان گذاشته است: »غلو 
نمي‌كنم كه دو س��ال آخري كه روي اين كتاب كار 
مي‌كردم روزي 18 ساعت براي به ثمر رسيدن آنچه 

حاصلش »ملكان عذاب« بود، وقت گذاشتم.« 
انگيزه مس��اله مهمي اس��ت و كات��ب اگر قوي 
نباش��د و نايس��تد و كار نكند به كلمه‌هايي كه بايد 
مي‌نوش��ته، ظلم كرده اس��ت. ابوتراب خسروي اهل 
كنار نشس��تن و بي‌انگيزه ش��دن نيس��ت. اين وجه 
مش��ترك اكثر نويس��ندگان كهنه‌كاري است كه به 
ق��ول »نزار قباني« به رغم تمام بادها و س��وزش‌ها و 
بي‌مهري‌ها همچنان مي‌ايستند و مي‌نويسند و چراغ‌ها 
را روشن نگه مي‌دارند تا اين حرف قباني را با گوشت 
و پوس��ت و استخوان‌ش��ان لمس كنند كه »ادبيات 
جانباز مي‌خواهد نه كارمند.« ام��ا نگراني ابوتراب از 
بي‌انگيزه ش��دن و از دس��ت رفت��ن انرژي‌هاي خود 
نيست. مي‌گويد: »من نگران نسل جوان امروز هستم. 
مي‌ترسم اين س��خت‌گيري‌ها و بي‌برنامه بودن‌ها در 
مس��ير دش��وار چاپ كتاب آنها را دلسرد و بي‌انگيزه 
كند و ادبيات و فرهنگ را فراموش كنند. جوان‌هاي 
بااس��تعداد ما كه در واقع آينده ادبيات و فرهنگ اين 
مملكت هستند، بايد اين را بدانند كه بايد با قاطعيت 
و سرسختي به راه نوشتن ادامه داد. به هر صورت يك 
روز وضعيت بهتر خواهد شد و ما با اميد زنده هستيم 

و نمي‌توانيم اميد را از خودمان بگيريم.« 
ابوتراب خس��روي درباره ملكان عذاب مي‌گويد: 
»اين كتاب حدود يك‌س��ال و نيم است كه از طرف 
نش��ر ثالث براي دريافت مجوز به ارشاد رفته و هنوز 

هيچ خبري از چگونگي وضعيت آن نشده است. اين 
كتاب مهم‌ترين اثر من است كه حتما بايد منتشرش 
كنم و منتظرم ببينم آيا خبري از مجوز آن مي‌شود يا 
نه.« اينكه چرا ملكان عذاب كه به گفته خود ابوتراب 
بافت، فرم و فضاي��ي معاصري دارد، مهم‌ترين كتاب 
او به حساب مي‌آيد و به نوعي مي‌تواند حايز اهميت 
باش��د. ملكان عذاب ادامه همان زب��ان، زمان و لحن 
فرم‌سازيست كه او در آثار گذشته‌اش همچون اسفار 

كاتبان داشته يا نه: 
»اولا اي��ن كتاب اثر متاخر من اس��ت و همانطور 
كه گفتم شش س��ال تمام عمرم را براي نوشتن‌اش 
گذاشتم. شايد مثل اسفار كه امروز كه نگاهش مي‌كنم، 
فكر مي‌كنم و زماني كه اين كتاب را مي‌نوشتم مثل 
كسي بوده‌ام كه رويايي ديده است. تمام آنچه در من 
وجود داش��ت را مي‌نوشتم تا چيزي شد كه سرانجام 
به اسفار رسيد. دوهزار صفحه را نشستم و مثل يك 
فيلم تدوين كردم تا در نهايت اسفار كاتباني شد كه 
در 200 صفحه منتشر شد و آن توسعه‌اي كه در ابتدا 
داشت را قيچي كردم و آنچه نتيجه‌اش شده بود من 
را خوشحال مي‌كرد، اما همه اينها عمر و مرارت‌هايي 
است كه صرف مي‌كنيم و مي‌كشيم. ملكان عذاب هم 
به همين شكل و شايد كمي بيش از همه كتاب‌هايم. 
ملكان ع��ذاب از كتاب‌هاي ديگرم ك��ه فرم و فضا و 
لحني تاريخي دارند، متمايز است. در اين رمان مقاطع 
مختلف تاريخي بازسازي نمي‌شوند. شايد به اين دليل 
ك��ه موضوعيتش خانقاه و متن‌هاي صوفيانه اس��ت 
و طبيعت��ا هرجا كه لازم بوده اس��ت كه با لحن اين 
فضاس��ازي‌ها براي اين موضوع انجام شود، از متون و 
تذكره‌هاي صوفيانه استفاده كرده‌ام؛ چون رمان‌نويس 
به ايجاد لحن نياز دارد. همانطور كه يك فيلمساز براي 
ساخت فيلمش به دكور محتاج است. در ملكان عذاب 
نيز ممكن است لحن‌هايي صوفيانه وجود داشته باشد 

اما نه با كاركردهايي در مقاطع مختلف تاريخي.« 
ابوتراب خسروي درباره ديگر آثارش اضافه مي‌كند 
كه: »مجموعه داستان‌هاي كوتاهم را هم آماده دارم 
اما با اين وضعيت ترجيح مي‌دهم كه كمي صبر كنم 
شايد شرايط بهتر شد. بايد صبر كنيم و اميدوار باشيم 

و كار كنيم. اين تنها كاري است كه مي‌شود كرد.« 

درباره جيمز جويس

تبعيد، خاستگاه اوليس 

اگر بخواهيم جوهره اوليس را توصيف كنيم؛ بي‌شك ��
مي‌توانيم، بگوييم كه اوليس اثري برخاسته از دل تبعيد 
است. تبعيد در خلق روح »بي‌خانمان« هنر مدرن عميقا 
نقش داشته است. يقينا تبعيد براي جويس نيز اهميت 
بسيار داشته كه تنها نمايشنامه‌اش كه تا حدي به تقليد از 
ايبسن نوشته شده، تبعيدي‌ها نام گرفته است. تبعيد يكي 
از نكات مهمي است كه در رمان گنجانده شده. اوليس 
يا اديسه در بين يونانيان تبعيدي كبير بود، بي‌خانماني 
كه پس از جنگ تروا در جست‌وجوي خانه خود بود. بلوم 
نمودي از يهودي سرگردان است؛ كسي كه تبار مجاري 
دارد اما با مولي توبيدي ازدواج كرده، در دوبلين زندگي 
مي‌كند و نام خود را از ويراگ تغيير داده است. در مورد 
كتاب نيز چنين است، جويس آشكارا تجربه زندگي خود 
را نشان مي‌دهد كه همواره در حركت مداوم و جابه‌جايي 
است  از ايرلند به تريسته، از تريسته به زوريخ، از زوريخ به 
پاريس. باري اوليس مدتي طولاني كتابي مطرود بود، آن 
را در دوبلين، زادگاه جويس، غيراخلاقي يافتند و مدت 
زيادي به سبب جزييات ناتوراليستي و صراحت جنسي 
در بريتاني��ا و ايالات متحد آمري��كا ممنوع بود. ماهيت 
تبعيد بود كه سبب شد دوبلين كتاب به شهر بي‌زمان، 
جاوداني و مدرني بدل شود كه در رمان به چشم مي‌آيد. 
تبعيد، احساس جدايي از سنت ادبي تثبيت شده، قوانين 
و ش��يوه‌هاي زباني آن را براي جويس ب��ه ارمغان آورد.  
بلاغت عصيان‌برانگيز، بيان شفاهي و خودآگاه عميق زبان 
ش��ناختي جويس را تقويت كرد كه در آن زمان يكي از 
مشخصه‌هاي جويسانيسم شد. پس تبعيد بود كه شايد 
بتوان گفت مدرن‌ترين ويژگي را به اوليس بخشيد ؛ يعني 
بافت متحول زباني، جوهره 
تمس��خر همگاني، فضاي 
امكان تنوع سبك ادبي و 
عدم وفاداري به تمامي اين 
س��بك‌ها.   از اين رو، 10 
سال صرف نگارش اوليس 
مي‌شود كه به حصارهاي 
تروا مي‌ماند. يقينا مي‌توان 
گفت كه اوليس در سه بعد 
تجلي مي‌يابد. بعد اول اوليس ناتوراليست است. قصه 
فشرده زندگي در شهر دوم امپراتوري بريتانيا، حكايت 
خيابان‌هاي آن، ميخانه‌ها، هتل‌ها، ايستگاه‌هاي تاكسي، 
مغازه‌ها، دفاتر روزنامه‌ها، زايشگاه‌ها و  نجيب‌خانه‌هاي 
آن اس��ت. كتاب به روش��ني اثر تاريخي و اجتماعي 
گسترده‌اي اس��ت كه با درك فوق‌العاده‌اي از حقيقت 
و عشق خارق‌العاده به جزييات روايت مي‌شود. ديگري 
اوليس سمبوليست است، كتابي كه مي‌توان آن را به 
همان ش��يوه ساموئل بكت در توصيف شب زنده‌داري 
فينگان‌ها تعريف كرد و گف��ت: »در اينجا فرم همان 
محتوا و محتوا همان فرم اس��ت. چي��زي را حكايت 
نمي‌كند كه خود حكايت اس��ت.« و س��وم اوليس��ي 
اس��ت كه همه چيز را به ريشخند مي‌گيرد، بسياري 
از منتقدان اين كتاب را اثر غايي استهزاي مدرنيست 
دانسته‌اند، رماني كه در آن همه چيز وارونه شده، تمام 
بيانيه‌هاي ادبي به معما، رمز و راز بدل شده است و هر 
جمله ناب خود را به تمس��خر مي‌گيرد. جمع اين سه 
بع��د اوليس را به متن بزرگ ادبي زمانه بدل س��اخته 
است. انباشته از واقعيت ناتوراليستي، برضد رئاليسم به 
پا مي‌خيزد. وفادار به سمبوليسم و هنر مكاشفه متعالي، 
س��مبل و مكاشفه را به ريش��خند مي‌گيرد و به علت 
تمامي آنچه گفته شد، حكايت طولاني 18ساعت در 
دوبلين تك افت��اده، جهان ادبي 1922 را اينچنين به 

هيجان مي‌آورد و آشفته مي‌سازد. 

بلومزدي، تاريخچه و سنت

جشني كه در بلومزدي برگزار مي‌شود براي يادآوري ��
16 ژوئن 1904 اس��ت، روزي‌كه اتفاقات رمان اوليس به 
قلم جيمز جويس رخ مي‌دهد. در ادبيات جهان روز 16 
ژوئن به نام لئوپولد بلوم، ش��خصيت اصلي رمان اوليس 
ثبت ش��ده اس��ت. اين رمان زندگي و افكار لئوپولد بلوم 
و ديگر ش��خصيت‌هاي داستان را از ساعت هشت صبح 
شانزدهم ژوئن تا نخستين ساعات بامداد روز بعد دنبال 
مي‌كند.  س��يلويا بيچ، ناشر اوليس و همكار وي، آدريان 
مونيه در فرانس��ه نخستين كس��اني بودند كه در ژوئن 
1929 اي��ن مراس��م را با عنوان »ناه��ار اوليس« برگزار 
كردن��د و برگزاري اولي��ن بلومزدي در ايرلند به س��ال 
1954 برمي‌گردد و اكنون دوستداران جويس در سراسر 
جهان مي‌كوشند تا با خواندن متن اوليس، اجراي تئاتر 
و بازآفريني وقايع رمان اين اثر را بار ديگر زنده كنند. در 
دوبلين، مشتاقانِ اوليس حتي به سبك دوران شاه ادوارد 
خ��ود را مي‌آرايند و ط��ي روز به مكان‌هايي مي‌روند كه 
حوادث رمان شكل گرفته است. مركز جيمز جويس در 
ايرلند همه ساله مراسمي را از يازدهم تا شانزدهم ژوئن 
براي مخاطبان امروزي جويس برگزار مي‌كند كه يكي از 
اين مراسم دعوت ميهمانان به صبحانه‌اي بلومزبري است، 
يعني دل و قلوه‌اي كه صبحانه آقاي بلوم در رمان است. 
سه‌ش��نبه 14 ژوئن 2011، اتوبوسي مشتاقان اوليس را 
سوار مي‌كند و دور ش��هر دوبلين مي‌گرداند و به حومه 
جنوب دوبلين مي‌برد تا تجربه‌اي ملموس‌تر از مكان‌ها و 

حوادث رمان را براي مخاطب اوليس ترسيم نمايد. 

آثار جيمز جويس متاسفانه در زبان فارسي ترجمه نشده 
يا اگر ترجمه شده به نشر سپرده نشده و در دسترس نيست. 
اما درباره اين نويسنده ايرلندي مطالب فراواني اينجا و آنجا 
به صورت پراكنده گفته و نوش��ته شده اس��ت و از آن ميان 
زندگي‌نامه جويس اس��ت كه سال‌ها پيش ترجمه و تاليف 
ش��ده بود و به لطف مترجم آن، يك دوست جوان آذري به 
دست من رسيد كه در عين ايجاز بسيار تاثيرگذار و مي‌توان 
گفت دقيق بود. بديهي اس��ت با خواندن فقط دوبليني‌ها ـ 
مجموعه داس��تان‌ها و پراكنده‌هاي ديگر ـ نمي‌توان درباره 
نويسنده‌اي سخن گفت كه صادق هدايت در يك كلام آورده 
اس��ت. ادبيات را به دو بخش مي‌بايد تقسيم كرد، ادبيات تا 
جويس،  ادبيات از جويس! بدين معنا، حتي اگر متن فارسي 
آثار جويس در دسترس مي‌بود و خوانده بودم، باز هم جسارت 
نمي‌يافتم درباره آن بنويسم، زيرا بي‌گمان جويس را در زبان 
اصلي بايد خواند و من محروم از آنم و دريغ. اما درباره زندگي 
او همچون آدمي از بهشت رانده‌شده شايد بتوانم نكاتي بياورم. 
اما آنچه از جويس به ما رس��يد در افواه ـ و بگويم كه از نظر 
من درك عاميانه‌اي بوده اس��ت ـ اين بود كه جويس مبتكر 
سبك سيلان ذهن است، با خود گفتم كه اين حرف چندان 
س��نجيده نيست، چون س��يلان ويژگي ذهن است و اصولا 
ادبيات بدون سيلان ذهن پديد نمي‌آيد. سپس نوشته‌اي از 
ويل دورانت خواندم كه »آقاي جويس، ما مي‌دانيم كه ذهن 
ش��ما در عين سيلان قاعده‌مند است«، يعني ذهن شما، در 
عين حال آن س��يلان را مديريت و هدايت مي‌كند. با خود 
گفتم اين هم كشف عجيبي نيست و درست است؛ كار ذهن 
فقط منحصر به يك كشف و كردار نمي‌شود. بديهي است كه 
ذهن قادر است آش��فته‌ترين احوال و كشف‌هاي خودش را 
نظمي متناسب با همان آشفتگي‌ها ببخشد. البته پيش از اين 
اندك آشنايي‌ها، شخصا وقتي خيلي جوان بودم در نامه‌اي ـ 
نمي‌دانم به چه كسي؟ ـ نوشته بودم كلمات ظروف كوچكي 
هستند براي همه آنچه در ضمير و باطن ما مي‌گذرد و ما به 
ناچار از كلمه در بيان خود اس��تفاده مي‌كنيم. سالياني بايد 
مي‌گذشت تا با آشنايي بيشتر، آن هم از حاشيه‌هاي باروي 
قلعه‌اي كه جويس بود به اش��راف دريابيم كه جويس عملا 
عليه ناكافي بودن زبان قيام كرده اس��ت با ويران كردن زبان 

و بازآزم��ودن آن. آيا ايراد من به ظرفيت‌هاي ناكافي زبان در 
جواني نبوده است كه در آن سوي درياها شكفته است حدودا 
يك‌صد س��ال پيش از تولد من؟  چ��را... همه رودها جريان 
مي‌يابن��د تا به اقيانوس‌ها بريزند. اما... بيش از اين نمي‌توانم 
بپ��ردازم به آثار جويس. و كش��ف همين يك ويژگي و بيان 
نكته ش��ايد كافي باشد تا گفته باشم‌ اي انسان ايرلندي كه 
جويس ناميده ش��دي، آدم‌هاي ايراني هم گنگي زبان تو را 
مي‌فهمند در اين غوغاي برج بابل زبان‌هاي درهم بش��وليده 
و پر از س��وءتفاهم! و بي��ش از آن رنج‌هاي ت��وف را... تاب و 
تحم��ل تو را و باز هم رنج‌ها و رنج‌ه��ا و رنج‌هاي تو را...  كم 
و بيش زندگي‌نامه‌هايي خوانده‌ام. ون‌گوگ، ماركس، نيچه... 
بتهوون... بيهقي، دهخدا، فردوسي، هدايت و جويس. همدلي 
و همدردي با هر كدام داش��ته‌ام و دارم. اما دو زندگي مرا به 
بغضي خشم‌آ‌گين واداشته است؛ يعني فراتر از بغضي كه از آن 
زندگي‌هاي ديگر در گلو توانسته‌ام نگه بدارم. شايد گريستن در 
دل در كشف رنجي كه فردوسي تاب آورد و در هم‌انديشي با 
زندگي جويس. فردوسي به روزگار جنون پلنگانِ مردم‌كشان 
و جويس به روزگار جنون گرگانِ آهنين دست كه او ضمن 
اظهار بيگانگي، نفرت خود را پنهان نمي‌كند از فاشيس��م و 
نازيسم. مرگ نابهنگام جوان فردوسي، روان‌پريشي دختر و 
ع��روس جويس، جابه‌جايي حكيم ما به تاوان بازس��اختن و 
تثبيت زبان مادري و آوارگي و جابه‌جايي‌هاي مكرر جويس 
در پريشاني دو جنگ اروپا... چندين بار تن سپردن به جراحي 
چش��م و بيم نابينايي و كار بي‌امان در همان كشمكش‌هاي 
فرساينده و... گويي فردوسي هزار سال پيش، از زبان معدود 
»آدم«هاي از بهشت رانده شده، هم از زبان جويس است كه 
مي‌س��رايد:  دو گوش و دو پاي من آهو گرفت/ تهيدستي و 
س��ال نيرو گرفت / ببستم بر اين‌گونه بدخواه بخت / بنالم ز 
بخت بد و سال بد.  ممكن بوده باشد دو چشم، كه هيچ يك 
از دو كم دردمندانه‌تر از ديگري نيست. اما پاريس جويس را 
مي‌پذيرد و دنياي ادبيات و هنرِ آستانه قرن بيستم تا نيمه‌هاي 

قرن به پاريس مديون است. 
عصر ش��هوت دانايي و جنون تخريب است و»آدم رانده 
شده از بهشت« تعبير من است درباره آدم‌هايي اندك از نيمه 
قرن نوزدهم ميلادي تا نيمه قرن بيس��تم كه نيچه، كافكا، 

داستايوسكي، جويس و هدايت نمونه‌هايي از ايشان‌اند.  آن 
يك‌صد سال نوزايي، از نيمه قرن نوزدهم ميلادي تا نيمه قرن 
بيستم، نوزايي ديگري بود. درهم ريختن تاريخي كه به نكبت 
آميخته ش��ده بود و در همان حال برآمدن غول‌ها.  از نيچه 
نقل مي‌شود كه براي آدم شدن بايد همه چيز بدانم.  كافكا، 
جنايت بزرگ را پيامبرانه پيشگويي مي‌كند و نكبت سلطه 
پدرسالار بر آدمي را مي‌نكوهد.  داستايوسكي در كشمكش 
جبر و اختيار جنايت، ندامت بش��ري از احوال و رفتار را رقم 
مي‌زند.  هدايت تناقض زشتي كهنگي و شقاوت مدرن را تاب 
نم��ي‌آورد تا با نابودي خود به آن پاس��خ بدهد.  و جويس از 
زوايه‌اي ديگر، به جز پروس��ت و موزيل به كشف و ريزنگاري 
تاريخي مي‌پردازد كه اسطوره‌هاي كهنه‌شده‌اش مي‌كوشند 
ب��از هم خود را در قامت مردان كوچك تاريخ، بالا بلند جلوه 
دهند. هيتلر، موسوليني و امثالهم. جويس با فرو‌‌ريزاندن مادر 
اس��اطير غرب، يعني اوليس، به همان چه در زمان او تجسم 
عيني دارد، آب نفي مي‌پاش��د.  روزگاري است، دوران دانايي 
و تخريب. قطعا جويس دريافته است مفاهيم دوران را كه در 
زبان بيان شده اس��ت. از كشف ناخودآگاه. بازيابي انسان در 
روند تكامل و تعريف جدي��د آن. اراده جمعي به برهم زدن 
قواع��د و طبقات اجتماعي. اراده معط��وف به قدرت و درك 
خوف صداهاي كركننده ماش��ين‌ها كه با زبان آهن و پولاد 
نعره مي‌زنند و بيم جنايتي كه در جنگ اول تجربه شده تا در 
دومين جنگ به تكميل ويراني توفيق يابد و اين همه در زبان 
بيان شده بود همزمان و پيش از آن. اما زبان چه بود؟ ظرف 
بيان. چگونه ممكن بود در ش��هوت دانايي و جنون تخريب، 
زبان جان سالم به در برد. نه! نكبت ويران‌گر، چارچوب‌هاي 
زبان را هم بايد درهم مي‌ش��كاند؛ و دست ياختن و رسيدن 
به آن، به نبوغ شكفته در رنج‌هاي يك مرد ايرلندي، وابسته 
مانده بود. شكستن ظرف و نه فقط نفي همه مفاهيمي كه به 

درك جويس در زبان بيان ش��ده 
بود/ ش��ايد »اي��ن دفتر بي‌معني 
غرق مي‌ناب اولي‌« حافظ نشاني 
از دركي جويس��ي بوده باشد ـ و 
پرخاش‌هاي پريش��انه مولانا در 
ش��كاندن زبان رس��مي كه اين 
بشكنم، آن بش��كنم، اين قفل و 
زندان بشكنم! و اينكه »مفتعلن 
مفتعلن مفتعلن كشت مرا!«  اما... 
رنج‌هاي جويس؟ درب��دري، آن 
دختر كه نبوغ انگاشته جويس از 
او، مغلوب جنوني از خانواده نبوغ 
شد. دربدري و بيماري آن چشم‌ها 
كه پيش از آن قادر مي‌بودند اجزا 
و حتي ذرات زيس��تن را با دقت 
رياضي بنگرند.  دربدري و باز هم 
روان‌پريشي همس��ر فرزندش و 
مادر نوه‌اي كه او بسيار دوستش 
مي‌داش��ت.  دربدري و س��كوت 
معترض و خردمندانه همس��ري 
كه تاب م��ي‌آورد و تاب مي‌آورد، 
بود لحظه لحظه ش��اقي شقاوت 
روزگار، سختي دربدري، دشواري 
م��ردي كه جويس ب��ود؛ و رنج و 
رنج و رنجي كه نفرت‌هاي نهفته 
در خود را آش��كار نمي‌كرد. الا به وقتي كه از او خواسته شد 
در يك نماي خانوادگي بايس��تد براي يك عكس خانوادگي 
و او نپذيرفت و گفت»من كه كاره‌اي نيس��تم!«  من، اينجا 
طع��م زهر آن زخم را بر قل��ب جويس هنوز حس مي‌كنم. 
گوي��ي به جويس گفته ش��د، خان��واده هم با زب��ان درهم 
شكسته و فروريخته و باقي مانده است فقط همان زن صبور، 
لوس��يا، س��توني از خيمه تا فقط تو بتواني در زير سايه آن 
دست‌نوشته‌ها را ويراسته و باز هم ويراسته كني!  آري، لوسيا 
مانده بود، اما »بخش اعظمي از هس��تي انسان‌ها در حالتي 
س��پري مي‌شود كه نمي‌توان آن را با زبان دوران هوشياري، 
قواعد بي‌چون و چراي زبان و نقش��ه‌هاي حساب شده بيان 
كرد. / جويس«  چرا، مي‌ش��ود هم، س��كوت. وقتي همسر 
جويس سرانجام در يك نماي خانوادگي روي برمي‌گرداند از 
»آدم« رانده شده از بهشت!  كدام ويرانگري را مي‌شناسيم كه 
خود ويران نشده باشد؟  زخم قديمي باز مي‌شكافد؛ بينايي 
با درد فرو مي‌ميرد. بار امانت به منزل رسيده است؟ به پايان 
رسيد؟!  پاريس پايان مي‌يابد؛ خانه دوستداران كتاب، مادام 
آدريان مونيه كه تجسم كاراكتر پاريس است؛ آري... در حدود 
يك‌صد سال پاريس فقط مكان و يك شهر زيبا نبود؛ پاريس 
خود يك كاراكتر بود كه به ايرلندي سرگردان هم پناه داده 
بود و پاريس مثل س��يماي م��ادام آدريان مهربان بود، براي 
رانده‌شدگان.   زوريخ؛ بايد بروي آنجا... شهر رشد علم طبابت 
و جاي تبعيدي‌هاي بزرگ دوران جنگ‌هاي بزرگ؛ سرنوشت 
نهايي تبعي��دي دربدر در هم��ان تبعيد بايد رق��م بخورد. 
پزشك... بستر... و چشماني كه از خستگي و رنج‌هاي درهم 
تنيده ـ ناگشودني روح، تو را جواب كرده است و اكنون، ديگر 
خاموشي است  »رو سر بنه به بالين، تنها مرا رها كن / ترك 

من خراب شبگردِ مبتلا كن!« 
كه گفت چنين و كه شنود؟ 

ادبيات تا جويس، ادبيات از جويس

جويس و رنج بيان

افراد بسياري هس��تند كه خيلي بيشتر از من صلاحيت 
دارند در مورد جيمز جويس و ش��اهكار وي»اوليس« س��خن 
بگويند. تنها صلاحيت من به‌عنوان خواننده‌اي ايرلندي اين اثر 
اس��ت و من تنها مي‌توانم به ش��ما بگويم كه اين اثر براي من 
چه معنايي دارد. بگذاريد، ببينيم اين كتاب درباره چيس��ت؟ 
در يك كلام، اوليس داس��تان يك روز در يك شهر است. اين 
روز، 16 ژوئن س��ال 1904 برابر با 1283 شمسي و شهر هم 
دوبلين اس��ت. مسلما شهر دوبلين به عنوان شخصيت اصلي 
رمان ظاهر مي‌شود، شهري كه از طريق شخصيت‌ها كه اهالي 
خيلي معمولي دوبلين هستند، داستان خود را روايت مي‌كند 
و روايت به گ��ذران يك روز از زندگي لئوپولد بلوم مي‌پردازد، 
بلوم، يهودي بيگانه كه تحت فشار روحي است، در عين حال 
شخصيتي عميقا دوبليني است. جويس ساختار اين رمان را، به 
طريقي شيطنت‌آميز، بر پايه»اوديسه« شاهكار حماسي هومر 
بنا نهاده است. شخصيت‌هاي رمان، با تقليد از نقش آفريني‌هاي 
قهرمانان هومر روز خود را سپري مي‌كنند. كارهاي روزمره اين 
مردم عادي، از برداشتن چاقو براي بريدن نان يا عبور از خيابان، 
با دقت و اس��تادانه توصيف مي‌ش��ود، اما جوي��س رويكردي 
ريشخندآميز به آن دارد. چنانچه خوشايند شما باشد بايد بگويد، 
اوليس حماسه‌اي از روزمرگي است. اما جويس با سبكسري و 
شوخ طبعي به كنايات كلاسيك مي‌پردازد.  امروز ما در تهران، 
سه روز قبل از روزِ رمان، يعني 16 ژوئن را كه به نام لئوپولد بلوم 
نامگذاري شده است، گرامي مي‌داريم. ممكن است، بپرسيد چرا 
اين روز؟ اگر جويس را باور داشته باشيم، به ياد مي‌آوريم در اين 
روز بود كه او با محبوب و همسر آينده خود، نورا بارناكل آشنا 
شد. بلومزدي اكنون تبديل به يك مراسم خاص و باشكوه در 
دوبلين شده است، شايد تلاشي است براي جبران غفلت ما طي 
سالياني كه رمان نويس در بين مخاطبان خود حضور داشت. 
بع��دا به اين موضوع باز‌خواهم‌گش��ت.  خصيصه اصلي رويداد 
بولمزدي، خواندن متن اثر اس��ت كه ممكن است در طي 24 
ساعت ادامه داشته باشد. در اصل اين روز بزرگداشت زبانِ گفتار 
است، كه به اعتقاد من به كنه ارزش اين اثر باز مي‌گردد. سخني 
درست اس��ت اگر بگوييم كه اوليس، رماني است كه بسياري 
از خوانندگان را سردرگم كرده و بسيارند كساني كه همچنان 
درگيركلمات مكتوب‌ هستند. با اين حال، وقتي اين متن را با 
صداي بلند مي‌خوانيم، رمان دوباره زنده مي‌شود، مي‌توان گفت 
محبوبيت اين اثر حاصل خواندن آن در انظار است. بازيگري را 
به ياد مي‌آورم كه مي‌گفت اگر قرار نبود متن را به صداي بلند 

بخواند، هرگز موفق به خواندن تمام كتاب نمي‌شد. در حقيقت 
اين رمان اثري سرگرم‌كننده است و مخصوصا زماني اين ويژگي 
بيشتر عيان مي‌ش��ود كه ما به متن گوش كنيم.  جويس در 
اوليس دس��ت به كارهايي مي‌زند كه در نوع خود بديع است. 
اكنون انتش��ار اين اثر به عنوان يكي از با معنادارترين لحظات 
در دنياي ادبيات تلقي مي‌ش��ود. اوليس تجربه‌اي جسورانه و 
خلاقانه بود و جويس در ساختار و زبان رمان دست به تهور زد. 
او خط طولي روايت‌گويي را به خصوص در ارتباط با زمان رها 
كرد؛ به تعبيري زمان در خود آميخت. روايت شامل لايه‌هاي 
زيادي اس��ت، بخش��ي از آن رسيدن به عمق آن چيزي است 
كه شخصيت‌ها مي‌گويند يا حتي فكر مي‌كنند. در اين لايه‌ها 
زبان رها مي‌شود و يك سيالي روياواري را كسب مي‌كند. شايد 
درخور توجه‌ترين سبك جويس استفاده او از ضمير خودآگاه 
است، كه همنشيني آزاد فكر را امكان‌پذير مي‌سازد. شايد اتفاقي 
نيس��ت كه»اوليس« زماني انتش��ار يافت كه تئوري زيگموند 
فرويد به نام »تعبير خواب« به سرعت مورد قبول واقع مي‌شد. 
روش كار او در دست‌نوشته‌هاي»اوليس« موجود در كتابخانه 
ملي ايرلند قابل ديدن است. جويس، اولين پيش‌نويس خود را با 
گذاشتن فواصل زياد بين جملات نوشت. تدريجا اين فواصل را 
پركرد و به مرور زمان لايه به لايه روي آنها كار كرد و به روايت 
خود عمق و پيچيدگي فزاينده‌اي بخش��يد. به كارگيري تمام 
اين شيوه‌ها »اوليس« را به چالشي بزرگ براي مترجمان بدل 
مي‌كند. بعضي از آنان از عهده اين چالش برآمده‌اند و بعضي از 
ترجمه‌ها كاملا كلاسيك شده‌اند. اين نيز سخني درست است 
كه مترجمان فرانسوي و ايتاليايي به واسطه مساعدت جويس 
به ش��فافيت‌هاي مناسبي دس��ت يافته‌اند. به نظر مي‌آيد كه 

جويس در اين تجربه مبتكرانه، 
نويس��ندگاني  ب��راي  را  راه 
چون ويرجينيا وول��ف، رابرت 
موسيل اتريشي، ويليام فالكنر 
آمريكايي و بورخس آرژانتيني 
باز كرده است. تاثير او بر رمان 
پستـ‌ مدرن معاصريني چون 
موراكامي ژاپني و شايد صادق 
هداي��ت ايران��ي ادامه داش��ته 
است.  ش��ايد تعجب‌آور نباشد 
كه اين انقلاب در رمان‌نويسي 
در دهه دوم قرن بيستم اتفاق 
افتاد. تغييرات بزرگي در ساير 
حوزه‌ه��اي هنر در ح��ال رخ 
دادن ب��ود. در آن زم��ان هن��ر 
نقاش��ي دگرگوني مشابه‌اي را 

تجربه مي‌كرد. مكتب‌هايي همچون كوبيسم كه روش خطي 
تصويري هنر را كنار مي‌گذارد. تجربه راديكال در موسيقي نير 
شروع شده بود. با اين حال چيزي كه شگفت‌انگيز است، اين 
است كه رمان توس��ط يك نويسنده ايرلندي اساسا دگرگون 
ش��ده بود كه در حاش��يه يك زبان اصلي مي‌زيس��ت. فصاي 
فرهنگي حاكم بر ايرلند اساس��ا شهرستاني بود و جويس نيز 
محصول آن. يكي از دلايل آن مي‌تواند اين باش��د كه جويس 
در موقعيتي قرار داش��ت كه مي‌توانست همه چيز را خارج از 
عادات عجيب و غريب و خلق و خوي زبان انگليسي مشاهده 
كند. ايرلندي‌ها، خصوصا در دوبلين، در واقع تا آن زمان زبان 
انگليس��ي را متعلق به خود مي‌دانس��تند و به تعبيري آن را 
مستعمره خود كرده بودند. جويس در استفاده از اصطلاحات 
فرهنگي، يك غريبه بود، او نيز مانند بسياري بعد جديدي به 
تاريخ ادبي اضافه كرده بود. مانند رابطه كافكا با ادبيات آلمان يا 
كامو در ارتباط با ادبيات فرانسه. يك مميزه جويس به عنوان 
نويس��نده، اين بود كه او در تبعيد زيست. در سن 22 سالگي 
او ايرلن��د را ترك گفت تا باقيمانده عمر خ��ود را در قاره اروپا 
س��پري كند. با اين حال، او تبعيدي‌ای بود كه نمي‌توانس��ت 
دوبلي��ن را از ذهن خود دور كند. اين بيش از يك نوس��تالژي 
ب��ود: دوبلين خيال او دايم��ا او را مقتدرانه به خود مي‌خواند. 
همان طور كه يكي از شخصيت‌هاي»اوليس« مي‌گويد:»فكر 
كن كه در حال فراري و با خودت روبه‌رو مي‌ش��وي.« جويس 
براي خلق»اوليس« اوتوپولوژي )مكان‌شناسي( دوبلين را دوباره 
خلق كرد اما با ريزبيني فوق تصور. جويس در مكاتبات خود با 
مردم دوبلين مدام جزييات دقيق جغرافيايي رابررسي مي‌كرد. 
او هدف خود از اين كار را به يكي از دوستان خود توضيح داد؛ 
»مي‌خواهم چنان تصوير كاملي 
از دوبلي��ن بدهم كه اگر ش��هر 
ناگهان از صفح��ه روزگار محو 
شود، بتوان به واسطه كتاب من 
آن را دوباره س��اخت.« با وجود 
حس ش��ديد بيگانگي، جويس 
يك ايرلندي اصيل است و اين 
محور خودبيني اوس��ت. او هم 
عصر ديگر نويس��ندگان بزرگ 
ايرلند ب��ود، كس��اني همچون 
ييتس كه ناسيوناليس��م جديد 
ايرلندي را بيان كرده بود، اما با 
آنها بسيار تفاوت داشت. جويس 
نويسنده‌اي منزوي باقي ماند و 
از احياي فرهنگي، ناسيوناليستي 
ك��ه در ايرلن��د در اواي��ل قرن 

بيس��تم در حال وقوع بود، دور ماند. بي‌ش��ك شخصيت‌هاي 
ناسيوناليس��ت»اوليس« آدم‌هايي لوده و كوته‌بين بودند كه با 
آنها همانند اشيايي كه مايه سرگرمي و مسخرگي بودند، رفتار 
مي‌شد. به اين ترتيب، شخصيت نفرت‌انگيز سيتي زن را به ياد 

مي‌آوريم كه به بلوم حمله مي‌كند چون بلوم يهودي است. 
جويس ايرلند روزگار خود را همان طور كه بود، پذيرفت 
و قصد نداشت از آن تصويري ناسيوناليستي ارايه دهد. بيراه 
نيست اگر بگوييم كه ايرلند خود محصول تسلط سياسي و 
فرهنگي انگليس بود. اما جويس در عين حال سعي مي‌كرد 
تا آن را در تلفيق فرهنگ‌ها كه به واقع يگانه بود، به تصوير 
بكش��د. جويس خود را محصول اين تلفيق مي‌دانست. در 
جايي – ك��ه به ياد ندارم كجاس��ت- او گفت:»اين حضور 
انگليس در ايرلند اس��ت كه از من يك نويسنده ساخت.« 
طبيعي اس��ت كه احساسات ناسيوناليست‌هاي معاصر او را 
بسيار آزرده ساخت. بر اين باورم كه ايرلند اكنون از چنين 
كينه‌هايي عبور كرده است. اين حقيقت كه ما بلومزدي را 
با چنين ش��وري جشن مي‌گيريم حاكي از اين است كه ما 
از ناسيوناليس��م كوته‌بينانه‌ای‌ كه او به تمسخر مي‌گرفت، 
فراتر رفته‌ايم. احساس مي‌كنم ايرلند مستقل، با جويس و 
با خود به صلح دس��ت يافت. اين صلح حاكي از آن اس��ت 
كه ما بيشتر به يك ناسيوناليسم جهاني دست يافته‌ايم كه 
با خود به آس��ودگي رس��يده و به نقش ما در يك فرهنگ 
جهاني واقف است. مي‌دانم كه متاسفانه امكان‌پذير نبوده كه 
ترجمه فارس��ي»اوليس« چاپ شود و صادقانه اميدوارم كه 
زماني اوليس نيز به فارس��ي منتشر شود. با وجود اين، يك 
چشم‌انداز كوچك در اينجا مناسب خواهد بود. بعد از چاپ 
كتاب در س��ال 1922، براي ساليان متمادي اين كتاب در 
بريتانيا و ايلات متحده ممنوع بود. ايرلند، به سهم خود براي 
بيشتر سال‌هاي قرن بيستم شهرت تاسف‌آوري در ممنوع 
كردن آثار مهم ادبي، از جمله آثار مهم ايرلندي داشته است. 
با اين حال،»اوليس« هرگز در ايرلند ممنوع نبود. بايد بگويم 
كه به علت اين واقعيت كه ناشر به‌خوبي مي‌دانست كه در 
صورت اقدام به توزيع آن در ايرلند، بلافاصله ممنوع مي‌شد، 
معقولانه از چاپ آن خ��ودداري كرد. در واقع كتاب تا دهه 
60 در ايرلند منتشر نشد. اكنون كه يك سالي از اقامت من 
در تهران مي‌گذرد، نمي‌توانم چيزي جذاب‌تر از»اوليس« در 
تهران تصور كنم ـ به عبارت ديگر، زندگي در تهران در طول 
يك روز از طريق افكار شكل نايافته تعدادي از شخصيت‌هاي 
معمولي، كندوكاو عميق روح ش��هر در تمام پيچيدگي‌ها، 
تضادها و گوناگوني‌ه��اي آن. منتظرم كه خبر تاييد انجام 

شدن اين كار را بشنوم.
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شب »جيمز جويس« مراسمي بود با عنوان »بلومزدي« كه غروب سه‌شنبه 24 خرداد برابر با 14 ژوئن و با همكاري مجله بخارا و 
سفارت ايرلند در محل اقامت اليور گروگن، سفير ايرلند در تهران و با حضور محمود دولت‌آبادي برگزار شد.   اين مراسم همزمان 
با برگزاري مراسمي مشابه تحت نام »اوليس، بلومزدي« برگزار شد. مراسمي كه هر ساله از يازدهم تا شانزدهم ژوئن در ايرلند برپا 
مي‌شود. مينو مشيري و ژاكلين حق‌شناس در شب جويس بخش‌هايي كوتاه از رمان »اوليس« را به زبان‌هاي فارسي و انگليسي 
خواندند و سخنرانان هم نگاهي داشتند بر يكي از پيچيده‌ترين آثار ادبي جهان كه همچنان مخاطبان و منتقدان را به خود مي‌خواند.  
زندگينامه‌ مصور جيمز جويس به تازگي توسط فرزانه‌قوجلو گردآوري و ترجمه شده وكتاب نشر نيكا آن را منتشر كرده است، در 
اين مراسم اين كتاب نيز معرفي شد. زندگي مصور جيمز جويس و بررسي آثار وي دومين كتاب از مجموعه زندگينامه‌هاي مصوري 
است كه كتاب نشر نيكا با گردآوري، تاليف و ترجمه فرزانه قوجلو منتشر مي‌سازد )نخستين آن به زندگي و آثار ويرجينيا وولف 
اختصاص داشت( و هدف از اين مجموعه، آشنايي هرچه بيشتر مخاطب فارسي‌زبان با زندگي و آثار نويسندگان برجسته‌اي است 

كه همچنان در عرصه‌ هنر و ادب مطرح‌اند و آثارشان به اكثر زبان‌هاي زنده‌ دنيا ترجمه شده است. 


