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ادبيات

تبصره 22 تصادفا طبق برنامه

در هشتمين نشست نقد آموت:
در ايران كسي منتقد نيست

چگونه ادبيات »كليشه« مي‌شود

  ظاه��را ادبي��ات مكت��ب جن��وب، نفس‌هاي آخ��رش را 
مي‌كش��د. مكتب جنوبي كه توانست با نويس��ندگاني بزرگ 
مثل غلامحسين س��اعدي و احمد محمود، ادبياتي شگرف را 
با آدم‌ها، فضاه��ا و مكان‌هاي بكر و منحصر ب��ه فرد خود توليد 

كند، كم كم دارد تبديل مي‌شود به يك نوستالژي.         
چرا؟           

 احم��د آرام قصه نويس��ي خ��ود را ب��ا مجموعه داس��تان 
غريبه در بخار نمك ش��روع كرد. آرام در اي��ن مجموعه بدون 
ترديد يك نويس��نده اهل جنوب اس��ت با دغدغه‌هاي بومي. 
آرزوهاي قلب الاس��د آميزه خيالي كودكانه با واقعيت اس��ت 
و عس��ل دختر مخت��ار موقعيت��ي دلنش��ين دارد. موقعيتي 
آميخته با عقاي��د و باورهاي مردم��ان آن س��امان. همانگونه 
كه داش��تم مي‌م��ردم ظاهرا ت�الش نويس��نده اس��ت براي 
ي��ك زوال نويس��ي. تجرب��ه‌اي ك��ه خ��وب از آب در نيامده 
و شكس��ت خورده است. نويس��نده در اين داس��تان نه تنها از 
فضاهاي بومي دلنش��ين و پرماي��ه جنوب فاصل��ه گرفته كه 
اصلا ح��ال و هواي داس��تان را تبدي��ل كرده به ح��ال و هواي 
داس��تان‌هاي غربي چيزي ش��بيه اش��رافيت شكست خورده 
داس��تان‌هاي آمري��كاي لاتين ي��ا اضمحلال‌ه��اي فاكنري 
مثل آبش��الوم آبش��الوم. اين اولين قصه از احمد آرام است كه 
تمايلات نويس��نده را به گريز از مكتب جنوب نش��ان مي‌دهد. 
غريبه در بخار نم��ك هر چند اس��م جذاب��ي دارد و در حال و 
 هواي��ي بومي مي‌گ��ذرد اما ن��وع ن��گاه نويس��نده و روايت او 
و به خص��وص ت�الش او در اغراق‌آميز كردن فضا داس��تان را 
تلف كرده اس��ت. تمايلات اغراق‌آميز نويسنده به دخالت‌هاي 
نامناسب در فرم داس��تان منجر به شكس��ت قصه شده است. 
تنها نفع نويسنده از نگارش اين داستان خلق شخصيت وكيل 
حسن است كه باعث شده نويس��نده آن را در آثار ديگرش نيز 
وارد كند. داس��تان غريب��ه، هرچند كوتاه، سرراس��ت و حتي 
كودكانه است اما يكي از موفق‌ترين داستان‌هاي اين مجموعه 
اس��ت. تخيل كودكانه حال و ه��واي جن��وب روايتي خطي و 
خلوت و فضا‌سازي و مكان مناسب موفقيت داستان را تضمين 
كرده اس��ت. يك نفر از ما مرده اس��ت نيز مثل داستان غريبه، 
س��اختاري شس��ته رفته دارد، تنها با اين تفاوت كه داس��تان 
براي آدم‌بزرگ‌ها اتفاق مي‌افتد. داستان آخر يعني جسدهاي 
غوطه‌ور بلندترين داس��تان اين مجموعه است با فضايي كاملا 
خيالي و گاه وهمي. داس��تان در بس��تر جنوب اتفاق مي‌افتد و 
نويس��نده براي اولين بار س��عي كرده تا از پتانسيل‌هاي اقليم 
جنوب براي س��اختن فضاي��ي غيررئال اس��تفاده كن��د. اين 
تجربه يكي از هوس‌هاي كشنده نويس��ندگان مكتب جنوب 
است. اغلب نويس��ندگان جنوب ابتدا تك و توك داستاني در 
فضاهاي صاف و ساده و بي غل و غش اقليم جنوب مي‌نويسند 
و بعد يكه��و از اين رو به آن رو مي‌ش��وند و ش��روع مي‌كنند به 

تولي��د وه��م و خي��ال و جادو. 
اين مس��اله يكي از آسيب‌هاي 
جدي ادبيات جنوب اس��ت كه 
البته عادت كرده‌ايم گناه‌اش را 
بيندازيم گردن ماركز. داستان 
جس��دهاي غوط��ه ور ب��ا همه 
ريزه‌كاري‌ه��ا و روايت بلندش 
نه تنها جالب نيس��ت كه به نظر 
آغاز سقوط نويس��نده در همان 
هوس خطرناك اس��ت. در واقع 
احمد آرام با نوشتن اين داستان 
جام ش��وكران‌اش را خيلي زود 
سركشيد و باز تنها نفعي كه اين 
داس��تان براي نويسنده داشت، 
اله��ام نويس��نده ب��ود از همين 
داستان براي نوش��تن داستان 

بعدي‌اش يعني رمان مرده‌اي كه حال‌اش خوب است.       
اين رمان در واقع گس��ترده شده س��اختار فضا‌ها، وهم‌ها 
جادوها، ش��يوه رواي��ي و نوع نگاه نويس��نده اس��ت، در همان 
داستان كوتاه جس��دهاي غوطه ور. رمان داستان مردي است 
كه سه بار مي‌ميرد و در واقع سه بار نمي‌ميرد چرا كه در نهايت 
در كالبد پس��رش دوباره احيا مي‌ش��ود. ابتدا مرگ اول روايت 
مي‌ش��ود، بعد مرگ س��وم و بعد مرگ دوم و در نهايت احياي 
پدر در كالبد پس��ر. احمد آرام در نوش��تن اين رمان نامتعادل 
و بي انس��جام عمل كرده اس��ت. در واقع نويس��نده در روايت 

مرگ اول و سوم عجول، 
پراكنده‌گو و آماتور است. 
چرا كه رواي��ت اثر تازه از 
ش��روع روايت مرگ دوم 
انس��جام خ��ودش را به 
دست مي‌آورد و خواننده 
تازه از داستان مرگ دوم 
اس��ت كه روايت وهمي و 

جادويي نويس��نده را به صورت عين��ي درك مي‌كند و ظاهرا 
نويس��نده نيز تازه در روايت مرگ دوم، خودش را پيدا مي‌كند 
چرا كه اين انس��جام تا انتهاي اث��ر باقي مي‌مان��د و ديگر از آن 

پراكنده گويي‌هاي ابتداي اثر خبري نيست.       
جفو، اولين داس��تان مجموعه » آنها چه كس��اني بودند« 
روايتي از محيط و اتفاق‌هاي پيرامون اس��ت از نگاه شخصيتي 
نامتعادل شبيه بنجي خشم و هياهو، البته نه به آن پيچيدگي. 
نويسنده در اين داس��تان هنوز در قيد مكتب جنوب است و هر 
چند با سوء‌اس��تفاده از عقل نداش��ته راوي و نوع فضا و روايت، 
پايان داس��تان را بيهوده مي‌پيچاند اما در نهايت داستان قابل 

تحسيني است. داس��تان دوم 
مجموعه يعني چ��اه نيز طبق 
سنت رئاليس��م خاص جنوب 
نوش��ته ش��ده و فارغ از توهم و 
خيال‌ه��اي بي‌م��ورد قصه‌اش 
را تعري��ف ك��رده. داس��تان 
همين ط��ور اس��ت بدترين و 
ضعيف‌تري��ن داس��تان اي��ن 
مجموعه اس��ت كه نه موضوع 
جذاب��ي دارد ن��ه رواي��ت و نه 
تعليقي. داستاني است بي‌سرو 
س��امان ك��ه ذره‌اي چيزي در 
چنته‌اش ندارد. داستان » آنها 
چه كس��اني بودن��د« هر چند 
فضاي��ي كاملا متف��اوت دارد و 
هرچند ب��ا تمام داس��تان‌هاي 
قبلي احم��د آرام وجه اش��تراكي ندارد اما نويس��نده به خوبي 
توانس��ته با خلق يك موقعي��ت خيالي و گمراه ك��ردن ذهن 
خواننده روح متلاشي ش��ده يك زن را به تصوير بكش��د.         از 
ابتدا تا اين داس��تان يعني از آرزوهاي قلب‌الاس��د تا داس��تان 
آنها چه كس��اني بودند احمد آرام نويسنده‌اي است اقليمي كه 
گاه دس��ت به تجربه‌هاي خاصي مي‌زند. تجربه‌هايي كه به جز 
يكي دو م��ورد باقي شكس��ت خورده‌اند. به نظر مي‌رس��د اگر 
آرام نويس��ندگي‌اش را در چارچوب همان مكتب جنوب ادامه 
مي‌داد، حتي با وجود آن هم��ه وهم و خيال‌هاي بي‌موردي كه 
فقط موج��ب اصطكاك 
ب��ا  نويس��نده  ذه��ن 
روايت مي‌ش��ود ب��ا اين 
مي‌توانس��ت  ح��ال 
مناس��ب   جاي��گاه 
 چ��ه بس��ا درخش��اني 
در مي��ان نويس��ندگان 
مكت��ب جن��وب ب��راي 
خودش دست و پا كند اما وقتي دو داس��تان انتهايي مجموعه 
داستان آنها چه كس��اني بودند را مي‌بينيم، متوجه مي‌شويم 
كه نويس��نده چه چيزهايي را، چه داش��ته‌هايي را، فداي چه 
تجربه‌هايي كرده است. نگاه گاو سهل الوصول به مينوتورهاي 
خاكستري اسم‌اش كافي است تا خواننده را ببرد به گذشته. به 
دهه هفتاد و اوايل دهه هش��تاد كه انبوه نويسندگان سردرگم 
ايراني عمر نويسندگي ش��ان را گذاشتند پاي همين تجربه‌ها. 
تجربه‌هايي كه آبش��خور و خاستگاهش��ان هي��چ چيزي نبود 
جز تئوري‌هاي وارداتي و كج فهمي‌ها و نوش��تن بر اساس اين 
تئوري‌هاي كج فهميده شده. داستان نگاه گاو... كاملا تخيلي 

اس��ت و موضوع داس��تان آن قدر بي ربط و پوچ است كه ذوق 
خواننده كور مي‌ش��ود. هرگون��ه صحبت در م��ورد برامس يا 
بروكنر اكيدا ممنوع آخرين داس��تان اين مجموعه اس��ت كه 
مثل داس��تان قبلي جزو تجربه‌ه��اي تخيلي و البت��ه بي ربط 
نويسنده به حس��اب مي‌آيد. از شما چه پنهان احساس خوشي 
داشتم و چه قدر به هم شبيه بوديم )مجموعه داستان كسي ما 
را به ش��ام دعوت نمي‌كند( دو تا از بهترين داستان‌هاي احمد 
آرام هس��تند كه نش��ان از پختگي و متانت در رواي��ت دارند. 
داستان كنتراس��ت در ادامه همان تجربه‌هاي شكست خورده 
است. اين بار بينامتنيت نيز به تجربه‌هاي آرام اضافه مي‌شود. 
همان بينامتنيت ايرانيزه ش��ده مخصوص دهه هفتاد و اوايل 
دهه هش��تاد. كافه الكترا، كسي ما را به ش��ام دعوت نمي‌كند 
و تعادل نيز هر چند س��اختمان‌هايي شس��ته رفت��ه دارند اما 
واقعيت اين اس��ت كه نويسنده نتوانس��ته حس و حال خاص 
يك داس��تان را در اين داس��تان‌ها به وجود آورد. داستان‌ها از 
بس مصنوعي و پيچ و مهره‌اي هس��تند نه تنها احساس��ي را بر 
نمي‌انگيزند ك��ه اصلا خواننده را پس مي‌زنند.    داس��تان‌هاي 
آخرين مجموعه داس��تان احمد آرام يعني همين حالا داشتم 
چي��زي مي‌گفت��م ديگر نوش��ته نويس��نده‌اي زاده بوش��هر 
نيس��ت، بلكه نوشته نويس��نده‌اي است ساكن ش��هر شيراز و 
درگير با تئوري‌ه��اي ادبي دغدغه‌هاي فرمي و انواع و اقس��ام 
تجربه‌هاي داس��تاني. ادبيات احم��د آرام از آن حال و هواي 
اوليه تبديل ش��ده اس��ت به متن‌هايي مصنوعي بي روح فاقد 
موضوع‌ها و فرم‌ه��اي جذاب و در يك كلام فراموش ش��دني. 
خودكشي نويسنده آنجاست كه داشته‌هايش از فرهنگ غني 
جنوب را به پاي توهمات دهه هفتادي چون عدم قطعيت‌ها و 
بينامتنيت‌هاي ايرانيزه شده قرباني مي‌كند. ظاهرا هر قدر از 
آن سال‌ها فاصله مي‌گيريم، احمد آرام تعلق خاطر بيشتري به 
آن پيدا مي‌كند. ش��ايد تنها نكته جذاب اين مجموعه داستان 
وقتي باش��د كه خواننده داس��تان ساحره و آريس��توكرات را 
مي‌خواند و بعد يكهو متوجه مي‌ش��ود اين داستان با داستان 
ن��گاه خيره پرن��ده مفرغي ارتب��اط دارد. همي��ن. اين نهايت 
جذابيت يك مجموعه داس��تان بي روح 150 صفحه‌اي است. 
نويس��نده‌اي كه ابت��دا از جنوب مي‌نوش��ت، ح��الا فضاهاي 
داس��تان‌هايش ش��بيه فيلم‌هاي گانگس��تري آمريكا ش��ده 
است.    تجربه حق هر نويس��نده‌اي است اما وقتي نويسنده‌اي 
و نويسندگاني داشته‌هاي‌ش��ان را زمين مي‌گذارند و به اسم 
تجربه با مد‌هاي ادبي سرتاپا غلط درگير مي‌شوند، نتيجه‌اش 
مي‌ش��ود اضمح�الل تدريجي مكت��ب ادبيات جن��وب و در 
ازاي آن توليد داس��تان‌هايي مثل نگاه گاو س��هل الوصول به 

مينوتورهاي خاكستري.         
*عنوان يادداشت برگرفته از رمان ژنرال در هزارتوي خود اثر 

گابريل گارسيا ماركز ترجمه هوشنگ اسدي.    

يادداشتي بر مجموعه آثار احمد آرام  به بهانه چاپ مجموعه داستان »همين حالا داشتم چيزي مي‌گفتم«

آقاي نويسنده در هزارتوي خود *

نگاهي به مجموعه داستان» ماهي در باد«* نوشته  حسين آتش‌پرور

حضور و غياب انديشه
غياب انديش��ه و فقر محتوا از جمله كاستي‌هاي بخشي از 
داس��تان‌هاي امروز ماست. طوري كه اس��تفاده از تجربه‌هاي 
محدود و تكرار كليات فرسوده كليش��ه وار، آنها را يك‌شكل و 
همانند كرده اس��ت. به اين معني كه انديش��ه به عنوان شاكله 
و روح داستان تحت ش��عاع توجه افراطي به عناصر ساختاري 
داس��تان مثل ش��خصيت‌پردازي ش��يوه‌هاي رواي��ي، طرح 
و پيرنگ، زب��ان و فرم و تكني��ك فراموش مي‌ش��ود. از اين رو 
است كه داستان در س��طح حركت مي‌كند و در غياب انديشه 
جامد مي‌نماي��د. در اين حالت خواننده خلأ عنصري اساس��ي 
را حس مي‌كند و در حال��ي كه همه چيز به درس��تي در جاي 
خود قرار داده ش��ده، او با دس��ت خالي از تجربه‌اي سترون با 
حس فريب‌خوردگي بيرون مي‌رود.  به اعتبار آثار برتر داخلي 
و خارجي آن دس��ته از آث��ار فرصت ديده ش��دن و ماندن پيدا 
مي‌كنند كه از آبش��خور انديشه‌هاي غني فلس��في، تاريخي، 
كهن الگويي و اسطوره‌اي تغذيه شوند و عموما حرفي و هدفي 
پش��ت فرم داس��تاني خود حمل كنند. پيداس��ت بهره‌گيري 
از اين عوامل، تجربه‌هاي اصيل انس��اني را كش��ف و به ش��كل 
بافته‌هايي مستحيل در داستان در اختيار خواننده مي‌گذارد. 

بررسي اجمالي داستان‌ها: 
داس��تان‌هاي اي��ن مجموعه داس��تان‌هايي از جنس��ي 
ديگر و به ديگ��ر معن��ي نامتعارف‌اند. داس��تان‌هايي برآمده 
از اعماق، كابوس وار يا داس��تان‌هايي به اصطلاح نوش��تني و 
خواننده‌محور. زاويه ديد انتخابي اغلب داس��تان‌ها داناي كل 
اس��ت يا رويكرد داناي كل��ي دارد. اما داناي كل��ي كه خيلي 
به ذهن شخصيت‌هاش س��ر نمي‌كش��د اما قادر است اشيا و 
عناصر را بي‌واسطه به حرف وادارد.  داس��تان‌ها دو دسته‌اند: 
دس��ته‌اي واقع‌گرا و گروهي غيرواقع‌گرا كه جنس داستان‌ها 
در ه��ر دو گون��ه با ه��م متفاوتن��د. داس��تان‌هاي واقع‌گرا از 
جنس داس��تان‌هاي واقع‌گراي رايج نيس��تند و در همه آنها 
عنصري نامتعارف حضور دارد. داس��تان‌هاي غيرواقع‌گرا هم 
با مايه‌هايي از كابوس، وه��م، رمز و راز و ج��ادو همراهند كه 
در عموم متكي بر اس��طوره‌ها، نمادها و اس��تعاره‌ها هستند. 
زمان، عنصري بس��يار مهم در داستان‌هاس��ت. اين عنصر در 
داس��تان اول مجموعه، مدال‌ها، گذش��ت تراژيك زمان را در 
زندگي يك زن- م��ادر نمايان مي‌كند و عب��ور بي‌رحمانه آن 
را بر روح و جس��م او نش��ان مي‌دهد، س��رانجام او را با انبوهي 
خاط��ره و حس شكس��ت و حس��رت بر ج��اي مي‌گ��ذارد. 
مدال‌ها به عنوان نمونه يك داس��تان واقع‌گ��را از زمان حال 
ش��خصيت اصلي داس��تان شروع مي‌ش��ود، س��يال‌گونه به 
گذش��ته مي‌رود و به حال برمي‌گردد و س��رانجام در سطحي 
از زمان حال مي‌ايس��تد كه ناگهان تغييري در او رخ مي‌دهد 
و بي‌صدا با ولوله درون به خانه برمي‌گردد.  داس��تان »چش��م 

زنگاري« يك داستان كابوس��ي و فرا واقعي است كه كاركرد 
ديگرگونه‌اي از زمان را نش��ان مي‌دهد. زمان در اين داستان 
به وس��واس زماني تقليل يافته است. راوي داستان در كابوس 
ديده‌هاي خودش س��رگردان اس��ت و تصويرهاي برگرفته از 
دنياي بيرون به كاب��وس خواب و بيداري او تبديل ش��ده‌اند.   
قاضي مشاهده‌گر، چش��م‌هاي راوي اس��ت كه او را به خاطر 
مشاهداتش به محاكمه مي‌كش��د. در وجهي ديگر از داستان، 
گس��تره‌اي از وقايع اجتماعي از هم دريده مثل صف آدم‌هاي 
تراخمي، جذامي و اسهالي، نمادي از آدم‌هاي گرفتار و مبتلا 
كه در سوختن و ساختن هستند به نمايش گذاشته مي‌شود و 
جز ديدن كاري از دست راوي برنمي‌آيد. سرانجام او بي‌تاب از 
مشاهده آشفتگي‌ها و درهم ريختگي‌هاي پيرامون خود ابزار 
مشاهده، قاضي مش��اهده‌گر، در واقع چشمان گناه‌آلودش را 
در عملي نمادين از چش��م‌خانه بيرون م��ي‌آورد و به ميخش 
مي‌كشد.  داس��تان »ماهي در باد« يك داس��تان اسطوره‌اي 
بومي، برگرفت��ه از فرهن��گ باس��تاني ايران��ي و آميخته به 
اسطوره‌هاي بومي و مذهبي است. نويسنده در اين داستان به 
تسخير يك انديشه اس��طوره‌اي درآمده و براي اثبات انديشه 

ناظ��ر خ��ود آن را در قالب اعمال ش��خصيتي 
امروزي به ره��ن مي‌گذارد و س��پس با درهم 
تنيدن انديشه و ساختار بنايي تازه مي‌آفريند. 
داستان با توصيفي ش��اعرانه در خدمت حال 
و هوا و فضاي داستان ش��روع مي‌شود. سپس 
به سفر اديس��ه وار ش��خصيت اصلي داستان، 
حس��ينا، در ش��وره‌زاري آخرالزمان��ي نق��ب 
مي‌زند. حس��ينا تنه��ا بازمانده خشكس��الي 
شورآب اس��ت. در اين س��فر او تلاش مي‌كند 
الهه آب، ناهيد، را بر س��ر مهر آورد‌‍؛ نهال پسته 

تقدميش مي‌كند، باري از ش��كر برايش مي‌برد، برايش س��از 
مي‌زند و سرانجام لوك، سوگلي ش��ترهايش، را فديه مي‌كند 
تا ناهيد، معشوقه اسطوره‌اي‌اش الهه باران، را به سر مهر آورد. 
اما ناهيد امتناع مي‌كند. او از ناسپاسان گذشته در خشم است 
و نمي‌بارد. چون در اس��اس خاك ش��وره زار م��رده و نيازمند 
دميدن روحي ديگر اس��ت. بايد همه چيز بميرد و ويران شود 
تا زندگي تازه‌اي از سر گرفته ش��ود. حسينا خودش را قرباني 
مي‌كند و در شن زار مدفون مي‌شود. در حقيقت كهن الگوي 
قرباني در حس��ينا تجس��د مي‌يابد و او بز طليقه‌اي مي‌شود تا 
حيات تازه‌اي به ش��وره‌زار بدمد و زندگي ديگري از سر گرفته 
شود.  استفاده از چهار عنصر آب، باد، خاك و آتش و درآميزي 
آنها به منظور نش��ان دادن ضرورت حياتي ديگر، هنرمندانه 
به كار گرفته شده است. فضاس��ازي‌هاي داستان، اشاره‌هاي 
فرهنگ��ي و بومي و مذهب��ي همه، در خدمت بي��ان محتواي 
نهفته در داستان اس��ت كه مبين ضرورت حياتي ديگر و سر 

زدن زندگي از ميان مرگ اس��ت. بن‌مايه مه��م ديگري كه در 
داستان به چش��م مي‌خورد » مكافات گناه« اس��ت.   با توجه 
به اش��اره‌اي به قوم س��دوم در تفسير س��ورآبادي بر پيشاني 
متن داس��تان، حس��ينا يك تنه مكافات گناه يك قوم را پس 
مي‌دهد. قومي كه قرباني جهل و تمرد خود ش��دند و از سوي 
ديگر در روايات اسطوره‌اي ايراني ناهيد به چهار ميخ كشيده 
مي‌شود و زنداني مي‌شود و پس از آن بر قوم ناسپاس نمي‌بارد. 
و »حس��ينا« در هر دو وجه مكافات قوم��ش را پس مي‌دهد.  
داستان‌هاي كهن الگويي در صدد كش��ف تجربه‌هاي وسيع 
انساني‌اند از اين رو اس��ت كه در همه زمان‌ها قابل تاويلند. اما 
نكته مهم اس��تحاله، قلب و جابه‌جايي اسطوره از گذشته تا به 
امروز بر حسب نيازهاي انساني است. داستان »ماهي‌ در باد« 
با خلق تصاويري بدي��ع و جزو بينانه مث��ل جوانه‌زدن خاري 
در پوتين، اش��اره‌هاي فرهنگي و س��نتي مثل مراسم قرباني 
كردن لوك در كنار زبان شاعرانه در خدمت فضاي اسطوره‌اي 
داستان، موفق مي‌شود ارتباط اقناع‌كننده‌اي با زمان معاصر 
خود برقرار كند.  »چش��م‌ها تا به روي هم رف��ت، ديد آمد. « 
جمله آغازين داستان »ساس« است كه دنياي سراسر كابوس 
زير پلك‌هاي راوي را به ديد م��ي‌آورد. در اين 
داستان اشاره‌ها و ارجاعات بيرون متني و گاه 
تجربه‌هاي ش��خصي، دريافت مفهوم متن را با 
تاخير مواجه مي‌كند اما آنچه مهم اس��ت سگ 
 كش ش��دن زندگي‌هايي اس��ت كه همچون

 قصه ای آش��نا از لابه‌لاي كابوس‌ها و خيالات 
راوي فرياد مي‌ش��ود.  »ش��بح وقتي قرار است 
خي��س باش��د« داس��تان جوان��ي اس��ت كه 
دس��ت‌هايش را در يك انفجار از دس��ت داده. 
اش��اره‌هاي مكاني ب��ه مزارش��ريف، اردوگاه 
پيشاور، بصره، اس��تانبول و اس��كندريه كافي است تا فجايع 
كش��تار فله‌اي آدم‌ها، بمب‌گذاري، عمليات انتحاري و فاجعه 
همه‌گير جن��گ را در دني��اي امروز ب��ه يادمان بي��اورد. اين 
داستان مانيفس��ت هجويه جنگ اس��ت. دو عامل را مي‌توان 
موجب توفيق اين داستان دانس��ت؛ نخست آنكه نويسنده به 
ش��يوه‌اي بديع با ممزوج ك��ردن خواب و بي��داري در فضايي 
كابوسي خش��ونت جنگ را به اس��تهزا مي‌گيرد و دوم، اينكه 
بدون پرداختن به جزييات آش��ناي جنگ تنها با اشاره‌هايي 
كوتاه و تك‌واژه‌ه��ا و تصويرهايي جرقه وار، ژرفاي س��ياهي 
جنگ را فارغ از نگاه منطقه‌اي بلكه در ابعاد انس��اني- جهاني 
نشان مي‌دهد.  »يك روز بهاري« داستاني است آكنده از طنز 
اجتماعي، با بيان طنزهاي معنايي و زباني. داستان به ماجراي 
فرار گاوي زخمي از كشتارگاه مي‌پردازد. طنز داستان از سطر 
نخس��ت با تصويري از ي��ك روز آفتابي بهاري بع��د از باران و 
ديدن هيبت يك گاو زخمي فراري و هجوم��ش به خانه زني 

در حال رخت شستن، آغاز مي‌ش��ود. سلاخ دنبال گاو به خانه 
زن مي‌رسد. گاو وحش��ت‌زده راه فراري جست‌وجو مي‌كند و 
خودش را به در و ديوار مي‌زند. از آتش نش��ان كمك خواسته 
مي‌شود اما او از آمبولانس پياده مي‌ش��ود و با شلنگ آب وارد 
كار مي‌ش��ود، او چيزي جز وظايف تعريف شده نمي‌شناسد. 
پس سلب مسووليت مي‌كند و از پاسبان كمك مي‌طلبد. كار 
در محدوده وظايف او هم نيست اما دست آخر هفت تيرش را 
بيرون مي‌كشد و گاو را مي‌كشد. پاس��بان موضوع را با حذف 
آن فيصله مي‌دهد. اين داستان اش��اره‌هاي عميقي به درهم 
ريختگي‌هاي اجتماعي دارد؛ به خش��ونت، رفع مسووليت و 
عدم تعهد. و اما در اجراي داس��تان براي نش��ان دادن اين به 
هم ريختگي‌ها از زبان كمك گرفته ش��ده، ب��ه اين معني كه 
دال و مدلول‌ها به هم مي‌ريزد و كلمات در معناي مالوف خود 
به كار نمي‌روند. آتش‌نش��ان از آمبولانس پياده مي‌ش��ود كه 
خود نوعي آش��نا زدايي از زبان در خدمت محتواي داس��تان 
است.  در مجموعه داستان »ماهي در باد« از حسين آتش‌پرور 
مي‌توان ادعا كرد كه نويس��نده كوله‌باري از تجربه‌هاي عيني 
و ذهني خود را به داس��تان‌هايش منتقل كرده است. انديشه 
عنصر محوري داستان‌هاست. اغلب داستان‌ها شگفت و تامل 
برانگيزند كه جز با شركت جس��ت‌وجوگرانه خواننده در متن 
رمزگشايي نمي‌شوند. نويسنده در اين راستا از ساز و كارهاي 
كهن الگويي، نماده��ا، اس��تعاره‌ها، كده��ا و رمزهايي ويژه 
استفاده كرده است. گفتني است ارجاع متن در پاره‌اي موارد 
به ويژه در مفاهيم فرامتني بومي، به دليل بس��يار اختصاصي 
ش��دن اين گزينه‌ها، خوانش و درك اثر را براي خواننده آسان 
گير غيرممكن مي‌س��ازد، البته گاهي براي خواننده حرفه‌اي 
نيز دريافت معني اتفاق نمي‌افتد.  عنصر زمان از عناصر بسيار 
مهم داستان‌هاست و گذشت تراژيك زمان بر شخصيت‌هايي 
كه هيچ خط روشني در زندگي شان ديده نمي‌شود يا در زمان 
متوقف ش��ده‌اند يا به وس��واس زمان گرفتارند به يك موتيف 
تبديل ش��ده اس��ت.  نكته مهم در ش��يوه روايت داستان‌ها، 
رگه‌هاي پس��ت مدرن بومي اس��ت. نويس��نده كابوس واري 
زندگي، از هم‌گس��يختگي روابط اجتماعي و ماهيت زندگي 
و وجود را ب��ا درآميختگي‌هاي رواي��ي و زباني ب��ه هم پيوند 
مي‌زند. به اي��ن منظور از طنز و هجو‌ه��اي اجتماعي گرفته تا 
به سخره‌گرفتن روابط و دال و مدلول‌هاي پذيرفته شده، عدم 
يقين، تناقض‌هاي اجتماعي و رفتاري، هجو جامعه و تاريخ و 
به پرسش كشيدن ارزش‌هاي گذشته را به كار مي‌گيرد. شك 
و ترديد در همه چيز راه مي‌يابد، در روابط اجتماعي در تاريخ، 
ادبيات و روابط... حتي در هستي و در بود و نبود.  شخصيت‌ها، 
شكس��ت خورده‌اند يا در دنيايي شكست خورده سرگردانند. 
كلام آخر، نويسنده موفق مي‌شود انديشه را به كنش داستاني 
تبديل كند و با ابزار داس��تان به بيان و س��پس اثبات انديشه 

خود نايل شود. 
*ماهي در باد،  حسين آتش‌پرور، نشر گل آذين، 1389

   ش�رق: دو مجموع��ه داس��تان »كلاژ« و »واهمه‌هاي 
سرخابي« نوش��ته »احسان عباس��لو« به تازگي از سوي 
نشر آموت منتشر شده اس��ت. اين كتاب‌ها در هشتمين 
نشست از س��ري نشس��ت‌هاي نقد آموت، نقد و بررسي 

شده است.  
نشست با توصيفات و نقدهاي منتقدان حاضر شروع 
شد. اين جلسه »نقد« با حكم نويس��نده كتاب‌ها، اينكه 

منتقد ايراني نداريم به پايان رسيد. 
بخشي از نشست و حرف‌هاي نويس��نده و ناشر را به 

نقل از سايت نشر آموت مي‌خوانيد: 
»در مجموع��ه كلاژ، نام كت��اب خيلي جال��ب بود. 
اين معنا را تداعي مي‌كند كه نويس��نده خواس��ته باشد 
تكه‌هايي از جاهاي مختلف را بياورد و در اين كتاب كنار 
هم بگذارد. گسست‌هاي روايتي كه اينجا ايجاد مي‌شود، 
مي‌تواند جذاب باشد. اما در كتاب در واقع ميكس خوبي 
وجود ندارد و ضعف روايت اجازه ن��داده كه اين روايت‌ها 
داس��تان ش��ود. آنقدر هم اطلاعات به م��ن مي‌دهد كه 
با خودم مي‌گويم من ب��ا اين همه اطلاع��ات چه كنم.« 
بهاء‌الدين مرش��دي با اي��ن توصيف، نقد كت��اب را آغاز 
كرد.  محس��ن فرجي نيز گفت: علاوه ب��ر وفور اطلاعات 
مي‌خواهم به وفور اس��امي كتاب اش��اره ‌كنم چون ايراد 
بزرگي اس��ت. چيزي به اس��م بينامتنيت وجود دارد كه 
نويس��ندگان از اطلاعات يكديگر استفاده مي‌كنند. ولي 
اس��تفاده در كتاب حاضر به هيچ وج��ه بينامتني صرف 
نيس��ت و تبديل به انبوهي از داده‌هاي مختلف و متنوع 
شده است. اين شايد به نوعي اظهار فضل نويسنده باشد. 

او به مهم‌ترين ضعف بيشتر داستان‌هاي امروز اشاره 
كرد و گف��ت: نويس��نده موضع‌گي��ري و دغدغه خاصي 
ندارد. ما نمي‌تواني��م جهان بيني او را از اين داس��تان‌ها 
دريابيم. يكي از دلايل اين موضوع ش��ايد اين باش��د كه 
داستان‌ها به شدت سوژه محور است. يعني يك سوژه به 
ذهن نويسنده رسيده است و او تصميم گرفته درباره آن 

بنويسد. داستان‌هاي تجربي اما با تجربه‌هاي ناموفق. 
مرش��دي هم به نوعي به اين مس��اله اش��اره كرد و 
گفت: تف��اوت برخ��ي نويس��ندگان ما با نويس��ندگان 
خارجي در همين اس��ت كه نمي‌دانند چه مي‌خواهند، 
بگويند. يعني برنام��ه‌اي براي داس��تان‌گويي ندارند و 
داس��تان براي آنها اين‌گونه است كه يك س��وژه را پيدا 
مي‌كنند و فك��ر مي‌كنند بايد درباره آن بنويس��ند ولي 
نويس��نده‌هاي موف��ق حت��ي اگ��ر مي‌خواهند ش��عار 
 بدهند اي��ن كار را آگاهان��ه و با برنامه انج��ام مي‌دهند. 
 محس��ن فرج��ي، اي��راد ديگ��ر داس��تان‌ها را تض��اد 
ش��خصيت‌ها ب��ا ديالوگ‌هايش��ان دانس��ت و گف��ت: 
ش��خصيت‌هاي اين دو كتاب مدام دارند از فيلم و كتاب 
حرف مي‌زنند ولي نوعي لمپنيس��م در لايه‌هاي زيرين 
كلام‌ش��ان پيداس��ت. اين نش��ان مي‌دهد كه اطلاعات 

نويسنده به ش��خصيت‌ها الصاق شده اس��ت.  مرشدي 
كاراكتر‌هاي داس��تاني را تيپ دانس��ت و گفت: علاوه بر 
اينكه ما تنه��ا با تيپ‌هايي مواجه هس��تيم كه تبديل به 
شخصيت‌هاي ماندگار نشده‌اند، مي‌بينيم كه نويسنده 
به تنهايي اين افراد را نمايندگي مي‌كند. شخصيت‌هاي 
اين داستان نمود بيروني ندارند اطلاعات او بسيار است 
ولي زياد به كار نمي‌آيد. در بعضي جاها ايده‌هاي بس��يار 
خوبي براي طراحي شخصيت وجود دارد ولي متاسفانه 
اين ايده‌ه��ا در حد تيپ باق��ي مانده و عيني نش��ده‌اند. 
سطحي و بي‌توجه گذش��تن از موضوع و اطلاعات زياد 
دادن ب��ه مخاطب لطم��ه بزرگي به اين ايده درخش��ان 
وارد كرده است.   يوسف عليخاني، ناشر كتاب هم درباره 
كتاب‌ها گفت: حضور پررنگ نويس��نده، شيوه داستان 
نويسي احس��ان عباسلو اس��ت. در ضمن او در نخستين 
داس��تان با بازي‌هاي كلامي و فونتي كه مي‌كند، فرياد 
مي‌زند كه من يك نويس��نده دروني نيس��تم. بنابراين 
نپرداختن او ب��ه درونيات ش��خصيت‌ها را نبايد عيب او 
پنداشت. داستان چيزي بيشتر از روايت نيست.   احسان 
عباس��لو، نويس��نده هم با جملاتي متناقض حرف‌هاي 
خود را آغاز كرد و خود را منتقد خواند اما بلافاصله گفت: 
ما در ايران منتقد نداريم: »من هميشه در جايگاه منتقد 
بوده‌ام و برايم س��خت بود كه در جلسه نقد كتاب خودم 
ش��ركت كنم. اما بايد بگويم هر نوع نقدي را نمي‌پذيرم. 
چون نقد اص��ول و تعريف خاص خ��ود را دارد. در ايران 
كس��ي به معناي واقعي و علمي منتقد نيست چون نقد 

نياز به رويكرد و دانش خاصي دارد. 
من معتقدم ك��ه ما دو نوع داس��تان و ب��ه تبع آن دو 
نوع خواننده داري��م. خواننده حرف��ه‌اي و خواننده عام. 
خواننده عادي ب��ه دنبال پر كردن وقت خود اس��ت ولي 
مخاطب خاص در داس��تان ب��ه دنبال معناس��ت. من به 
ادبيات معناگرا اعتقاد ش��گرفي دارم. احس��اس مي‌كنم 
دوس��تان منتقد اصلا معناهايي كه در داس��تان‌ها بوده 
است را نگرفته‌اند. اين مساله هم نيست كه من نتوانسته 
باش��م آن را منتقل كنم، زيرا خيلي‌ها ه��م اين معنا‌ها را 
از داس��تانم گرفته‌اند. منتقدان اين جلس��ه گفتند كه به 
خاطر ندانستن انگليس��ي از برخي صفحه‌ها گذشته‌اند. 
فكر مي‌كنم منتقد بايد به دنبال اين باشد كه معناي همه 
داس��تان را جس��ت‌و‌جو كند و بفهمد. اين وظيفه منتقد 
اس��ت و من بارها اين كار را انجام داده‌ام. اگر كسي آنقدر 
ادعا دارد كه بخواهد اطلاعات خود را به رخ بكش��د، هيچ 

چيز را بي‌خود در داستانش نمي‌گذارد. 
و ی ادامه داد: اگر يك نويسنده بتواند در همه ژانرها 
بنويس��د، آنجاست كه هنر خود را نش��ان داده است. اين 

چيزي است كه مي‌خواستم با نوشتن اين كتاب بگويم.

    چه وق��ت ادبي��ات ي��ك دوره، يك جري��ان ادبي،  سيد حسن فرامرزي 
محدوده معين��ي از مرزهاي جغرافياي��ي يا حتي يك 
نويسنده كليش��ه‌اي مي‌ش��ود؟ آيا اساس��ا كليشه‌اي 
ش��دن ضعف اثر ادبي محس��وب مي‌ش��ود؟ پرسش از 
 نحوه كليش��ه‌اي ش��دن هنر از آن دس��ت پرسش‌هاي 
س��هل و ممتنع اس��ت كه به س��ادگي نمي‌توان پاسخ 

قاطع و قانع كننده‌اي براي آن يافت.
شايع‌ترين تحليل براي كليشه‌اي شدن، بازشناسي 
عنصر تكرار اس��ت. غالبا كليش��ه‌اي ب��ودن را با تكراري 
 بودن هم ارز ف��رض مي‌گيريم. حال آنك��ه اين دو مقوله 
كم و بيش ربط زيادي با هم ندارند، عنصر تكرار در بخش 
عظيم��ي از آثار كلاس��يك و خيلي بيش��تر از آن در آثار 
مدرن قابل شناسايي است. تكرار و سماجت نويسنده بر 
فرم، مضمون و نحوه عرضه آثارش، مولد سبك است. به 
تعبير زيمل، بدون تكرار هيچ س��بكي به وجود نمي‌آيد. 
از طرف ديگر آثار كليش��ه‌اي – تا پيش از آنكه كليشه‌اي 
اعلام ش��وند – ب��ه روال و قاع��ده‌اي معلوم و مش��خص 
ادامه مي‌يابن��د. ابداع و تلاش ب��راي خلاقانه جلوه دادن 
آن، دمي متوقف نمي‌شود. كليش��ه‌ها از انعطاف‌پذيري 
زيادي براي تنوع و تفاوت برخوردار هستند. از اين بابت 
ادبيات كليشه‌اي ش��بيه به لباس تازه پادشاه در داستان 
هانس‌كريس��تين اندرس��ن عمل مي‌كند. ت��ا كودكي 
نشس��ته روي ش��اخه درخت، عرياني و غياب خصيصه 
اصلي لباس را گوش��زد نكند، هيچ‌كس دمي از ستايش 

شگفتي‌هاي آن دست نمي‌كشد.
ژي��ل دلوز، كليش��ه‌اي ش��دن را ناش��ي از پديداري 
وضعيت‌هايي مي‌داند كه با كنش‌هاي مرسوم نمي‌توان 
برآن فايق آمد. فرآيند كليش��ه‌اي ش��دن، موذيانه خود 
را در پس توس��عه و توالي آث��ار هنري مخف��ي مي‌كند. 
نمونه بارز آن، ادبيات درخش��ان روسيه در قرن نوزدهم 
و كليشه‌اي ش��دنش ظرف مدت س��ه دهه در آغاز قرن 
بيس��تم اس��ت. عملا ش��وروي ادبياتش را از دست داد و 
در بدو امر، كسي متوجه‌اش نشد. نويسنده‌ها، همچنان 
مي‌نوش��تند و ناش��ران طبق قاعده، آثار آنها را منتش��ر 
مي‌كردند. منتقدان، به نقد و تحليل و تفس��ير مش��غول 
بودند و البته مخاطبان ادبيات هم سرجايش��ان بودند. با 

اين حال، شور خلاقانه ادبيات به خواب رفته بود.
كليش��ه‌ها محتاج كنش آفرينش��گر و گستاخانه‌اي 
هس��تند تا از انجماد و به خ��واب رفتگي بي��رون بيايند. 
يكي از مهم‌ترين ويژگي‌هاي نيما در س��ير تحولات شعر 
فارسي، تاكيد و پافش��اري مجدانه او بر كليشه‌اي شدن 
ش��عر معاصر با خودش بود. آن تعبير »دير رسيدید قطار 
رفت« را ش��اعري بايد مي‌گفت كه جسورانه در منظومه 
افسانه‌اش، قلب شعر فارسي – يعني حافظ را – به كيد و 
فريب و دروغ متهم مي‌كرد و جاودانگي‌اش را به س��خره 
مي‌گرفت. اينك صحن��ه آن گلاويزي‌ه��ا از بين‌ رفته و 

چيزي به جز گرد و غبار نبرد بر جا نمانده.
ژيل دلوز براي كليش��ه‌ها س��ه مولفه جداگانه 
قاي��ل اس��ت: 1(بي‌كفايت��ي ذهن��ي 2(بي‌عقلي 

سازماندهي شده و3(تمركز‌گرايي. 
منظور از بي‌كفايتي ذهن��ي، مواجهه با وضعيتي 
است كه پذيرش آن تحمل‌ناپذير است و اراده به تغيير 
آن ناممك��ن مي‌نماي��د. مصداق بي‌كفايت��ي ذهني، 
سرهم كردن بهانه‌هايي مثل سابقه كوتاه‌مدت سنت 
رمان‌نويس��ي در تقابل ب��ا موطن اصل��ي ژانري مثل 
رمان اس��ت يا اين جمله سرراس��ت كه فعلا بضاعت 
ادبيات ما در همين حد اس��ت. بي‌عقلي سازماندهي 
‌ش��ده را غالبا نهادها و بنگاه‌هاي فرهنگ��ي عهده‌دار 
هس��تند. كليش��ه‌ها را مدام و مس��تمر نام‌گ��ذاري و 
طبقه‌بندي مي‌كنند. يا اينك��ه به جاي مداخله فعال، 
متغيره��اي بيروني را ب��ه فرآيند پيداي��ش اثر ادبي 
تحمي��ل مي‌كنند. از بين متغيره��اي نامحدودي كه 
بي‌عقلي س��ازماندهي ش��ده برمي‌گزيند مي‌توان به 
جنسيت، س��ن، نژاد و زيست‌بوم نويس��نده به جاي 
اثر ادبي اش��اره كرد. بي‌عقلي س��ازماندهي ش��ده در 
عرصه ادبيات، بدون مبادرت به نوشتن، به كار سخت 
نوشتن، به ديگران توهم نويس��نده بودن القا مي‌كند. 
تمركزگراي��ي، ناممك��ن بالفع��ل را با ممك��ن بالقوه 
معاوض��ه مي‌كند. اي��ن بدين معني اس��ت كه اصول 
موضوعه داستان‌نويسي ش��يوع پيدا مي‌كند. يا مثلا 
داس��تان يا رمان بنابر ويژگي‌هاي معين��ي تعريف و 
تشريح مي‌شود. هر نويس��نده‌اي در معرض اين توهم 
قرار مي‌گيرد كه مي‌تواند شگردها و تمهيدات خود را 
براي ديگران افش��ا كند. تمركزگرايي كمك مي‌كند 
تا تجربه‌هاي نويس��ندگي پخته‌تر و ش��كوفا‌تر بشود. 
تنوع و تفاوت آثار هم به‌طور چشمگيري توسعه پيدا 
مي‌كند. تف��اوت اتفاق مي‌افتد اما تف��رد و تكنيكي از 
بين م��ي‌رود. در چنين ش��رايطي آثار داس��تاني به 
صورت ت��ك تك ب��روز و ظه��ور مي‌يابند ام��ا جهان 

داستاني از بين مي‌رود.
كليش��ه‌ها خودبه‌خود يا بر اثر گذش��ت زمان رسوا 
نمي‌ش��وند. مقاومت يا سماجت نويس��نده يا هنرمند 
اس��ت كه جريان غالب را به جلوه كليش��ه در مي‌آورد. 
اين مقاومت، در بدو امر، خودش را به صورت خام‌دستي 
يا حتي بي‌عرضگي ب��روز مي‌دهد. نيم��ا در مواجهه با 
ناتل خانلري و ملك‌الش��عراي بهار خود را خام‌دست و 
نابلد مي‌دانس��ت آنطور كه از نوش��ته‌هايش برمي‌آيد، 
انتظار داش��ته ديگران كار او را در دس��ت مي‌گرفته‌اند. 
خام‌دس��تي مقاومت‌آمي��ز چه��ره وضعي��ت را تغيير 
مي‌ده��د. تح��ول و پيدايش امر ن��و قبل از ه��ر چيز با 
بيان‌پذير شدن ناتواني آغاز مي‌ش��ود. ظاهرا كليشه‌ها 
از امتداد دايمي خود مطمئن هس��تند اما امر نو عبارت 
از »بين« پيگيري است كه در حد فاصل قبل و بعد خود 

شكاف ايجاد مي‌كند.
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