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صادق چوبک از مهم ترین داستان نویسان معاصر فارسی است که در آثارش تصویری صریح از محرومیت ها 
و نابرابری ها و طردشــدگی به دست داده اســت. آدم های قصه های چوبک طردشدگان و در حاشیه  ماندگانی 
هســتند که از مرکز به بیرون پرتاب شده اند. چوبک اساساً با حاشیه پیوند داشته است. او خود در تمام عمرش 
به شکلی خودخواسته در حاشــیه بود. اگر اغلب داستان نویسان معاصر ایران، بیرون از عرصه داستان نویسی 
در جریان های روشــنفکری و اجتماعی نیز حضوری پررنگ داشــتند، چوبک همواره با غیابش در این عرصه ها 
شناخته می شود. چوبک تقریبا در تمام محفل های ادبی، جلسات حزبی، مراسم های شعر و داستان خوانی و... 
غایب بوده اســت. این ویژگی خاص و متمایز چوبک بود که او در داستان هایش آشکارا علیه وضعیت موجود 
موضع داشت، اما انگار چیزی بیرون از ادبیات برای او وجود نداشت. سیاست و اجتماع و تاریخ و مبارزه همه 
در داســتان برایش معنا داشــتند. چوبک جمع گریز و تودار بود و هیچ وقت دوست نداشت درباره هیچ چیزی 
مصاحبه کند و می توان گفت امروز به جز داســتان هایش هیچ چیز دیگری از او به جا نمانده است. از این نظر 
ترسیم سیمای چوبک و سیر زندگی اش کاری است دشوار و در مواقعی محال. چوبک در ۱۴ تیرماه ۱۲۹۵ متولد 

شد و در ۱۳ تیر ۱۳۷۷ درگذشت.
حدودا یک ســده از آغاز داستان نویسی مدرن فارســی می گذرد و در میان نویسندگانی که در این صد سال 
آثاری ماندگار نوشــته اند، صادق چوبک چهره ای همچنان مرموز و متمایز اســت. مرموز و متمایز از آن رو که 
تصویری که ما امروز از زندگی و شــخصیت اش داریم همان قدر اندک و در ســایه مانده اســت که نه انگار او 
نویســنده ای معاصر با ما است. گویی او نویسنده ای اســت که چند قرن پیش زندگی کرده و امروز به دشواری 
می توان به جزییات زندگی اش پی برد. البته هستند نویسندگان و شاعران معاصر و مطرح دیگری که آنها نیز به 

دلایل مختلف در سایه مانده اند اما در میان آنها چوبک شاید مهم ترین شان باشد.
از چوبک به جز داستان هایش چیز زیادی به جا نمانده اما بر اساس داستان ها و همان اندک چیزهای دیگری 
کــه از او به جا مانده و نیز توصیفاتی که دیگران درباره اش کرده اند، می توان گفت که چوبک نویســنده ای بود 
تودار و کناره گیر که اگرچه به اعتبار داســتان هایش جایگاهی منحصربه فرد در ادبیات داستانی معاصر فارسی 
داشــت اما برخلاف برخی دیگر از هم نســلانش دچار غرور کاذب نشد. چوبک از آن نویسنده هایی بوده که به 
دشواری تن به مصاحبه می داده و حتی می توان گفت از مصاحبه کردن درباره خود و آثارش فراری بوده و اهل 
حضور در جمع و محفل و ســخنرانی هم نبود. اگر رد چوبک را بیرون از داســتان هایش جست وجو کنیم، چیز 
زیادی دستگیرمان نمی شود. او خودخواسته در حاشیه بود. در سال های فعالیت اش با نشریاتی نظیر «سخن» 
و «کاوش» و «نامه مردم» همکاری های اندکی داشــت و شمار نوشــته هایش در این نشریات بسیار کم است. 
می توان گفت که چوبک عامدانه می خواسته به جز داستان هایش هیچ رد دیگری از او به جا نماند و به ظاهر 

این خواست در همه عمر با او بوده است.
نکته مهم درباره زندگی چوبک اینکه او به شــکل پیگیرانه یادداشت های روزانه می نوشته اما امروز چیزی 
از آن یادداشــت ها باقی نمانده اســت. چوبک پیش از مرگش، خاطرات و یادداشت های روزانه اش را سوزاند؛ 
یادداشــت های روزانه ای که اگر امروز به دست مان رســیده بود اهمیتی بسیار داشت چراکه چوبک از معدود 
نویســنده های معاصری بود که با وسواس یادداشــت های روزانه اش را می نوشت و درواقع روزنامه خاطرات 
داشت. رضا براهنی یادداشت های روزانه چوبک را این چنین شرح داده است: «چوبک مدام خاطراتش را توی 
دفترهای بزرگ جلدکلفت و قطور، حرف به حرف و کلمه به کلمه می نوشــت و مراقب بود که جوهر قلم فرار 
نباشد که مبادا در آینده کلمه ای محو و ناخوانا باشد. چوبک این دفترها را در شرایط دشوار تهران می نوشت و 
داده بود از آهن سفید صندوقی برایش درست کرده بودند و توی حیاط خانه چال کرده بود و با این همه، شب از 
ترس اینکه اگر بیایند و این ها را پیدا کنند و او را آزار بدهند، خوابش نمی برد. به هزار حقه آنها را آورد و با خود 
به اینجا (امریکا) آورد؛ اما در روزهای آخر عمرش، ناگهان به همســرش قدسی خانم گفت: همه شان را وردار 
بیار بســوزان». یادداشت روزانه نویسی در میان نویسندگان و شاعران و هنرمندان ایرانی چندان مرسوم نیست و 
از این حیث یادداشــت های چوبک اگر امروز به جا مانده بود اهمیتی خاص داشت. جز این، چوبک به زمانه و 
نسلی تعلق داشت که ادبیات و هنر ایران گامی بلند برای مدرن شدن برداشته بود و در سوی دیگر جامعه ایران 
نیز با تغییر و تحولات عمیقی روبه رو بود و از این حیث یادداشت های نویسنده ریزبینی مثل چوبک می توانست 
سندی پراهمیت از آن زمانه باشد. گرچه از چوبک به جز داستان هایش چیز زیادی به دست ما نرسیده است، با 
این حال یکی از ارزشمندترین اسنادی که می تواند تصویری از زندگی چوبک به دست دهد، زندگی نامه مختصر 
و ناقصی است که او در یکی از شماره های «دفتر هنر» نوشته بود. در این زندگی نامه خودنوشت و البته ناکامل، 
می بینیم که چوبک در خانواده ای برخوردار در بوشهر متولد شده بود و در زندگی اش با محرومیت و فقر روبه رو 
نبوده اســت. از این نظر آنچه چوبک در داستان هایش به تصویر کشــیده، برآمده از مشاهدات دقیق و درست 

او در جامعه اطرافش بوده و شخصیت های 
حاشــیه ای و آوارگان داســتان های او نتیجه 
هنر او در به تصویرکشــیدن جهان اطرافش 
بوده است. منوچهر آتشی درباره این ویژگی 
در زندگــی و آثار چوبــک گفته بود: «چوبک 
انســانی بود آرام، بزرگوار، پرهیزگار و به دور 
از همــه فســادها؛ اما او نقاش بــود، نقاش 
جامعــه اش و گریــزی نداشــت جــز اینکه 
واقعی نــگاری تلخ خود را بــه جامعه اش 

عرضه کند».
چوبک به نســلی از نویســندگان تعلق 
داشــت کــه اغلب شــان نقشــی پررنگ در 
جمع هــا و محفل هــای ادبی داشــتند اما 
چوبک درست در نقطه مقابل قرار داشت و 
همــواره در این محافل غایب بود. او به طور 

کلی اهل جمع و حرکت جمعی نبوده اســت. چوبک در همه عمر فقط نوشــت و به عبارتی عمرش را صرف 
داستان نویســی و ادبیات کرد و در هیچ زمینه ای جز داستان نویســی دخالت نکرد. از این روســت که در تاریخ 
روشــنفکری معاصر ایران کمتر حرفی و حدیثی از او به جا مانده اســت. از این حیث چوبک همچنان در سایه 
و دور از دســت می نمایــد. خود چوبک درباره عدم علاقه به حضور در مطبوعــات و مصاحبه درباره آثارش و 
عدم توجه به نقدهایی که درباره آثارش نوشته می شود گفته بود: «این به من مربوط نیست، هرکس از دیدگاه 
خویش می نگرد، می اندیشــد، عمل می کند یا می نویســد، روی هم رفته به من مربوط نیست درباره آثارم چه 
می گویند یا چگونه بهره می جویند. اگر اثری توانســتم به وجود آورم که احساس کردم لایق انتشار و ارائه دادن 

است، کار خود را انجام خواهم داد؛ در اینجا کار یک نویسنده به نظر من پایان می گیرد».
چوبک از دوستان و نزدیکان صادق هدایت بود و شاید همین نزدیکی و نیز فضای تیره ای که در داستان های 
آنها وجود دارد باعث شــده تا از همان ایام هدایت و چوبک با هم مقایســه شــوند. پرویز ناتل خانلری اما این 
مقایسه را از اساس بی پایه می داند و او نیز بر جمع گریزی چوبک تأکید دارد: «من نمی دانم چه اصراری است 
که در ایران ســعی می شود آدم ها را به هم شبیه کنند. شما تنها کسی نیستید که از این شباهت حرف می زنید 
هرکس چوبک را می شناسد فوراً می پرسد وجه شباهت او با هدایت چیست؟ در حالی که نه تنها از نظر ادبی 
این دو به هم شــبیه نیســتند از نظر خلق وخو هم شباهتی ندارند. هدایت یک خاصیت آدم جمع کردن و دوره 
برپاکردن داشــت در حالی که چوبک اصلًا اهل این حرف ها نیســت». خانلری می گوید گوشــه گیری و انزوای 
چوبک هیچ ارتباطی به تفرعن ندارد بلکه درست برعکس این ویژگی به مأخوذ به حیا بودن چوبک برمی گشته 
است: «به این جهت حتی در جمع کمتر حرف می زند و بیشتر گوش می دهد. هدایت بیشتر و برای همه ما مثل 
یــک معلم بود اگر به چیز تازه ای برخورد می کرد و آن را در اســتعداد یکی از ما می دید، می داد که بخوانیم و 
استفاده کنیم. چوبک این طور نیست او خودش می خواند و خیلی زیاد هم می خواند اما نه دوست دارد مرشد 
باشد نه دوست دارد آدم دور خودش جمع کند. لجباز و یک دنده هم هست». اما آنچه در صحبت های خانلری 
بیش از هرچیزی جلب توجه می کند جایی اســت که او می گوید چوبک مســتقل ترین نویسنده ای است که ما 
به خود دیده ایم. خانلری در توضیح مستقل بودن چوبک به وقایع سیاسی دوران اشاره می کند و اینکه چوبک 
همواره با فاصله ای از سیاست روز حرکت می کرده: «چوبک را من از شهریور بیست می شناسم. از روزگار خیلی 
دور جوانی. در او یک استغنایی بود که در کمتر کسی می توان یافت. شاید هدایت هم همین طور بود. اما چوبک 
بی شک از همه ما در این باب جلوتر بود. در بحران های سیاسی بعد از شهریور، همه ما به نحوی با جریان آن 
روز همراه شــدیم و بر اثر این همراهی آثاری به وجود آوردیم که امروز هم از نظر ارزش ادبی ضعیف اســت 
و هم از نظر ارزش سیاســی مرده و بی فایده به نظر می رســد. حتی هدایت هم از این تحول در امان نماند. اما 
چوبک تنها کســی بود که پا در این دایره نگذاشت. این پاکیزگی سیاسی او را از جهت فکری کاملا مستقل نگه 
داشته. در آثار چوبک محبت به آدمیزاد آمیخته به شعار نیست. قهرمان هایش چه انسان و چه حیوان صورت 
مبالغه آمیز نیک و بد را ندارند. همان اند که با چشم غیرمسلح و بی طرف می توان دید». با این اوصاف چوبک را 
می توان از معدود نویسندگان معاصری دانست که تنها اهمیت اش به خاطر داستان هایی است که از او منتشر 
شده است در حالی که بسیاری دیگر از نویسندگان معاصر ایرانی هم به لحاظ ادبی و هم به لحاظ حضورشان 
در جریان های اجتماعی و سیاسی زمانه شان اهمیت یافته اند. جهان بینی و تفکر و طرز نگاه چوبک به اوضاع و 

احوال زمانه اش بیش از هر جای دیگری در داستان هایش به تصویر درآمده است.

«عیب شعر همین است شاید. نمی شود چیزی 
را همان طور گفت که هســت... ســایه ای دارد 
هر کلمه». این اســت که کاتبِ «خانه روشنانِ» 
هوشــنگ گلشــیری، طرفِ روشــنایی است و 
همنشــینِ کلماتِ بی ســایه و نورهای سیاه، که 
فریاد می شــوند، از تاریکی بیرون می آیند. اما شاعرِ «خانه روشنان» را به سردخانه سپرده اند، جسدی 
اســت با «ســر و صورت خیس و دو چشــم بســته». «خیال بود شاعر، ســایه او بود که روزی بوده 
بود... موهای بلند شــاعر خیس بود و همخانه بوی کافور» و عکســش بر دیوار، قاب کرده، ســیاه و 
خاک خورده. کاتب از نورهای ســیاه می نویسد و دست آخر نوشــتنِ او باطل السحری می شود که از 
تاریکی به در آمده است. شاعرِ «اسماعیلِ» رضا براهنی، همسایه «کاتب» است. گرچه همچون شاعرِ 
«خانه روشــنان» دیگر کالبدی ندارد و جسدی اســت در گور خفته یا «درازکشیده بر روی تختخواب 
فنری بیمارســتان مهرگان!»، اما «شاعرتر از شعرهای خود و شعرهای ما» است. رضا براهنی، شعرِ 
بلند یا منظومه «اســماعیل» را تقدیم کرده است به خاطره مخدوشِ دوستش، اسماعیل شاهرودی 
که در پاییز شصت در تهران مُرد؛ شاعری که براهنی تمام منظومه خود را خطاب به او نوشته است. 
«اســماعیل» با نور آغاز می شــود، با آفتاب که همه چیز را رؤیت  پذیر می کند، ســیاهی و تباهی را رو 
می آورد، پدیدار می کند، اعماق را نشــان می دهد، چنان که براهنی در «اســماعیل» به اعماق نَقب 
می زند و با لایروبیِ زمین به «شیر سیاه» یا همان نفت می رسد که به خاطرش خوزستان را می دوشد. 
«قسم به چشم های سُرخت اسماعیل عزیزم،/ که آفتاب، روزی، بهتر از آن روزی که تو مُردی خواهد 
تابید/ قسم به موهای سفیدت که مدتی هم سرخ بودند/ که آفتاب روزی که آفتاب روزی که آفتاب 
روزی/ بهتر از آن روزی که تو مُردی خواهد تابید». براهنی از همان ســطرهای نخستِ «اسماعیل» 
نور می تاباند بر اعماق تاریکی. «خوزستان!/ هشتاد سال جهان شیر سیاه تو را نوشید/ حق داری که 
حالا...». شــاعر، نه سطح، بلکه شطح را به رسمیت می شناسد و خطاب به اسماعیل می گوید: «آه، 
اسماعیل، برادر من!/ نه سطح بلکه شطح/ نه جوبار بلکه شط/ شطی که از شطح از من می گذرد تا 
من جانی جوان پیدا کنم/ سائق مرگ چون شطی از شطح من جاری است/ سرود جان جانان جهانم 
را ســر خواهم داد». گرچه زنجیره دلالت ها و بازی بی پایان با معانی، همان وجه دریدایی شعر، در 
آثار براهنی به چشم می خورد، در «اسماعیل» گاه در این حرکتِ ابدی وقفه می افتد. شاعری که در 
میانه نقد و رمان و شــعر (نثر و شعر) ایستاده است، در شعرِ خود نیز نوعی اراده به شکستن حلقه 
شــعر دارد. جایی هست در شــعر که براهنی خطاب به شاعرِ مُرده می نویسد: «مرده باد شاعری که 
راز نیزه و خون را نداند!/ زنده باشی تو که راز سنگر و ستاره را هم می دانستی!» و بعد تنشی به زبان 
شــعر می افتد و خاطره ای بازگو می شود، گیرم در قلاب. [نخستین بار که تو را دیدم، گُمت کردم؛ باز 
دیدمت، باز گمت کردم؛ وقتی یافتمت دیوانه بودی. شعر، شعر، شعر می خواندی؛ شعرها را دوباره 
می خواندی، و با یک قیچی تیز و بلند، دنبال حنجره ی یک غول می گشــتی. هرگز معلوم نشــد که 
چرا می خواستی «رؤیایی» را چاقو بزنی. شاید می خواستی بدانی «رؤیا» چه معنی  می دهد... رفتیم 
دربند، یا درکه، و با هم عکس گرفتیم. عکس ها افســرده اند اسماعیل! انگار چشم های زمان بر آنها 
گریسته اند! عکس های بعد از مرگ هســتند اسماعیل! انگار عکس هایی هستند در دست مادرهای 
پسر مرده. به مدد عشق از گور بیرونت خواهم کشید! به مدد عشق از گور بیرونت خواهم کشید! به 
مدد عشــق از گور بیرونت خواهم کشید!]. و این قلاب ها و خاطره گویی ها در شعر ادامه دارد. شاعر 
به دنبال گور «شاعر» می گردد تا او را از اعماق بیرون بکشد، تا ابریشمی از کلمات روی گورش بریزد، 
اما انگار فراموشــی شاعر به گورش سرایت کرده باشــد، نشانی گورستان در هیاهوی جنگ گم شده 
اســت. «ای که واژه ها را هم یک یک و هم دسته دسته فراموش کردی... مثل شبی که ستارگانش را 
فراموش می کند...»، «تو نمرده ای، تو دیوانه تر شــده ای، باور کن تو فقط دیوانه تر شده ای...»، و شاعر 
از کابوس هایش روایت می کند: «در کابوس هایم موش هایی بودند درشت تر از روباه ها/ و به سرعت 
انگشــت های «پاگینی» از این سوراخ به آن سوراخ سفر می کردند/ من آن شکنجه را می شناختم/ از 
پلکان گورها پایین می رفتم، در جایی، در کجا؟... و چه زندگی هایی داشــتم اسماعیل! تنها دیوانگان 
می دانند که چه زندگی هایی داشتم/ زجر روانم بود که این چنین شطح خوان کرد...». براهنی خطاب 
به شــاعری سخن می گوید که یکسر از واقعیتی که سراسر شــعرش را انباشته، کَنده شده است، اما 
دســت بر قضا تمام پیوندهای ناگسستنی با واقعیت های روزگار را دارد: «سکته ی مغزی اجازه نداد 
بدانــی که در جنگ چه می گذرد/ و حالا هم مرگت اجازه نمی دهد بدانی در مرگ چه می گذرد/ من 
هم نمی دانم چون نمرده ام/ باید بمیرم تا بدانم در مرگ چه می گذرد/ و آن وقت در آن ور خط هستم 
و مرگ برایــم مفهومی نــدارد... روزی 
اســتخوان هایت را به خوزستان خواهم 
برد و در آنجــا خاکت خواهــم کرد.../ 
من امید به روزهای بهتری دارم/ قســم 
به چشم های ســرخت که آفتاب روزی 
بهتــر از آن روزی که تــو مُردی، خواهد 
تابید... وطن را تو یافتی اسماعیل/ وطن 
خاکی اســت که تو را در بر گرفته است/ 
من امیدهایــم را از این ســوی زمین به 
آن ســویش بردم/ و نیز به اعماق زمین/ 
هر کســی باید سهم خود را بپردازد/ من 
نیز چنین کردم/ تــا از زبان، وطنی برای 
دربدری هایم بســازم...». اگر مشــخصه 
شــعر مدرن همان خودارجاعی مداومِ 
آن باشــد یعنی در شعرْ خودِ زبان مدام 
به خودش اشــاره کند، اینجا زبانْ وطنِ 
شاعر است. شــعر در زبان رخ می دهد 
بی آنکه از واقعیت بگســلد، یا سراسر به دام واقعیت و بازنمایی بیفتد. شعر بلند «اسماعیل»، مدام 
خواننده را به درون خود می کشــد و بعد، از درون خود به فاجعه ارجاع می دهد و دوباره به شــعر 
بازمی گردانــد و بعد به واقعیت دیگری ســوق می دهــد و الی  آخر. این ارجاع بــه درون و بیرون، 
تنش درونی شــعری را به منتهای درجه می رساند و به این ترتیب، نه واقعیت بیرون از شعر حذف 
می شــود و نه شعر در کلمه و زبان فروبســته می ماند. که به قول آدورنو «تنش درونی اثر را صرفا 
باید در پیوند وســاطت مند با تنش واقعیت بیرون درک کرد». اگر بــاز به تعبیر آدورنو، اثر هنری به 
واقعیت شبیه باشد بی آنکه از آن تقلید کند، تمام شعرها به نوعی ماهیت اجتماعی دارند و از آنجا 
که «هر اثری به  معنایی درباره هنر اســت، هر شعری درباره شعر بودن است و فقط از طریق همین 
خودارجاعی اســت که اثر موفق می شود به بیرون از خودش ارجاع دهد». پس «مسئله هنر ادغام 
آگاهانه و با میانجی امر غیرهنری در فرم استتیکی خویش است، یا همان رسوب فرم در محتوا». در 
«اســماعیل»، واقعیت همچون نفت به تمام سطرهای شعر نشت می کند: «جنگ است، اسماعیل، 
جنگ است،/ و بعضی از جسدها را بی نام و نشان دفن می کنند/ و بعضی ها را با نام و نشان/.../ آفتاب 
بر گورستان و گلستان یکسان می تابد...». و آخرسر، شاعر از «قلبی به بزرگی طشت خونین خورشید» 
سخن می گوید و آن را به آینده تقدیم می کند: «حتی اگر فردا خود اسماعیل دیگری» باشد و خبر از 
شــاعری می دهد که از پشت سر می آید. او از وظیفه شعری می گوید «باید سرود جان جانان جهانم 
را سر دهم/ حال که من این شعرم را می نویسم/ شاعری در پشت سر من ایستاده است/ شاعری که 
من و شــعرم را با هم مثل شعری می سراید/ اوست که شــاعر بزرگ است.../ نمی شناسمش/ ولی 
یقین دارم از من بزرگ تر اســت» و اینجاســت که شاعر سرودن شعر را به شنیدنِ صدا و نه دیدن در 
نور خیره کننده تشــبیه می کند؛ چراکه جنگ است، و صدای خمپاره و گلوله بلندتر است. شاعر مثل 
آهنگ ســازی که موقع آفریدن آهنگ، آن را ضبط می کند و موقع باز شــنیدن نــوار، ناگهان می بیند 
موســیقی دیگری را هم ضبط کرده اســت، درست مانند براهنیِ شــاعر که در «اسماعیل» نه فقط 
صدای واقعیت روزگارش، که صداهایی از آینده را می شنود: «یک موسیقی بزرگ تر از موسیقی خود 
او، ولی مربوط به آن/ که مثل ســائق شــطح مرگ در هســتی حضور می یابد/ و رابط او با موسیقی 
کهکشان ها می شود/ مثل همه ی مرگ ها و زندگی ها، و زندگی ها و مرگ ها، که با هم در آینده میعاد 
دارند/ معاد شعر و شاعر در آنجاست» و آن انفجاری بزرگ است که از اعماق شکفته است و سایه 

کلمات را کنار می زند تا باطل السحر تاریکی باشد.
منابع:

- اسماعیل، یک شعر بلند، رضا براهنی، نشر مرغ آمین.
- نیمه تاریک ماه، داستان خانه روشنان، هوشنگ گلشیری، نشر نیلوفر.

- از شعر مدرن، نویسنده و مترجم: امید مهرگان، نشر فرهنگ صبا و رخ داد نو.
- گلشیری کاتب و خانه روشنان، صالح حسینی و پویا رفویی، نشر نیلوفر.

شــرق: «شهرهای داســتانی ســابقه ای دیرینه در ادبیات ایران و جهان دارند. شــهرهای زاده  خیال 
نویسندگان و شاعران و ساخته شده از کلمات. شهرهایی با مردمانی معمولی، با خانه ها و خیابان ها، 
کوچه ها و بازارها و میدان ها... شــهرهای انباشته از اشیای زیبا و نازیبا، وقایع نیک و بد که به صورت 
کلمات بر صفحات رمان ظاهر شــده اند». داستان های یکی از این شــهرهای ساخته شده از کلمات 
در کتابی با عنوانِ «شــیراز: یک شــهر و ســی و یک داســتان» منتشــر شده اســت. محمد کشاورز، 
داســتان نویسِ جنوبی ما گردآورنده این کتاب است و نشــر نیلوفر ناشرِ آن و چنان که پیداست ناشر 
قصد دارد داســتان های شــهرهای دیگر را هم به همین ترتیب منتشر کند. «شیراز» نخستین داستان 
شــهرِ نشــر نیلوفر، تنوع داستانی بســیاری دارد. کشاورز از میان داســتان های ادبیات ما هر آنچه را 
نویســندگان معاصر با محوریتِ شهر شــیراز نوشته اند، انتخاب کرده است و در مقدمه خود بر کتاب 
می نویسد: «داستان ها رابطه  انسان و شهر و نیز ابعاد مختلفی از حیات اجتماعی و فرهنگی مردم را 
به تصویر می کشند به این امید که گوشه هایی از زیست و زمانه  مردم شیراز در این کتاب دیده شود». 
محمد کشــاورز به سابقه حضور شــهرها در ادبیات ایران و جهان اشاره می کند و اینکه نویسندگانی 
هم بوده اند که از دل شــهرهای واقعی، شهر خیالی خود را خلق کرده اند. بعد به شهرهای مختلفِ 
ایران اشــاره می کند و اینکه برخی از این شــهرها همچون تهران در دوران مشــروطه و پس از آن 
خاستگاه بســیاری از جنبش های اجتماعی، سیاســی و فرهنگی ایران معاصر بوده و ازهمین رو این 
ابرشــهر و پایتخت اعظم مکان وقوع بسیاری از داستان ها و رمان های معاصر قرار گرفته است. بعد 
کشاورز به جنوب می پردازد که مکان حادث شدن وقایع بسیاری بوده حتی شهرهای نه چندان بزرگ 
که حضور پیوســته صنعت یا پیوستگی به دریا و وجود اســکله های تجاری، یا وقایع خاص تاریخی 
همچون جنگ، آنها را بدل به مکانی مناســب برای داســتان کرده اســت؛ مثل شــهرهای آبادان و 
خرمشــهر و بوشــهر که بخش قابل توجهی از رمان ها و داستان های صد سال اخیر ایران رنگ وبوی 

فضای آنها را دارد.
محمد کشــاورز در نشست مؤسسه شــهر کتاب درباره «شیراز: یک شهر، ســی ویک داستان» که 
روز سه شــنبه ۲۵ خرداد به صورت مجازی برگزار شد، درباره روند شکل گیری کتابِ «شیراز» و هدف 
خود از تدوین آن می گوید: «هنگام جمع آوری این مجموعه داســتان عنصر مکان را اصل گرفتیم و از 
نویسندگان خواستیم درباره  فضای فکری و فرهنگی شیراز داستانی بنویسند. همچنین، داستان هایی 
را انتخاب کردیم که دارای این فضا و جغرافیا یا تبلور فرهنگی این مکان باشند. هدف من از طراحی 

این مجموعه جلب توجه داستان نویسان به مکان داستانی بود».

کشــاورز می گوید تنها خط و ربط کتاب این بوده که داســتان ها در جغرافیای شــیراز بگذرد و از 
محیط زندگی و روابط اجتماعی آدم های این شــهر ملهم باشــد. او کار گردآوری داستان های شیراز 
را از مرداد و شــهریور ۹۹ شروع می کند و در بازه ای پنج ، شــش ماهه داستان ها جمع می شود. «به  
غیر از آثار نویســندگان درگذشته (هدایت، دانشــور، چوبک، پرویزی) بقیه  داستان های منتشرشده در 
این کتاب برای اولین بار در کتابی چاپ می شــوند. هرچند شاید یکی ، دو تا از این داستان ها پیش ازاین 
در مجله ای چاپ شــده باشند. یکی از شروط ما این بود که این داستان ها برای اولین بار در این کتاب 
چاپ شــود. ازاین رو قدری محدود شــدیم و نتوانستیم از آثار نویســندگان صاحب نام این شهر مثل 
شــهریار مندنی پور، شــهلا پروین روح و ابراهیم گلستان اســتفاده کنیم». برخی از داستان های کتابِ 
«شــیراز» عبارت اند از: «در بازار وکیل» ســیمین دانشــور، «تخت ابونصر» صادق هدایت، «کفترباز» 
صادق چوبک، «لولی سرمســت» رسول پرویزی، «دهان دوخته» ابوتراب خسروی، «کوه برفی» امین 
فقیری، «گلک» ابوالقاســم فقیری، «عدلو» صمد طاهری، «شــاپریون» محمد کشاورز، «مرگامرگ» 
احمــد آرام، در کنار داســتان هایی از ســیروس رومی، محمد طلوعی، علی اکبر ســلیمان پور، احمد 
اکبرپور، فرهاد حســن زاده، اکبر صحرایی، طیبه گوهری، ندا کاووسی فر، مهدی جعفری، بابک طیبی، 
فاطمه مهر خان ســالار، احســان عبدی پور، محمدهادی پورابراهیم، قاسم شــکری، حسین مقدس، 
حسین دهقان، میترا معینی، مجتبی فیلی، نغمه کرم نژاد، پیمان برومند و سندی مؤمنی. کتاب علاوه 
بر این داســتان ها مقدمه ای به قلمِ گردآورنده اش، محمد کشــاورز دارد با عنوانِ «شــهر و داستان» 
که به نســبت داستان و شــهر می پردازد و نقل هایی از آن آوردیم. او معتقد است نویسنده باتجربه، 
همواره شــهر خیالی داستان یا رمانش را براســاس نیاز همان اثر خلق می کند. البته گاه نویسندگان 
تلاش کرده اند در داستان هایشــان عکس برگردانی از شــهرهای واقعی ارائه دهند تا داستان هایشان 
وجهه ای واقع گرایانه بگیرد. برخی هم با ســاختی سورئال شهرها را همسو با اثر فراواقع گرای خود 
خلق کرده اند. به هرحال شــهرها مکانِ بســیاری از داســتان ها و رمان ها بوده اند در شکل واقعی یا 
خیالی. و از نظر کشاورز «خلق شخصیت های مختلف و متفاوت و حرکت دادن آنها در چنین شهری 
نوعی دمیدن روح در کالبد مکان داســتان اســت. و اما شهر شیراز که بستر روایت سی و یک داستانِ 
کتاب «شیراز» بوده است: «شــیراز به عنوان یک کلان شهر مکان و محور رویدادهای همه  سی و یک 
داستانِ این کتاب است و دلیل دیگر اینکه در تاریخ هزار و اندی ساله خود همواره به عنوان شهر ادب 
و هنر شناخته شده. شیراز این عنوان را نه همچون لقب تبلیغاتی فرموده حاکمان، که به یمن حضور 
چهره های تابناک شعر کلاسیک فارسی بر پیشانی دارد. در تاریخ هزارساله این شهر شاعران بسیاری 
در وصف شــیراز و مردمان و مکان های مختلفش سروده اند. از سپیده دمان ادبیات نو فارسی به این 
سو باز هم شــیراز بستر شکل گیری داستان ها و رمان های بســیاری از نویسندگان معاصر ایران بوده 
اســت. نویسندگانی که زاده این شهر بوده اند نیز داستانی یا رمانی دارند که گوشه هایی از این شهر را 
بتوان در آن دید؛ اما در میان همه آثاری که شیراز مکان وقوع آنهاست، یک مورد خاص وجود دارد 
که باید ایســتاد و به احترامش کلاه از ســر برداشت. رمان «سووشون» اثر زنده یاد سیمین دانشور. در 
این رمان شــیراز نه فقط مکان و بستر حوادث داستان که خود به شخصیتی مستقل بدل شده است. 
شــیرازِ اوایل دهه ۱۳۲۰ شمســی با بازار وکیل و حمام وکیل خیابان زند و چهارراه مشیر، شاه چراغ و 
آستانه و محله سردزک بیمارستان مرسلین، محله مسجد بردی (قصردشت) و همه کوچه باغ های 
زیبایش و مهم تر از همه مردم شیراز با فرهنگ و آداب و رسومشان تمام قد در این رمان حضور دارند. 
شــیراز در این رمان نه مکانی معمول برای بسترســازی وقایع که به عنصری از عناصر پایه ای و مهم 
رمان سووشــون بدل شده است. چنان که گویی شخصیت اصلی و به اصطلاح قهرمان رمان نه زری 
و یوســف که خود شهر شیراز اســت. مکانی که ستون فقرات رمان بر آن استوار شده است. چون به 
محض جداکردن آن از بســتر رمان یا جایگزین کردن آن با مکان یا شــهری دیگر ســاختار آن به طور 
عجیبی فرومی ریزد. ســاختار رمان سووشــون به طرز هنرمندانه ای بر موقعیت تاریخی، جغرافیایی 
و سیاســی شــیراز اوایل دهه ۲۰ شمسی بنا شده است. به طور مثال شــیراز به عنوان بزرگ ترین شهر 
جنــوب غرب ایران، در اوایل دهه ۲۰ حضور نیروهای متفقین به ویژه انگلیس را تجربه کرده اســت. 
بود و باشِ هرچند کوتاه مدت ســربازان بیگانه در شــیراز و مناطق جنوب ایران موجب کمبود آذوقه 
و گســترش قحطی و شکل گیری نوعی مقاومت محلی شد. یوسف یکی از شخصیت های مهم رمان 
سووشون نماد بارز چنین سرکشی و مقاومتی است». البته که هر شهری در گذر ایام و تغییر وضعیت 
سیاسی و بافت اجتماعی دستخوش دگرگونی است و شیراز نیز از این قاعده مستثنا نیست، چنان که 
کشــاورز می نویسد شیراز و هر شــهر دیگری به یمن حضور هزاران هزار انسان فعال و پویا همچون 
موجودی زنده مدام در حال دگردیسی و تغییر و تحول است. «هر نسلی که در این شهر زاده می شود 
و می بالد به طور طبیعی نگاهی خاص به هســتی دارد و در نتیجه تلاش می کند شهر و زیستگاهش 
را همسو با میل و نگاه خاص خودش بسازد. این تغییر نگاه و سلیقه به مرور زمان هم شکل فیزیکی 
شــهر و هم آداب و اخلاق باشــندگان آن را دستخوش تحول می کند. پس دور از واقعیت نیست اگر 
بگوییم نویسندگان هر نسل ناگزیر نگاه متفاوتی به شهر زادگاه یا محل سکونت و علاقه خود دارند». 
مجموعه داستانِ «شیراز» در بازه زمانی قریب یک قرن شهری را به تصویر می کشد که به قولِ کشاورز 
در صد سال اخیر میزبان مهمان نوازی برای داستان معاصر ایران بوده است. «بی شک داستان ایرانی 
شهر شیراز را خانه  خود دانسته که این گونه راحت و بی تعارف در گوشه و کنارش پرسه زده، از حال و 
هوای بازار وکیل با عمر چند صد ساله تا خیابان ها و مراکز خرید مدرن امروز، از کوچه ها و محله های 
قدیمی تا مجتمع های مســکونی نوساز از غم و شــادی اهالی اش گفته و از آداب و رسوم و فرهنگ 
آنان حرف زده اســت». ازاین روست که هر یک داســتانِ مجموعه «شیراز» به تعبیر کشاورز بیانگر و 

آینه گردانِ زندگی و زمانه مردمان شهر شیراز شده اند. 

شرق: غائب طعمه فرمان از نویسندگان مشهور قرن بیستمی ادبیات عرب است که در سال ۱۹۲۷ متولد 
شــد. این نویســنده عراقی در ایران کم وبیش شناخته می شود و آثاری از او به فارسی ترجمه شده است. 
یکی از این آثار، رمانی اســت با عنوان «پنج صدا» که با ترجمه موســی اســوار در نشر هرمس به چاپ 
رسیده است. «پنج صدا» درواقع دومین رمان مشهور این نویسنده عراقی است که با انتشارش به عنوان 
یکی از مهم ترین رمان نویســان ادبیات عرب شــناخته شــد. اولین رمان این نویســنده عراقی که در سال 
۱۹۶۶ منتشــر شــد، «درخت نخل و همســایه ها» نام دارد که این نیز اثر مهمی به شمار می رود. موسی 
اســوار در بخشی از پیشگفتار «پنج صدا» ویگی شــاخص آثار غائب طعمه فرمان را «اختیار موضوعات 
و شــخصیت ها از متن واقعیت و حیات اجتماعی مردم در ادوار مختلف از تاریخ معاصر عراق» دانسته 
اســت. خود نویسنده در جایی گفته اســت که «من در آثار خود برآنم که دوره ای تاریخی و اجتماعی را 
بازتاب دهم و ســعی می کنم نمونه های مشــخصی از دوره ای مشــخص انتخاب کنم». در آثار او ردی 
پررنــگ از زندگی خود او نیز وجود دارد. آن طور که مترجم کتاب توضیح داده اســت، وقایع «پنج صدا» 
در عراق پیش از انقلاب ۱۴ جولای ۱۹۵۸ و در ســال های بازپســین سلطنت و حکومت دست نشاندگان 
انگلیس، شــکل می گیرد: «موضوع و دســتمایه اثر وضع روشــنفکران در آن برهه است و از این طریق 
تصویــر دامنــه دار و هنرمندانه ای از حیات عراق در دهه پنجاه میلادی ارائه می شــود. در ســاختار این 
اثر، نویســنده فرم هنری متفاوتی اختیار کرده که یادآور چندصدایی در موســیقی است. هریک از فصول 
صدایی مستقل است اما این صداها، جای جای، با هم نیز تداخل دارند و با این شیوه، هنر بارز نویسنده در 
ترسیم بس واقع بینانه شخصیت ها و تحلیل دقیق روان شناختی آنها جلوه گری می کند». غسان کنفانی، 
از شناخته شــده ترین چهره های ادبیات عرب، درباره رمان «پنج صدا» نوشــته اســت: «از نخستین سطر 
این رمان... احســاس کردم در میان انگشــتان مردی پراستعداد سیر می کنم. مرا تا اعماق عراق و اعماق 
مردمش به سفر برد و ارزش و معنای ادب معاصر را در آن دیار که همیشه در پدیدآوردن آثار هنرمندانه 
پیشــگام بوده اســت، به آن بازگرداند و چیزی به مــن ارزانی کرد که دائم در جســت وجوی آن بودم و 
نمی یافتم! درباره پنج صدا، این رمان درخشان، توان گفت که به چیزی ممتاز است که به ندرت می توان 
در رمان معاصر عربی یافت و آن هوشــمندی اســت. نویسنده باهوش اســت و ازاین رو قهرمان هایش 
واقعی و هوشمندند و از همان آغاز، با گام هایی عمیق و سنجیده، به سوی مداری واقعی پیش می روند. 
خواننده می تواند این هوشمندی را در هر سطر لمس کند: در گفت وگوها، در توصیفات، در ورود به عمق 
احساســات و عواطف بشــری، در چیره دستی در ترسیم شــخصیت و هدایت وقایع و از همه مهم تر، در 
شــناخت فضایی که وقایع بر گرد آن و در متن روی می دهند و درک ژرفاهای این فضا و نیروهایی که آن 
را بــه حرکت درمی آورند و آن را در نهایت متبلور و ســاخته و پرداخته می کنند». کنفانی می گوید از این 
«هوشمندی» در اغلب آثار داستانی معاصر عرب ردی نمی توان یافت. در بخشی از این رمان می خوانیم: 
«ابراهیم کم کم از رفتن به باب الشرقی خودداری می کرد. می گفت من دیگر متأهل شده ام، زنم تنهاست 
و چشم به راه من است. و این جمله طنینی غم انگیز و دلگیر در جان سعید داشت، گویی خیانتی از جانب 
دوســت ایام جوانی بود. ابراهیم از خانه پدری درآمده و با زنش خانه کوچکی اجاره کرده و ناچار شــده 
بود زندگی زناشــویی را از صفر شــروع کند. دفتر روزنامه را ساعت هشت ترک می کرد و ساعت ده صبح 
به دفتر می آمد. ســعید او را زیر نظر داشت تا ببیند چه تغییراتی پس از ازدواج در او حاصل شده است. 
ابراهیم با صورتی اصلاح کرده و پیراهنی تمیز و چهره ای ســیر از خواب به ســر کار می آمد. اما به نوعی 
رخوت یا متانت دچار شــده بود. حرکاتــش به طورکلی رفته رفته کند و حالات خیرگی و بهتش بیشــتر 
می شــد. اگر از او سؤال می شد، قبل از جواب کمی درنگ می کرد. در چشمانش نشانه های سعادت بود، 
نه سعادت رهایی و بی خیالی بلکه ســعادت رضامندی و سروسامان یافتن، سعادت کسی که در زندگی 
چیزی به دست آورده و به آن قانع شده است. به نظر می رسید از آن غم و غصه هایی که در دوره تجرد 
بسیار مایه گله و شکایت بود و پایه و اساس دغدغه های دیگر و موجب توهمات بود، آزاد شده است».

اریک ادسون از نظریه پردازان فیلم نامه نویســی است که در کتابی با عنوان «راه حل داستان»، در 
راســتای تکمیل نظریه فیلم نامه نویسی گام بلندی برداشــته و ابزارهایی مفید و کاربردی در اختیار 
نویســندگان قرار داده اســت. این کتاب با عنوان فرعی ۲۳ کنش ضروری قهرمانان بزرگ، با ترجمه 
محمد گذرآبادی در نشر هرمس منتشر شــده است. نویسنده در این کتاب به طورمفصل به موضوع 
ســکانس در طراحی ســاختار اثر پرداخته و تعریف دقیقی از آن ارائه داده و براساس آن مدل جدید 
و کارآمدی برای طراحی ســاختار فیلم نامه پیشنهاد داده است. مترجم کتاب در بخشی از یادداشت 
ابتدایی کتاب درباره این ویژگی اثر نوشته است: «تعریف سکانس های فیلم نامه به عنوان هدف های 
کوتاه مدت قهرمان در راه رســیدن به هدف اصلی و تعیین تعداد دقیق سکانس های مورد نیاز برای 
نقل داســتانی جذاب در سینما، به باور من، رویکردی به غایت عمل گرایانه و مؤثر در طراحی پیرنگ 
اســت. با خواندن این کتاب به خوبی می فهمیم برای یک فیلم نامه بلند ســینمایی دقیقا چه مقدار 
داســتان نیاز داریم و وقتی پیرنگ به اصطلاح رقیق می شــود و اتفاق تازه ای در فیلم نامه نمی افتد 
مشــکل کجاســت و چگونه می توانیم آن را حل کنیم». این کتاب به جز مدل ســاختاری تازه ای که 
مطرح کرده، مباحث مفید دیگری درباره دیگر وجوه فیلم نامه نویســی نظیر طراحی شــخصیت ها، 
طراحــی منحنی تحول، دیالوگ نویســی و... ارائه کرده و ازاین رو می تــوان آن را اثری کامل و جامع 
نامید. نویســنده کتاب می گوید مهم نیســت که پیش از این فیلم نامه نویسی و رمان نویسی را تجربه 
کرده ایــم یا نه؛ چراکه در این کتاب الگویی خاص برای طراحی پیرنگ به دســت داده شــده اســت 
که می تواند مهارت های نویســندگی را ارتقا دهد. او معتقد اســت که «۹۵ درصد فیلم نامه هایی که 
نوقلم ها می نویســند خوب نیست. و اغلب این فیلم نامه ها به دلیلی واحد شکست می خورند: کنش 
دراماتیک و جذاب در آنها به اندازه ای نیســت که یک فیلم بلند ســینمایی را سرپا نگه دارد. بسیاری 
از نویســندگان، حتی با داشتن شخصیت های جذاب و دیالوگ های درخشان، نمی دانند به چه میزان 
پیرنــگ نیاز دارند تا مخاطب را دو ســاعت تمام جــذب کنند». او می گوید پــس از خواندن هزاران 
فیلم نامــه و گفت وگوهای طولانی با نویســندگان و تهیه کنندگان و کارگردانــان و نیز بعد از تحلیل 
صدهــا فیلم، به نکته ای مهم پی بــرده و آن اینکه تمام فیلم های پرفروش در داســتان گویی برای 
ســینما از الگوی دقیقا یکسانی بهره برده اند که از ۲۳ کنش داستانی مشخص و مرتبط تشکیل شده 
اســت. او آنها را «سکانس های هدف قهرمان» نامیده است. او همچنین این نکته را مطرح کرده که 
پرده دوم فیلم نامه سخت ترین قسمت کار است و فیلم نامه ها براساس آنچه در صفحات میانی شان 
اتفاق می افتد، به شهرت می رسند یا در گمنامی سقوط می کنند: «پرده دوم چالشی شگرف و برهوتی 
انباشته از استخوان های ســفید نویسندگان پرامیدی است که نتوانستند از این بیابان وسیع بگذرند و 
خود را به ســوی آن برسانند». نویسنده کتاب، بیش از آنکه بر استعداد نویسندگی تأکید داشته باشد 
بر الگویی یکپارچه و منســجم تأکید می کند: «بی شک قدرت غیرقابل پیش بینی استعداد و قریحه در 
نویســندگی هم مثل هر جای دیگر فوق العاده مؤثر و مفید اســت اما حقیقت این است که استعداد 
و قریحه در کار کســی که موفق می شــود فیلم نامه اش را بفروشد و کسی که موفق نمی شود، عامل 
تعیین کننده ای نیســت. به هر حال بعید اســت هالیوود فیلم نامه کاملی را بخرد و بدون بازنویسی 
بســازد. هالیوود داســتان ها را می خرد و بعد پرورش می دهد». به عبارتی، تأکید اصلی نویســنده بر 
این اســت که فیلم های موفق همیشــه به دلایل ســاختاری یکسانی موفق می شــوند و او به دنبال 
نشــان دادن وجوه این ساختار اســت. یکی از منتقدان درباره این کتاب نوشته: «موتور حرکت راه حل 
داســتان، شور اریک ادسون اســت برای داستان گویی. ادسون با ترســیم ۲۳ گام به سوی قهرمانی، 
عناصر جهان شــمولی را آشکار می کند که تمام شخصیت های بزرگ برای کامل کردن منحنی تحول 
خود، آنها را تجربه می کنند. وجود ده ها مثال از فیلم ها و چکیده، تمرین ها و پیشــنهاداتی بی نهایت 
ارزشمند برای تفکر و مطالعه بیشتر در پایان هر فصل، کتاب را به یک منبع تعاملی بی بدیل برای هر 

داستان گویی، فارغ از رسانه، تبدیل کرده است».

همین که بگویم:
«باران می بارد
می بارد باران

باران می بارد.»
شعرِ شایان حامدی

جهــان داســتان ها و جهان بینــی محمدرضا صفــدری مبتنی بر 
بنیان های رئالیسم بوده اما مواجهه اش با آن، گذاری از عین به ذهن و 

روندی از روایت تصویر واقعی تا تصور واقعیت است.
این جستار نتیجهٔ تردیدی ست که از سوی مخاطبان (و گاه منتقدان) 
صفدری، در برداشــت و تعریف شان از «امر واقع» در روایت های اخیر 
وی حاصــل آمده؛ همــهٔ آنانی که یک حس مشــترک حین و پس از 

خواندن روایت ها داشته اند: «عجب سرگیجه ای!»
این انگاره که در فعلِ خواندن تعبیری از «گم شدگی» است، همواره 
جریان غیرخطی روایت ها را به ما هشدار می دهد: خطی نیست، سر و 
تهی وجود ندارد. اما ربطی هست، رابطه ای که مخاطب را در دامنه ای 
از گمانه زنی ها گرفتار می کند. راهی به سوی مقصدی اما نه سرراست، 
که به هزار راه، هزارتو، هزار جــا، هزار مقصد. گیجی و تردیدی مدام؛ 
و بدیهی ســت «بحــث از واقع گرایی آن گاه آغاز می شــود که در فهم 

واقعیت تردید کنیم».
فهم از واقعیت به اعتباری همان اســت که گلدمن را واداشت در 
تردید برخی از نویســندگان و منتقدان علیه «رمان نو» و مواجهه اش 
با واقعیت، این تعبیر را داشــته باشــد که، توصیف و تشریح واقعیت 
انســانی یا واقعیت اجتماعی نزد رمان نویســان این جرگه با واقعیت 

دوران رمان نویسان قرن نوزدهم تفاوتی اساسی دارد.
این تفاوت در واقعیت، بنیانی محتوایی نیســت اما تمایزی در فرمِ 
ارائه، وصف و شرح «امر واقع» است. از دیرباز تاکنون نویسندگان مروج 
محصولی هستند که نتیجهٔ مشاهده ها یا تجربه شان از واقعیت است، 
گرچه هرکدام به شکلی. بالزاک، تولســتوی، فلوبر، پروست، جویس، 
بکت و دیگران هر یک با روشــی به بیان «امر واقع» پرداخته اند -که یا 
شکلی عینی داشته یا اعتباری ذهنی- اما منحصراً با منطقی واقع بین 
و درکی زیبایی شناسانه. هم کشف و هم بیان و گاه نیز ساختن واقعیت.
«همهٔ نویسندگان خود را واقع گرا می پندارند. هیچ نویسنده ای هرگز 
مدعی نشــده است که انتزاعی، خیال پرداز، خرافه پرست، توهم پرور یا 
دروغ گو است... واقع گرایی نوعی نظریه نیست که بدون ابهام تعریف 
شــده باشد که بتوان بر مبنای آن برخی نویسندگان را در مقابل برخی 
دیگر قرار داد؛ برعکس، پرچمی اســت که اگر نه همهٔ رمان نویســان، 

اکثریت عظیمی از آنان زیر آن صف کشیده اند».
نورتروپ فرای تأکید می کند که: «اگر روایت های گوناگون را از قرون 
وســطی تاکنون فهرست کنیم متوجه خواهیم شــد که هر روایت در 
مقابل با اخلافش رمانتیک و در قیاس با اســلافش واقع گراســت.» با 
این حال در روایت های داســتانی، واقع گرایی گاهی به شکل مفهومی 
تاریخی بروز کرده و گاه نیز اشاره ای است به معنای عام خود: «بازتاب 

واقعی جهان».
در «رئالیسم عینی» قاعده بر این است که آن چه در گسترهٔ داستان 
(یــا هر اثر هنری دیگر) نهفته همان چیزی اســت کــه در زندگی رخ 
می دهد؛ همان گونه. آن چه به بــاور رنه ولک و جرج بکر در تحلیلی 
از واقع گرایی به مثابه مفهومــی تاریخی «گزینش موضوعات عادی و 
معمولی» اســت. لوکاچ در تعبیری چنین می آورد که: «عینیت به این 
معنی (پنهان سازی راوی و فردیت) می تواند به ترسیم بی تمایز و مهار 
نشــدهٔ واقعیت ها و رویدادهایی منجر شــود که فاقد شکل «واقعی» 
زندگی آن گونه که ما از ســر می گذرانیم باشند» و در مقایسه ای میان 
داستان و تاریخ ارسطو می گوید: «وجه فلسفی/علمی روایت داستانی 
بیش از تاریخ است زیرا با حقایق کلی سروکار دارد؛ روایت داستانی به 

رویدادهایی می پردازد که معمولًا و نه قطعاً رخ می دهد».
تعاریــف و تعابیــر برای بیان کارکــرد این مفهــوم در روایت های 
داستانی بسیارند؛ چکیده آن که، واقع گرایی در پی آن است تا «امر» رخ 

داده شده را برای «ما» و در «امروز» واقعی نشان دهد.
صفدری نیز همواره خود را واقع گرا پنداشته: «ذهن من پر از تصاویر 
و باورها و برداشت هایی است که برای من غیرواقعی نیستند، و همگی 
ریشــه در واقعیت دارند. مرزبندی من از جهان به شکلی که دیگران 
می بینند، نیســت، بلکه بــرای من هر امری حتی اگــر برای مخاطبم 

غیرواقعی باشد، مسئله ای واقعی است».
مسئله این است: واقع نمایی.

این وقایع در بخش نخست روایت های داستانی محمدرضا صفدری 
(مجموعه «سیاسنبو»)، یک معنی واقعی و محسوس است، که در پی 
تبلیغ ارزشی یا آرمانی بشردوستانه آمده و روایت واقعیت را «محدود 
به «اکتشاف» و «بیان» واقعیت دوران خویش می داند». بینشی که به 
اعتبار «تعهد» شــکل می گیرد و خود را موظف می دارد: «شــخصاً در 
دورانی که دانشجو بودم، به دلیل آنکه قبل تر سه سال در روستا آموزگار 
بودم و تجربهٔ خوبی هم برایم بود، بســیار خودم را موظف می دیدم و 

هراسان بودم که حتماً وضعیت روستا را منتقل کنم».
انتقال این محتوا در متن داستان های «سیاسنبو» در خدمت آرمانی 
سیاســی هســتند، در پی یک تعهد؛ تا صفدری «ناگزیر بنا را بر معانی 
شناخته شــده ای [بگذارد؛] معانی اجتماعی، معانی تاریخی، معانی 
اخلاقی» و معتقد اســت: «در دورانی ممکن است مسائل اجتماعی 
بسیار حاد و حساس شوند و نویسنده نیز که از میان همین اجتماع سر 
برآورده، به ناچار (در حد شــعار حتی) در این برهه ها گرایش سیاسی 

پیدا کند».
برهــه ای که صفــدری از آن یاد می کند آغازگر دوره ای اســت که 
داســتان های وی جنبه ای از رئالیســم محیط بر ادبیات ایران را روایت 
می کند: رئالیسم سوسیالیستی. سبکی از واقع گرایی که نشانگر صورت 
هنری حاکم بر تاریخ ادبیات ایران در مرحله ای از تاریخ معاصر است 

برای هم صدایی با جامعه ای که فریاد می کشید آزادی را.
در مجموعه داســتان  «سیاســنبو» صفدری متأثــر از همین رویهٔ 
حاکم بر روایتِ داســتان، راوی و فریاد کارگــران، مبارزان، مهاجران و 
جنگ زدگان می شــود و «در این جا دیگر مرام های فریبنده و اسطوره ها 
راه ندارد. ادبیات فقط وضع بشر و عالمی را که با آن درگیر است نشان 

می دهد».
قصه ها تابع الزامات روایی هســتند: زمان متعــارف، مکان عینی، 
طرح و توطئه خطی، احساســات مــدام و... یعنی کــه همهٔ عناصر 
داستان خواننده را به سوی نقطه پایان پیش می برند. درواقع رئالیسم 
سوسیالیســتی با همهٔ تأکیــدش بر وضوح و حقیقت نمایی، آشــکارا 

عالمی و آدمی ســاخته وپرداخته برای آن که «مورد تفســیر و تعبیر» 
قرار بگیرد. در این صورتِ روایی نویســنده در حال نمایش «کردارهای 
تاریخی، اقتصادی، اجتماعی و سیاسی» یک جامعه و آحاد ساکن آن 
اســت. این جهان خاطره گون و خیال انگیز در داستان های «سیاسنبو»، 
همــه بن مایه های واقعیتی اســت که صفدری خواســته از «نابودی 
نجات شــان بدهد». تجربه هایــی در روســاخت های روایی. هیچ چیزِ 

پنهانی نیست، همه چیز عینی ست.
خواننده هنوز با صفدری «سیاســنبو» مأنوس اســت که صفدری 
«تیله آبی» ظهور می کند و این عینیت در عزیمت به جهانِ داستان های 
«تیله آبی» نیز هنوز شــیوهٔ چیرهٔ روایت اوست، اما شکل آن از عینیت 
محــض رو به فضایی نهاده متوســل بــه تمثیل و نمــاد؛ در حضور 
باورمند باورها، افسانه ها و اساطیر. حتی داستان نخست این مجموعه 
داســتانی، «پریون» هم بازتعریف و بازخوانی یک واقعه است. روایت 
پری زدگی و پری زادگی در متن و بطن یک باور عامیانه. باوری که نمود 

یک حقیقت است هرچند با بن مایه ای اساطیری چون «پری.»
ایــن حقیقتِ «واقع» آن چنــان معنی ملموســی دارد، که همین 
حالا اگر عصر چهارشنبه ای باشــد، در خورموجِ زادگاه صفدری بعید 
نیســت عده ای به تلّی مانده از ویرانه های آرامگاهی آمده باشــند به 
نــام «فِکی بولفتح» (= فقیه ابوالفتح) تا با به جاآوردن آیینی مانده در 
ذهن اجدادی شان طلب کنند، حاجتی که اگر برآورده شود ارمغانش 

فرزندی خواهد بود؛ فرزندی نذر یک پری زاده!
تنها تفاوت این حضور واقعیِ بن مایه اسطوره ای «پری» در فرهنگ 
عامه اهالی خورموج با داســتان صفدری، ظهور تمثیل وار آن در متن 
اســت. آن چه در ذهن مردمی (حتی با انگ عــوام) حقیقتی واقعی 

شمرده شده نزد صفدری به واقعیتی تمثیلی بدل می شود.
در نیمهٔ نخست داســتان های «تیله آبی» دیگر هنر صفدری ابزار 
خدمت به هدفی متعالی همچون آزادی هم نیســت، در این مرحله، 
هدف، خود او و هنرش اســت. خود به مثابهٔ انســان. دیگر نه روایتِ 
دلالت های اجتماعی که حکایت حالات انسانی ســت. نویسنده ای که 
برای نوشــتن داستان های «سیاســنبو» از کار تدریس تعلیق می شود 
چگونه در صراحتِ نوشــتن، تعهدی داشته باشد برای تعلیم. بهتر و 
برتر آن دیده به خود بپردازد -به انسان- به هنرش، حتی اگر «شکسته 

کام» اما، نه «شکسته نام».
ولــک و بکر «علاوه بر گزینش موضوعــات عادی و عینیت و تأکید 
بر علیت» یــک ویژگی دیگر را نیــز برای واقع گرایی ممتــاز کرده اند: 
«نگرش خاص به جهان». پس صفدری نه برای انکار خود از حقیقت 
مارکسیســم فاصله می گیــرد، بلکه می خواهد به جــای پرداختن به 
حقایق اقتصادی و نظریه های مارکسیستی به خصوصیت دیگر جهان 

بپردازد: «این خصوصیت ساده که جهان هست».
طرز نوشــتن وی دیگر ابزاری برای بیان چیــزی غیر از رهایی خود 
نیست؛ رهایی در نوشتن. رهایی در پرسیدن از معناهای اساسی. دیگر 
دنبال یافتن پاسخ آن پرسش های از پیش روشن شده نیست، می خواهد 
«پرســش هایی مطرح کند که هنوز خود آنها روشن نیست». رفتن به 
شکل تازه ای از خلق «امر واقع». ساختن. آرمان دیرین فلوبر: «ساختنِ 
چیزی از کتم عدم، چیزی که خود روی پای خود بایستد بی آنکه ناچار 

باشد بر چیزی خارج از اثر، هر چه باشد، تکیه کند».
مسئله این است حالا: ساختنِ واقعیت.

به تعبیری «دنیا بر دو گونه اســت: دنیای مشــهود حاضر و دنیای 
واقعی؛ دنیایی که فقط دیده می شود دنیای مشهود و حاضر است، اما 
دنیای مهم دنیای واقعی است». حال مسیر صفدری در جست وجوی 
واقعیت، رفتنی از عین به ذهن اســت. گذار به «رئالیسم ذهنی» برای 

ســاختن واقعیت. نخست  بار، این روایت های پروست و جویس است 
که گام بلندی در گســترش واقعیت ذهنی به شمار می آید و در ادامه 

کوشش نویسندگان «رمان نو» روندی ست در تثبیت رئالیسم ذهنی.
«از همان لحظه که درمی یابیم که نه فقط هر کس در دنیا واقعیت 
خــاص خــود را می بیند بلکه رمان درســت همان چیزی اســت که 
واقعیت را می آفریند، آن حرف ها دیگر چندان معنایی نخواهد داشت. 
مراد از نوشــتن رمان اطلاع رسانی نیســت، اطلاع رسانی کار گزارش یا 

گواهی یا مقالهٔ علمی است، رمان واقعیت را می سازد».
گــدار این گذار، داســتان کوتاه «دو بلدرچیــن» در میانهٔ مجموعه 
داســتان «تیله آبی» اســت. صفدری از این مــکان و امکان به جهان 
«رئالیسم ذهنی» وارد می شود، جهانی که در آن واقعه ای قرار نیست 
روایت شود بلکه واقعیتی ساخته وپرداخته می شود تا روزی به وقوع 
برســد! درواقع وی با گذار به «رئالیســم ذهنی» می خواهد دست از 

روایت انسان دیروز برداشته و به خلق انسان فردا همت کند.
«نویسنده با علم به اینکه هیچ شاهکارِ ابدمدتی وجود ندارد بلکه 
هر اثری فقــط دوره ای در تاریخ دارد، باید با کمــال افتخار بپذیرد که 
خــودِ او نیز دوران خود را دارد؛ و هیچ اثری ماندگار نمی شــود مگر تا 
اندازه ای که گذشته را پشت ســر نهاده و آینده را نشان دهد». نسبتی 
که خلیل درمنکی «علیه حافظه تاریخی» آن را شرح می دهد. (به آن 

مقالهٔ بلند بازگردید.)
این گذر تنها در بینش و نگرش بنیادی نسبت به واقع گرایی نیست 
که رخ نموده بلکه ما شــاهد تغییر در رویه روایت نیز هســتیم. باری، 
آن چه نزد فلاســفهٔ تاریخ و نویســندگان داســتان در واقعی شمردن 
رویدادها با تکیه بر اصلی پذیرفته شــده در «قلمرو فلســفه» مشترک 
است این که: رخدادی واقعی ست که به توصیف درآید. آرایه ای ادبی 

در گسترهٔ ادبیات. به قول جاناتان کالر: «بازنمایی جهان در زبان».
ابزار ســاختن و نشــان دادن نزد صفدری حالا دیگر «زبان» است. 
آســانی بافت زندگی در داستان های نخست صفدری با بافتهٔ پیچیدهٔ 
روایت هــای پســین او در جســت وجوی زندگی را می تــوان در «طرز 
نوشتن» وی یافت؛ کارکردی زبانی که لحنی خاص به روایت وی داده 
تا توصیف حالاتی چون تشــویش، نگرانی، حیرانی و ترس... با واژگان 
آن چنان به بیان آید که حین خوانش داستان خواننده مشوش و نگران 

و حیران و ترسان شود.
به هر حال «رئالیســم ذهنی» -در تعریف نظری خود- یک تخیل 
ادبی است و تخیل نزد یاکوبسن «به دو نقش اساسی و مکمل یکدیگر 
توسل می جوید: گزینش واحدهای مشابه، و ترکیب واحدهای مجاور». 
تخیلی که مقابل واقعیت نیســت بلکه تعریف دیگری ســت از نمود 
واقعیت تا اثر تخیلی نیز ارائه شــکل انتزاعی واقعه نباشــد، بازتاب و 

جوهر حقیقت واقع شده باشد.
البته «رئالیســم ذهنی» شکل دیگر واقع گرایی نیست، از «رئالیسم 
عینی» جدا نیســت، بل با آن در هم آمیختــه، چراکه «رمان مانند هر 
هنر دیگری مدعی است که جلوتر از نظام های اندیشه حرکت می کند 
و نه پشــت سر آنها و طبیعی اســت که دیگر در حالِ  در هم آمیختن 
دو حد زوج های متضاد باشد: زوج هایی مانند معنی/ صورت، عینیت/ 
ذهنیــت، معنا/ بی معنایی، ســاختن/ ویران کردن، یاد گذشــته/ حال 

حاضر، تخیل/ واقعیت، و از این قبیل».
در شخصیت پردازی دیگر آدم هایش واقعی به مثابهٔ عینی نیستند، 
آنان ذهنی پرداخته و واقعی نشان داده می شوند. خبری و اثری از آن 
کســان که صفدری روزی نزد راویِ پیری شنیده نیست تا بازگویدشان، 
و بازنویســی شــخصیت های دیروز -تک چهره هــای عینی و غیرقابل 
تکثیری مثل «علو» و «اکوســیاه» و «السنو» و «خالو منو»- جای خود 

را به آدم هایی مدام در حال تکرار می دهد: «گل افروز»ها، «گودرز»ها، 
«نوذر»هــا، «آتو» و «شــاتو» و «زارپــولات»، «زوزو» و «شــولو»، و اگر 
روزگاری در پــی هویت بخشــی و خلق یک شــخصیت معلوم الحال 
بوده امروز دیگر تأکید خود را بر شــخصیت برداشته، البته نه با حذف 
آن  که با تکرار آن در نام ها و یادها و نشــانه ها. افرادی «ماورای فرد». 
مجهول الحال و دلگریخته. شــخصیت هایی که به رفتار واژه ای تکرار 
می شوند و حذف می شوند و کم و زیاد. تکراری که دوام جهان داستان 
و جان روایت است. «نوعی شیوهٔ زیستن در جهان کنونی و شرکت در 

آفریدن مدام جهان فردا».
تجربه های زبانی صفدری خالق اشباحی ست که به درون ما نفوذ 
کرده اند، وگرنه غیر از «زبان» هیچ ابزاری نیست که ما را چون گل افروز 
دلگریختــه کند، هیچ وســیله ای نمی توانــد ما را نوذر کنــد؛ ما نوذر 
می شــویم چون: «حقیقت... با عمل نام گذاری یک شیء ظهور انسان 
را ســبب می شود». و اگر بپذیریم که «انســان وجود ندارد مگر بیرون 
از خویشــتنِ خویش» پس همانا گل افروز نیســت مگر در ما، آن گونه 
که زارپولات نیز ماییم، نوذر هم و گودرز. و نوذر گودرز اســت و گودرز، 

گودرز دیگری و گل افروز، گل افروز دیگری، و این همه ماییم: انسان.
این حقیقت موجود -انســان- وجودی واقعی و ملموس است در 
ســایهٔ یک واقعیت روشــن که رد پایش در حضور ما نیز ظاهر است! 
تکرار نام و نشان شــخصیت های صفدری، فلسفهٔ بارور و باور وی به 
زایش واقعیت در ذهن اســت. پیوندی ازلی که می گوید: انســان باید 
«به عالم وحدت بخشد و آن را به صورت خویش ارتقا دهد.» و آن گاه 
که انسان خالق باشد «ابداع عالم تمام معنی خود را پیدا خواهد کرد 
-ابداع مدام که، گفته اند و درســت هــم گفته اند، به هنرمندان تعلق 

دارد و همچنین به همهٔ انسان ها».
حکایت، حکایت آفرینش و زایش و ابداع ســت. «این قصه گو دیگر 
فقط آن کســی نیســت که می بیند و وصف می کند، بلکه در عین حال 
کسی اســت که چیزها را دوروبر خود اختراع می کند و آنچه را اختراع 
می کند می بیند». شــکل دیگری از جان بخشــی، معنایی نو: «آفرینندهٔ 
جهان مادی، با حضور تخیلی.» و به قول باشلار؛ «تخیل غیر از ساختن 
سطح ها و شکل ها کاری نمی کند: بطون ذهنی نمایانده نمی شوند مگر 
در بطون عینی، مگر در اعماق ماده.» و عالم صفدری عالم اعماق است.

ســاخت «زبان» و ساختمان روشــمند «بیان» سبب شده تا مکان 
داســتان ها نیز با آن که منطبق بر جغرافیای عینی صفدری در بخش 
نخست روایت هاســت، اما آن نباشــد. جایی در بُنتوی آن جاهاست: 
ریگســتان همان خورموج است و نیست، میدان همان میدان است و 
نیســت، درهٔ انجیر همان و نه همان، خاکستان همان و نه همان ووو. 
کارکرد مکان به عنوان یک نشــانهٔ ارتباطی با فضای اولیه داستان های 
وی متفاوت اســت و وضع تازه ای را ایجاد می کنــد. فضاهایی رازوار 
و تاریــک در سایه روشــن چراغ لالــه مردنگــی و زردی آفتاب بِی، که 
محل  هایی غریبه آشناســت در هجوم آن چه بوده و هســت و خواهد 
بود. محتوایــی هذیان گونه که در بخش پســین روایت های صفدری 
بی ثبات، تکه تکه و مبهم اســت. هیچ قطعیتی وجــود ندارد، از هیچ 
نقش و کارکرد پیش ســاخته ای تبعیت نمی کند، و می توان گفت که 
مبین هیچ چیز غیر از خود نیســت. تعادل خاص خــود را خود ایجاد 

می کند، و برای خود معنای خاص خود را پدید می آورد.
شاید اگر صفدری بخواهد ویرایش تازه ای از نوشتار بخش نخست 
خود بنویســد بتواند در «طرز نوشتن» دستی ببرد، اما در نثر پسین وی 
این امکان از دست رفته، چراکه همه چیز در نهایت جای خود نشسته. 
اعتباری که ادعای صفدری در پرداخت زبان و ساخت روایت هایی ست 
که به تعبیر لی لی گلســتان: «اگر هر واژه اش را پس  و پیش کنی روی 

سرت هوار می شود».
خوانندهٔ «سیاسنبو» می تواند کتاب را ببندد و به بازتعریف داستان ها 
برای خود یا دیگری بپردازد، اما همو «من ببر نیســتم پیچیده به بالای 
خود تاکم» یا «ســنگ و سایه» را که به پایان برده، مانده و درمانده که 
چــه را باید تعریف کند؟ چگونه؟ از کجا تا کجا؟ محتوای تردیدآمیزی 
که نیامده برای «گفتن حرفی» یا نشاندن یقینی و طرح نظریه ای بلکه 
صورتی آزاد «نســبی، موقتی و حتی متناقض» از هنر صفدری ا ست: 

آفرینش واقعه ای زبانی.
زبانی ریزبین و تکرار شونده گاه در دوام جامه ای درآمده از یخدانی 
مدام برآمده بر تنی باز درآمده و باز آمده و یا پیاله ای که در دســتی یا 

روانیِ آبی می رود و می آید و می آید و می رود.
این مجاورت مکرر اشــیاء و آدم ها تأکید بر چیست؟ آیا اصلًا برای 
تأکید اســت؟ برای کشــف یک اصالت؟ یا بیان یک واقعیت؟ یا نشان 
دادن یک حقیقت؟ کشــف، نمایاندن اســت چیــزی نهان افتاده را، و 
نشــان دادن اشاره به آن چه دیدنی ســت... پاسخ چیست؟ آیا پاسخی 

هست؟
«در جهان هیچ ادبیاتی نیست که به پرسشی که مطرح کرده است 
پاســخ داده باشد، و همین تعلیق پاسخ اســت که همیشه ادبیات را 
ادبیات کرده است: ادبیات یعنی همین زبان بسیار شکننده که انسان ها 
در میان خشــونت پرسش و پاسخ در اختیار دارند». پرسش و پاسخی 

که چون دو خط موازی قرار نیست گاهی به هم برسند.
محمدرضا صفدری در آفرینش این روایت های موازی، مکان های 
موازی، اشیاء و آدم های موازی، کنش ها و واکنش های موازی، دُورانی 
و دَوَرانی ساخته گیج کننده، که بورخس آن را «ماجراهای نهانی نظم» 
می نامد: هیچ چیز تکان نخورده، همه چیز ســر جای خود اســت و با 

این همه عجب سرگیجه ای!
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