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  چه انگیزه ای شــما را به نوشتنِ کتاب «راوی خشمگین آرزوهای خرده بورژوازی» و واکاوی زندگی و اندیشهٔ محمد   .
مسعود کشاند؟ به بیان دیگر، چرا محمد مسعود را «معاصر» ما می دانید؟

نخســت اجازه دهید درباره  سوءبرداشــت ها یا بدفهمی هایی که احتمالًا ممکن است از مفهوم «خرده بورژوازی» 
بــه اذهان راه یابد، توضیح کوتاهی بدهم. من در مقاله ای که در حدود هفت ماه پیش برای فصل نامه  «فرهنگ بان» 
نوشــتم و قرار است در شماره  آتی آن منتشر شود، اشاره کرده ام که می دانم درباره  تعریف، ماهیت، کارکرد سیاسی و 
حتی نام طبقه  متوسط، اختلاف نظرها و بحث وجدل های فراوانی وجود داشته و دارد. با وجود این، وقتی که از طبقه  
متوســط صحبت می کنم، منظورم همان تصور ذهنی عام و ملموســی است که تقریباً همه  ما از طبقه ای گسترده و 
متشــکل از قشرهای گوناگون داریم که خود را از لحاظ آمیزه ای از میزان درآمد، نوع اشتغال، منزلت اجتماعی، سبک 
زندگی و برخی علایق فرهنگی، نه در شمار فرادستان می پندارند و نه از زمره  فرودستان. «خرده   بورژوازی»، به معنایی 
که من در کتاب به کار برده ام، بخشــی از این طبقه اســت باز متشکل از اقشــار گوناگون که جز به منفعت شخصی 
نمی اندیشــد و ویژگی های آن دقیقاً با تعریف لنین مطابقت دارد یعنی کسانی که بین گذشته، حال و آینده در نوسان 
هستند، ادعای انقلابی گری دارند اما به وقت عمل پا پس می کشند و از انقلاب می هراسند، در جهت گیری های سیاسی 
نااســتوار و متزلزل هســتند، از سرمایه داری دفاع می کنند و در عین حال از سرمایه دار تنفر دارند، یا به عبارت دیگر لبه 
تیز انتقادشان معطوف به سرمایه دار است نه ساختار سرمایه داری. تأکید می کنم که استفاده از تعریف لنین، به هیچ 
وجه  به معنی پذیرش آموزه های لنینیسم به شکل اعم و درباره  این قشر، به شکل اخص نیست. از این تعریف استفاده 
کرده ام چون شــاخصه هایی که لنین برشــمرده کاملًا و نعل به نعل با ویژگی های رفتاری و عملکرد سیاسی مسعود 
و پیروانش انطباق دارد. به عبارت دیگر، مســعود صورت نوعیِ خرده بورژوا بنا به تعریف لنینی آن اســت. این را هم 
بگویم و بگذرم که بحث هایی که اکنون در حوزه  جامعه شناســی درباره  نقش مهم و اثرگذار یقه سفیدها و کارمندان 
اداری و مدیران در صنعت و فرهنگ و بخش های خدماتی و اداری مطرح است، در زمان لنین و البته مارکس، خیلی 
شناخته شــده نبود و لاجرم آنچه آنــان درباره  خرده بورژوازی گفته اند برای توضیح رفتار سیاســی و اجتماعی طبقه  
متوسط، به معنایی که امروز به کار می بریم، چندان راهگشا و جامع نیست. بدین لحاظ، من با پیوندی که بوردیو بین 
خرده بورژوازی سنتی و مدرن برقرار می کند و نگاه به غایت تحقیرآمیزی که در کتابش به نام «تمایز» به طبقه  متوسط 
دارد، موافق نیســتم هرچند می پذیرم که خود نیز، البته نه به طبقه  متوســط که به خرده بورژوازی، به آن معنایی که 

توضیح دادم، با تحقیر می نگرم.
با این مقدمه بازگردم به پرسش شما و اینکه چرا مسعود را معاصر خودمان می دانم، آن را در دو بخش توضیح 
می دهم: یکی طبقه متوســط به  صورت عام و دیگری خرده بورژوازی به صورت خاص. باور دارم که طبقه  متوســط 
ناکامِ بزرگ انقلاب مشروطه بود و در کل بیش از یک صدوشانزده سالی که از آن انقلاب می گذرد، نقش آفرین مهم ترین 
رخدادهای سیاسی و اجتماعی ما بوده است، چه در انقلاب مشروطه، چه در دوره  رضاشاه، چه پس از شهریور بیست 
و نهضت ملی شــدن نفت و چه به هنگام انقلاب ۵۷ و پس از آنکه قشــر سنتی طبقه  متوسط قدرت را قبضه کرد و 
قشر مدرن را به حاشیه  راند. بدین ترتیب، چون بخش مهمی از مطالبات طبقه  متوسط مدرن از بیش از یک صد سال 
پیش تاکنون همچنان بر زمین مانده  اســت پس هنوز آن طبقه کارکرد سیاســی خود را از دست نداده است. از سوی 
دیگر، خرده بورژوازی نیز معاصر ماست زیرا به هنگامی که آرمان خواهی ها مکرر با شکست مواجه  شوند و یأس جای 
امید را بگیرد، لاجرم برای شــماری، و البته نه همه، نگریستن به مشکلات از دیدگاه فردی، نفی تلاش های اجتماعی 
و در یک کلام بیرون کشــیدن گلیم خود از آب و منفعت جویی شــخصی اولویت می  یابد. روشــن است که به ویژه اگر 
فســاد چنان گسترده شود که کسانی یک شبه به ثروت های بادآورده دست یابند، بر دامنه  این منفعت جویی شخصی 
به مراتب افزوده خواهد شــد حتی اگر برای بســیاری، دســت یابی به آن چیزی جز آرزویی محال نباشد. به این دلایل 
شناخت مسعود و اندیشه  اش برایم جالب بود و البته این را هم نمی توانم کتمان کنم که برای پژوهشگر تاریخ، پیراستن 
رخداد تاریخی از حشــو و زوائد و رســیدن به حقیقتِ امر واقع، تا آنجا که در توانش هست، به نوبه  خود لذت بخش 
اســت. از این لحاظ نیز ارائه  روایتی جدید و به گمانم عاری از افسانه هایی که درباره  زندگی و ترور مسعود گفته شده 

بود، برایم جالب بود.
  وقتی درباره تاریخ مشــروطه یا دوره رضاشاه صحبت می شــود، غالبا با روزنامه نگاران یا چهره های مطبوعاتیِ   .

آن دوران در حد حاشــیه رفتار می شــود، اما این بار برعکس شده و ما از طریق محمد مســعود به وقایع مشروطه 
و دوران رضاشــاه برمی گردیم. به این معنا که ما در کتاب صرفا با شخصیت مســعود مواجه نیستیم، بلکه وقایع و 
شــخصیت های آن دوره هم مرور شده اند و شــما تا حدی که به چارچوب کار آسیب نزند به وقایع مختلف آن دوره 
پرداخته اید، برای مثال می فهمیم قوام چه مشــکلاتی داشــته، یا به خانواده عباس مسعودی (روزنامه اطلاعات) 
اشــاره می کنید، و با این روش مخاطب با نگاه دیگری به آن دوره تاریخی مواجه می شود. درواقع می توان گفت در 
این کتاب، مسعود را در بستر تاریخ نشان می دهید. آیا شما به روایت تاریخ از منظر یک روزنامه نگار توجه داشتید؟ 

برای این کار چقدر وقت گذاشتید؟
بی گمان کوشــیده ام تا در حد امکان پدیده  مســعود را در بســتر زمان و مکان بررســی کنم که این نخستین اصل 
بدیهــی هر پژوهش تاریخی اســت ولی «روایت تاریــخ از منظر یک روزنامه نگار» چیزی نبوده  اســت که از پیش به 
آن اندیشیده باشــم یا بهتر است بگویم اصلا چنین هدفی نداشتم. کتابِ «راوی خشمگین آرزوهای خرده بورژوازی»، 
درواقع گســترش یافته  مقاله ای است که در شماره  تابستان ســال ۱۳۹۵ در فصل نامه  «نگاه نو» منتشر کردم. نگارش 
کتاب به تدریج و در کنار مقاله های پژوهشــی چاپ شده و نشده و گرفتاری های روزمره ، در حدود دو سال و نیم طول 
کشــید. البته گرد آوری منابع و آشنایی با دوره تاریخی مورد بحث در کتاب را از بیش از سی سال پیش که به مطالعه  
ادب و تاریخ معاصر پرداختم، آغاز کرده بودم بدون آنکه در آن زمان بدانم روزی از آنها لزوماً برای نوشتن کتابی درباره 

مسعود استفاده خواهم کرد.
با این نظر که در تاریخ نگاری ما به روزنامه نگاران توجه چندانی نشده است موافق نیستم. از اتفاق یکی از مشکلات 

تاریخ نگاری معاصر ما این است که بسیاری از رخدادها به جای اینکه با بررسی موشکافانه  اسناد و مدارک صورت بگیرد، 
با روایت های روزنامه نگارانی که یا ناظر وقایع بودند یا داعیه تاریخ نویســی داشتند، ساخته و پرداخته و ظاهراً تحلیل 
شده است. نمی خواهم در اینجا به تصریح از کسی نام ببرم ولی برای نمونه فقط کافی است به کتابشناسی نهضت 
ملی شدن صنعت نفت مراجعه و مشاهده کنید چه تعداد از کتاب های مربوط به تاریخ آن نهضت را روزنامه نگارانی 
در ظاهر به بهانه  ثبت خاطرات ولی در واقع با روایت جانبدارانه و ارزیابی سطحی رخدادهایی نوشته اند که بعضاً نه 
مطلقاً در حدوث آنها نقش مســتقیمی داشــته اند و نه از کم وکیف آنها اطلاع درست و دست اولی. با توجه به اینکه 
نوشــته ها و ادعاهای این روزنامه نگاران را کتاب سازان بی مســئولیت و آوازه گران این حزب یا آن گروه، بدون سنجش  
اعتبار آنها و رعایت اصول تاریخ پژوهی، بارها تکرار کرده اند شــاید چندان گزاف نباشــد اگر بگوییم نگاه معیوب ما به 

تاریخ معاصرمان، تا اندازه ای، پرورده  نوشته های چنین روزنامه نگارانی بوده  است.
  به نظر می رسد نحوه حضور محمد مسعود در مطبوعات و روزنامه نگاری او در زمانه خودش با نوعی جعل سیاست   .

همراه بوده است که در سیاســت ورزی احزاب و چهره های سیاسی شاخص انحراف ایجاد می کرد و سیاست ورزی 
را از مســیر واقعی اش خارج می کرد. برای مثال، در آن دوره حزب توده هست با اصول و خط مشی خاص خودش، 
یا دکتر مصدق و جبهه ملی رویکرد مشــخص خود را دارند. حتی طرفداران سیدضیا می دانند دنبال چه هستند. اما 
مسعود پدیده ای است که در همه این جریان ها انحراف ایجاد می کند. مسعود پوپولیست و مردم گراست و مخاطبان 
او به نوعی مخاطبان احزاب هم هســتند و از این منظر اســت که می تواند در سیاست انحراف ایجاد کند. آیا با این 

تحلیل موافقید؟
نخســت توجه کنیم که سیاست مدار، به معنای عرفی و کلاسیک آن، کسی است که برای کسب قدرت به منظور 
تحقق آرمان ها و اصولی که برای اداره  جامعه ارائه می دهد، می کوشد. چندان که افتد و دانی، البته چه بسیار ریاکارانی 
که آرمان های اجتماعی را نردبانی برای منافع شــخصی خود قرار داده اند ولی همین کسان نیز، به حکم آنکه در راه 
سیاســت گام نهاده اند، به اجبار انگیزه های فردی خود را پنهان کرده و در تلاش خویش برای کسب قدرت، دست کم 
در ظاهر، از خواسته های کلی و اجتماعی سخن گفته اند. مسعود، شگفتا، حتی در همین حد هم ریاکاری نمی کند و 
به صراحت می گوید که او قدرت می خواهد تا پول به دست آورد و پول  می خواهد تا قدرت داشته باشد. بدین لحاظ 
من در کتاب او را، به قیاس کبوترباز و قمارباز، «سیاست باز» نامیده ام نه سیاست ورز یا سیاست مدار که مقوله  دیگری 
اســت. او در عرصه  سیاسی کشــور بازی می کرد تا پول به دست آورد و خوب زندگی کند و لذت ببرد و آنچه اصلًا در 
مخیله  او نمی گنجید کسب قدرت سیاسی، حتی برای رسیدن به منفعت شخصی بود. دوم، هواداران مسعود نیز چون 
خود او و شــاید حتی در حد بازی نیز، به کسب قدرت سیاسی نمی اندیشیدند و جز به انگیزه ها و امیال شخصی خود 
به چیزی توجه نداشتند. پس هرچند در عرصه  تاریخ سخن از رخداده هاست و نه آنچه احتمال وقوعش را می دهیم 
ولی اگر این ایراد را نیز در نظر نگیریم، گمان نمی کنم بسیاری از شیفتگان مسعود حتی اگر او هم نبود، به راه سیاست 
گام می نهادند و به این یا آن حزب و گروه سیاســی می پیوستند. سوم، به نظرم در اطلاق عنوان پوپولیست یا مردم گرا 
به مسعود باید احتیاط کنیم. من پوپولیستی را نمی شناسم که به هر بهانه ای به مردم ناسزا بگوید یا فقرا و معلولان 
جســمی و ذهنی را به سبب فقر و عجزشان مستوجب مرگ بداند. بگذریم که سیاست مداران پوپولیست  نیز، گیرم با 
سوءاســتفاده از نیازها و خواسته های مردم، در نهایت در پی کسب قدرت سیاسی هستند. با این همه، اگر شما چنین 

رفتار و عملکردی را، در مجموع، انحراف از سیاست ورزی صحیح و اصولی می دانید، البته حق دارید.
  محمد مسعود گاهی به دفاع از کارگران صحبت می کند، گاهی هم علیه آنها و می گوید این حمال ها ارزش ندارند و   .

به شدت تحقیرشان می کند. گاهی از سرمایه داران دفاع می کند. این مواضع متناقض اخلال ایجاد می کند.
وقتــی از تزلزل و نااســتواری سیاســی گفتم منظورم دقیقــا همین رویکرد مســعود به عنــوانِ صورت نوعی 

خرده بورژوازی بود.
  به نظر شما اینکه اساس شخصیت محمد مسعود بر «لذت گرایی» استوار است و در روزنامه نگاری و رمان هایش هم   .

به نوعی بیش از هر چیز در پی کسب لذت است، نوعی فایده گرایی را به ذهن متبادر نمی کند؟
«لذت گرایی» مســعود را من براساس نص نوشــته های او آورده ام که ریشــه اش هم به دشواری ها و ناملایماتی 
بازمی گردد که او در دوران کودکی  اش داشــته است. مسعود لذت طلب و لذت جو بود و معاصرانش هم گفته اند اما 
من به هنگام شرح این واقعیت به بحث «فایده گرایی» توجهی نداشتم. حالا که شما آن را مطرح می کنید شاید بتوانیم 
بگوییم که اندیشه و عمل مسعود متأثر از نوعی «فایده گرایی کاسبکارانه» بود که می بایست به هدف غایی او که همانا 

«لذت جویی» بود، می انجامید.
  محمد مســعود در زمینه رمان نویسی و جریا ن سازی در تاریخ ادبیات ما اهمیت چندانی ندارد، اما در زمان خودش   .

چهره های مهم همچون محمدعلی جمال زاده، ناتل خانلری، آریان پور از او ستایش می کنند، آیا این ستایش ها خاصه 
تحسین مسعود از سوی ناتل خانلری و آریان پور بیشتر به خاطر مخالفت آنان با صادق هدایت نبوده است؟

من شــخصا معیار های اخلاقی و حرفه ای خانلری را والاتر و شــأنِ ادبی و اجتماعی او را بالاتر از آن می دانم که 
بخواهد نویســنده ای را پایین بکشد برای اینکه نویســنده دیگری را بالا ببرد. باورها و داوری های او مبتنی بر استدلال  
و شــواهدی است که ما ممکن اســت بپذیریم یا نپذیریم. از اینکه بگذریم و تا آنجا که من می دانم، خانلری هیچگاه 
مسعود را بالا نبرد. سخنرانی خانلری در نخستین کنگره نویسندگان در تیر ۱۳۲۵ درباره  نثر معاصر فارسی، به نسبت 
زمان و نیز سن او، بسیار جامع و درخشان و نوآورانه و هنوز هم در پاره ای موارد راهگشاست. خانلری در آن سخنرانی 
از مســعود هم صحبت می کند ولی نه به تفصیل و نه در تمجید او بلکه برعکس برخی از ایرادهای رمان هایش را 
مطرح و برجســته می کند. در مقابل، نسبتاً مفصل به هدایت و داستان هایش می پردازد، معتقد است که او در حوزه 

داستان کوتاه بزرگ ترین نویسنده ما است و می گوید که تنوع و گستره  کارهایش شگفت آور است.
البته بعدها -که احتمالا این مدنظر شماســت- در مصاحبه ای با صدرالدیــن الهی، نگاه دیگری به هدایت دارد. 
هرچند او در همان مصاحبه  هم با اشــاره اش به آن ســخنرانی ادعا می کند که من زمانی که کســانی مثل حجازی 

و دشــتی و مســتعان و مسعود، ســردمداران رمان انتقادی بودند، هدایت را مطرح و به معروف شدن و دیده شدنش 
کمک کردم. صرف نظر از اینکه این ادعا تا چه درجه واقعیت دارد، نکته  مهم در ربط با پرســش شــما این اســت که 
او به صراحت می گوید من در مقابل نویســندگان نامداری همچون مســعود، بر اهمیت آثــار هدایت تأکید کردم. در 
همان مصاحبه  اســت که خانلــری هدایت را میرزا قلمــدون می نامد و هرچند منظورش را از اطــلاق این نام به او 
توضیح می دهد و روشن می کند که قصد توهین ندارد، ولی شاید بهتر بود که چنین نمی گفت. صحبت هایش موجب 
اعتراض خانواده هدایت هم شــد و جنجال هایی که برخی مطبوعــات به آن دامن  زدند. از اینها که بگذریم همان جا 
هم نکته  مهمی را، که پیشــتر در حد یک جمله در ســخنرانی اش در کنگره نویســندگان گفته بود، برجسته می کند و 
توضیح می دهد که به نظرم جان و جوهر کلامش درباره هدایت اســت. او می گوید که هدایت از یک خانواده اصیل 
و شناخته شــده می آمد و به رغم اینکه در داســتان هایش از فرودستان صحبت می کرد و با لحن آنان سخن می گفت، 
ولی همیشه حسرتی نسبت به آن سیادت و افتخارات خانوادگی و دورانی داشت که با روی کارآمدن رضاشاه به پایان 
محتوم خود رسید. خانلری داستان «سگ ولگرد» را تمثیلی از زندگی خود هدایت و روایتی از ناخشنودی و خشم او از 
زوال اصالت ها و نجابت های نژادی و ارزش های طبقاتی می داند. این برداشت یا داوری، در ربط با بحثی که در اینجا 

دنبال می کنیم، اهمیت دارد و در وقت خود باید به دقت سنجیده شود.
شــما می گویید که مسعود در«رمان نویسی و جریا ن ســازی در تاریخ ادبیات ما اهمیت چندانی نداشت» من با این 
داوری موافق نیستم. ایرادهای بنیادین رمان های مسعود، که من هم در کتاب به تفصیل آنها را برشمرده ام، به جای 
خود ولی به استناد این ایرادها نمی توان گفت مسعود در تاریخ ادبیات ما نویسند ه  «بی اهمیتی» بوده است. آنچه سبب 
شد مسعود با چاپ رمان هایش، که در ظرف دو سال به چاپ سوم رسید، به سرعت آوازه ای یابد و نویسندگان نامداری 
به تمجید و تحسین او بپردازند، «نقش تاریخی» و انطباق مضمون رمان هایش با مقتضیات و روح و حال اجتماع در 

سال های ۱۳۰۸-۱۳۱۲ بود که شرح آن «روح و حال اجتماع» خود موضوع بسیار مفصلی است.
چون دربار ه  هدایت صحبت شد، می خواهم در اینجا فقط در مقام یک خواننده  علاقه مند به داستان نویسی معاصر، 
تأکید می کنم فقط در مقام خواننده ای علاقه مند، پرسشــی را مطرح کنم.  کتاب «زنده  به گور» هدایت در ۱۳۰۹، «ســه 
قطره خون» در ۱۳۱۱ و «تفریحات شــب» و «در تلاش معاش» مســعود هم در سال ۱۳۱۱ چاپ شده اند. من از خودم 
می پرســم چه شــده  است که هدایت در سال ۱۳۱۲ «علویه خانم» را می نویسد که، اگر درست خاطرم باشد، به تعبیر 
دکتر براهنی فحش  نامه ای تمام عیار اســت. هدایت پیش از این هم در داســتان هایش از زبان عوام استفاده کرده بود 
اما رکاکت کلام نداشت. اینکه هدایت در «علویه خانم» دائم فحش می دهد، آن هم یک سال بعد از چاپ کتاب های  
مســعود که هیچ ابایی از فحاشــی ندشت، به چه معناســت؟ از این مهم تر، تا پیش از مسعود صحبت  کردن از میل 
جنسی تابو بود. مسعود کسی بود که برای نخستین بار به صراحت گفت که غریزه  جنسی هم مثل خوردن و خوابیدن 
میلی طبیعی است و پروایی از بیان آن نباید داشت. در «زنده  به  گور»، راوی داستان میل جنسی را در خودش می کشد. 
در «آبجی خانم»، توســل به عبادت راهی اســت برای فرار از آزار میل جنســی سرکوب شده ای که البته در فرجام به 
قتل خواهری به دســت خواهرش ختم می شــود. در «داش آکل»، راوی عشــق خود را پنهان می کند و از آن فقط با 
طوطی اش ســخن می گوید. در «گرداب»، عشــق ممنوع دوست راوی به همســر او در نهایت به خودکشی دوستش 
می انجامد. عنوان داســتان «مردی که نفسش را کشــت» نیز بازنمای محتوای آن است. در همه  این نمونه هایی که 
برشمردم، عشق و غریزه  جنسی، حتی اگر مانند «آبجی خانم» به جنایت هم بینجامد، در چارچوب اخلاقیات زمان و 
در پرده بیان شده  است. با این اوصاف، چگونه است که هدایت محجوب و نجیب در ۱۳۱۴ «بوف کور» را می نویسد و 
به قول آل احمد در مقاله  «هدایتِ بوف کور»، با صراحت و جســارت از آرزوی ناکام راوی داستان پرده بر می دارد؟ آیا 
در این  پرده دری، راهی که مسعود برای نخستین بار گشود، مؤثر بود؟ نمی دانم، ولی به ضرس قاطع می توانم بگویم 

مسعود در ارائه شفاف این بحث در قالب رمان بر هدایت مقدم بود.
  شــما در کتاب تان هم اشاره کرده اید که مسعود دست کم در ســه مورد در رمان هایش بدعت گذاری می کند. یکی   .

مقوله اعتراف که به نظرم نکته درســتی اســت و تا پیش از این در ادبیاتِ ما کمتر اعتراف سراغ داشتیم. در مورد میل 
جنسی که تابوشکنی می کند و از خودش، شکســت هایش و حقارت هایش می گوید. دیگری بُعد اجتماعی  کردن رمان 
است که در این سه نکته من با شــما اختلاف نظری ندارم. اما از اینها مهم تر این مسئله است که چطور این مسائل به 
جنس رمان درمی آید و به «ادبیات» بدل می شــود. به نظرم در مورد همین مقوله میل جنسی و اروتیسم، بینِ رویکرد 
هدایت در «بوف کور» و آثار مسعود فاصله بعیدی وجود دارد، تا حدی که حتی نمی توان آنها را با هم مقایسه کرد، چه 
برســد به اینکه باور داشته باشیم هدایت تحت تأثیرِ مسعود بوده است. نگاه هدایت در «بوف کور» از جنس فلسفی و 
انسان شناختی و روان شناسی است و هستی و جهانی را در رمان مطرح می کند و صحنه های حیرت انگیزی دارد که قابل 
مقایسه با کار مسعود نیست. شاید قاطعانه بپذیریم که مسعود، اعتراف، مسائل جنسی و اجتماعی را وارد رمان کرد، اما 
نمی توان پذیرفت که اینها عمق لازم را داشته و باعث شده، به ادبیات درآمده و نویسندگان بعد خود را تحت تأثیر قرار 
داده باشد. حتی این رکیک نویسی هم در کار صادق هدایت زمینه داشته، او پیش از این در مورد فرهنگ عامه خیلی کار 
کرده و برای او این  طرز نوشتن غریب نیست. در عین حال که هدایت به ادبیات غرب مسلط بوده و اگر قرار بوده تحت 

تأثیر کسی باشد حتما نویسندگان فرانسوی ترجیح داشتند. به نظرم این نگاه هدایت را تقلیل می دهد.
شــما درباره  تکنیک و کیفیت برتر کار هدایت و آشنایی ژرف او با داستان نویسی غرب در قیاس با مسعود صحبت 
می کنید که محل مناقشــه نیســت و من در درستی آن تردیدی ندارم. سخن من دربار ه  پیشگامی مسعود در این مورد 
بود و شــاهدی بر اینکه نمی توان او را نویســنده ای «بی اهمیت» دانســت. در ضمن، طرح این پرسش که آیا زمینه و 
بستری که نویسنده ای در حدواندازه  مسعود، به سهم خود، فراهم ساخت، موجب نشد تا احتمالًا نویسنده  برجسته ای 
چون هدایت جســارت یابد تا از مکنونات ذهنی خود بی پروا سخن بگوید و بنویسد، به گمانم موجب«تقلیل» هدایت 
نمی شــود. البته این پرسش و کنجکاوی ذهنی، از ســنخ آن پرسش هایی است که شاید هیچ گاه نتوان برای آن پاسخ 

قاطع و مجاب کننده ای یافت.

  به نظر شــما تفاوت عمده جنس روزنامه نگاری ملکم خان و محمد مســعود، به عنوان دو چهره «منفعت طلب»   .
چه بوده است؟

از جنس همان مقایســه  هدایت و مســعود است که اصلا قابل مقایسه نیســتند. ملکم خان از راه روزنامه نگاری 
ارتزاق نمی کرد و اصلًا قبل از آنکه به این کار بپردازد، متفکر شناخته شده و اصلاح طلب نامداری بود که در چارچوب 
اصلاح طلبی محافظه کارانه برای تغییر وضع موجود، به جد، می کوشــید و از ضرورت برقراری قانون و دولت منظم 
صحبت می کرد. او به تعبیر بسیاری از صاحب نظران یکی از زمینه سازان انقلاب مشروطه بود. ملکم با چنین پیشینه ای، 
به خاطر مشــکلاتی که با امین السلطان و ناصرالدین شاه پیدا   کرد، به روزنامه نگاری و انتشار «قانون» رو آورد. درست 
است که در پس پشت ماجرا به دنبال منافع شخصی بود، اما این را جز چند نفر از خواص کسی نمی دانست. مخاطبی 
که روزنامه  «قانون» را در دست می گرفت و می خواند فقط با آرمان های والایی چون ضرورت برقراری نظم و قانون و 
چگونگی رفع مشکلات ناشی از استبداد دولت و فرسودگی و ناکارآمدی دیوان، آشنا و مواجه می شد. همان طور که 
در کتاب به نقل از دکتر آجودانی آورده ام، گاه در تاریخ پیش می آید که کسانی با آرمان ها و ایده های حقیر و فرومایه و 
کاملا شخصی، منشأ تحولات بزرگ اجتماعی می شوند که یکی از آنها ملکم است. اگر من در کتاب از ملکم نام بردم، 
برای نشان دادن میراثی بود که از روزنامه نگاری ایران به مسعود رسید و غیرمستقیم از دو جنبه  مهم بر او تأثیر گذاشت. 
اول، روزنامه نگاری به قصد منفعت طلبی شــخصی و دوم رکاکت کلام برای برانگیختن و تهییج مخاطب. تا قبل از 
ملکم، بی سابقه بود که کسی در نشریه ای صدراعظم کشور را بچه قاطرچی، نانجیب وجوان مصروع خطاب کند. از 
اینها که بگذریم، بی گمان مقایسه مسعود با ملکم قیاس مع الفارق است. ملکم با اعاظم منورالفکران و اصلاح طلبان 
هم زمانش مراوده و رابطه  گسترده، و به درجات، نزدیک داشت. از آخوندزاده و مستشارالدوله و میرزاآقاخان کرمانی 
و ســیدجمال الدین اســدآبادی و محفل بابیه در اســتانبول گرفته تا یحیی دولت آبادی و امین الدوله و جامع آدمیت 
در تهران. علت این رابطه  گســترده، آرمان های سیاســی و اجتماعی ملکم بود که بن مایه  مطالب روزنامه  «قانون» را 
تشکیل می داد. مسعود نه چنین روابط و جایگاه و جامعیتی داشت و نه اصلًا فکر اجتماعی پیشرو، و حتی کمتر از آن، 

مشخصی که بتواند آن را دستمایه  گفت وگو با اصحاب اندیشه و قدرت کند.
  در کتاب «راوی خشمگین آرزوهای خرده  بورژوازی» به نکته مهمی اشاره می کنید؛ اینکه فردیت ناتوان مسعود در   .

رمان هایش به ما استحاله پیدا می کند اما در مقالات مطبوعاتی اش با «منِ» فربه مواجهیم، به نظر می رسد این روند در 
کار ادبی و مطبوعاتی مسعود اخلال ایجاد کرده است، چراکه دست بر قضا رمان با فردیت سروکار دارد و روزنامه نگاری 

با «ما». نظر شما در این باره چیست؟
درســت است. این مســئله در حوزه رمان نویسی محل ایراد است زیرا در رمان و داســتان با فردیت سروکار داریم 
ولی فردی که در رمان های مســعود می بینیم در ما مستحیل شده و بسیار فرد زبون، جبون و بی اراده ای است. اما در 
روزنامه نگاری موضوع متفاوت اســت. در روزنامه های حزبی و ایدئولوژیک، بین نویسنده، هیئت تحریریه و مخاطب 
نمی توان چندان تفکیکی قائل شد، همه شان «ما» هستند، مایی که در آن ایدئولوژی، مرامنامه و باور حزبی مستحیل 
شــده اند. در این روزنامه ها، صرف نظر از موارد استثنایی که نویسنده کاراکتر و کاریزمای خاصی داشته  باشد یا مثلًا در 
مقام رهبر حزب سخن بگوید، مهم نیست که نویسنده کیست، آنچه اهمیت دارد این است که رخدادها و پدیده ها را 

چگونه درچارچوب باورها و ایدئولوژی مورد پذیرش مخاطب، گزارش می دهد یا تحلیل می کند.
در مطبوعات غیرحزبی که مســتقل و حرفه ای هستند، چنین رابطه ای وجود ندارد. نشریه خبر و تحلیل و گزارش 
دارد و ارتباطی که مخاطبان، یا «ما»، با «منِ» نویســنده  برقرار می کنند، برپایه  اطمینان و اعتقاد نسبی به صداقت آن 
نشــریه اســت. اعتماد و اطمینانی که در گذر زمان ایجاد می شود، فراز و نشیب دارد و اصلًا هم ضمانتی وجود ندارد 
که همیشــه برقرار بماند. در این مطبوعات قرار نیســت «منِ» نویسنده در «ما»ی مخاطب مستحیل شود یا برعکس. 
هرکدام از اینها از فردیت و شــخصیت مستقلی برخوردارند، گاه باورهای یکسانی دارند و گاه هر کدام راه خودشان را 
می روند. مشکل درباره  مسعود این است که «مرد امروز» نه روزنامه  حزبی بود که بگوییم «ما» در آن ایدئولوژی مورد 
پذیرش جمع مســتحیل شــده بود و نه روزنامه خبری و تحلیلی بود که بگوییم نویسنده و مخاطب فردیت مستقل 
خود را داشتند. می پذیرم که تا اندازه ای گزافه است، اما به یک معنا «مرد امروز» چیزی جز «مَن نامه» نبود. نشریه ای 
که می کوشــید با اســتفاده از ســحر کلام و تکنیک های داستان نویسی، «منِ» مســعود را در بُن جان و ذهن تک تک 
شیفتگانش تکثیر کند تا آن«ما» در خیالشان مجالی برای دستیابی به آرزوهایشان بیابند یا، دست کم، مرهمی بر زخم ها 
و عقده هایشــان بگذارند. «مَن نامه»  مســعود انگار آیینه ای بود که آن «ما» دیروز دردناک، امروز تحمل ناپذیر و فردای 
رؤیایی اش را در آن می دید. پس به این معنا و در این چارچوب، اتفاقا رمز موفقیت مسعود در برقراری چنین رابطه ای 
بین خود، «من»، و شیفتگانش، «ما»، بود. اخیراً از ابراهیم گلستان کتابی با عنوان «مختار در روزگار» منتشر شده است. 
بر این کتاب، به درستی، ایراد گرفته اند که عنوانش با محتوایش تناسب ندارد یا معلوم نیست که گفت و گوهای کتاب، 
پس از گذر سال های طولانی، به دقت و نعل به نعل نقل شده باشد. صرف نظر از این ایرادها، آنچه برای من در اینجا 
مهم است تصویری است که در آن کتاب گلستان از کریم پور شیرازی ترسیم کرده است آنگاه که او با حسرت از مرادش، 
محمد مســعود، ســخن می گوید و به او به چشم الگویی دست نیافتنی می نگرد. هنگامی که از شیفتگان مسعود یاد 

می کنم، دقیقاً چنین تصویری در ذهن دارم.
  مسعود نسبت به مردم و به خصوص طبقه فرودست با توهین برخورد می کند و برخی مواقع مردم را حمال و نفهم   .

هم می خواند، اما همان مردم روزنامه  او را می خرند. به نظر شما علت اینکه مردم این فحش ها را می پذیرند چیست؟
من در کتاب کوشیده ام این نکته را حتی  المقدور و نسبتاً به تفصیل توضیح دهم. انگار شیفتگان مسعود این ناسزاها 
را هشداری می دانســتند از سوی مرادی که می کوشد به مریدانش راه و چاه موفقیت را نشان دهد. توفیق مسعود در 
برقراری رابطه ای صمیمی بین خود و شــیفتگانش، بین آن «من» و این «ما»، به گونه ای اســت که گویی آنان به این 

ناسزاها و توهین ها چنان عتاب و خطاب پدری به فرزندش می نگرند.
  رابطه مسعود با رضاشاه پرفرازونشیب بود، اول با او موافق و بعد مخالفش بود، اما در زمان پهلوی دوم با محمدرضا   .

شاه موافقت داشت، چون در رقابت با قوام طرف محمدرضاشاه را گرفته بود. پس چرا در آن دوره هم اجازه نمی دادند 
کتاب های مسعود تجدید چاپ شود.

دلیلی که برای ممانعت از تجدید چاپ کتاب ها آورده اند، اگر درست یادم باشد، «مخالفت با اخلاق عمومی» بود. 
ولی نکته مهم اینجاست که به رغم همه  تلاشی که رژیم پیشین کرد نتوانست شایعه   دخالت دربار در ترور مسعود را از 
حافظه  جمعی پاک کند. این باور تا مدت ها و حتی تا چند سال نخست پس از انقلاب، در اذهان وجود داشت. بنابراین 
تجدید چاپ کتاب های مسعود، چه بسا به مطرح شدن مجدد نامش و احتمالًا گمانه زنی درباره  ترورش می انجامید. 

چیزی که برای دربار پذیرفتنی نبود.
  خسرو روزبه ابتدا در بازجویی هایش به قتل مسعود اعتراف نمی کند اما بعد وقتی می فهمد بازجوها اطلاعات زیادی   .

دارند در مورد مســعود صحبت می کند و با صداقت می گوید چرا نقشه کشــیدند و چرا خواستند او را بکشند. از کتاب 
برمی آید که همچنان شبهاتی در مورد مرگ مسعود باقی است. آیا در اعترافات روزبه شکی وجود دارد؟

خیر، بنا به استدلال و دلایلی که در کتاب آورده ام، به گمانم تردیدی در درستی اعتراف های روزبه وجود ندارد. ولی 
ما فعلًا به پرونده  ترور مسعود دسترسی نداریم. یادم نیست کجا، اما چند سال پیش در مصاحبه ای با محسن میرزایی، 
که پیش از انقلاب مجموعه  «۲۸ هزار روز تاریخ ایران و جهان» را در اطلاعات درمی آورد، خواندم که او می گفت چون 
در آن مجموعه سخن از ترور مسعود به میان آمد روزی از طرف ساواک چند گونی حاوی اسناد و مدارک و اعتراف های 
روزبه را برای ما آوردند که از میان آنها دســتخط روزبه حاوی اعترافش به ترور مسعود را چاپ کردیم و بقیه معلوم 
نشــد که چه شــد و کجا رفت! انگار که آن مجموعه  باارزش و یگانه کاغذ باطله بوده  است! باری، بنا به گزارش های 
منتشرشده  از بازجویی روزبه، او تا صفحه  شانزدهم بازجویی در برابر بازجویان مقاومت می کند و سخنی نمی گوید اما 
به محض اینکه موضوع ترور مسعود مطرح می شود، مقاومت روزبه به پایان می رسد و همه چیز را به دقت اعتراف 
می کند. علتش این  اســت که از راز ترور مســعود فقط او و عباسی آگاه بودند و بنابراین وقتی که با این پرسش مواجه 
می شــود، با این گمان که عباســی همه چیز را گفته و دیگر «راز نامکشــوفی وجود ندارد»، زبان به اعتراف می گشاید 
تا مبادا به خاطر تروری که او مســبب و برنامه ریزش بوده، داغ ننگی به دامان حزب توده بنشــیند که او همچنان به 
حقانیت راهش، با وجود همه  انتقادها و ایرادهایی که به بسیاری از رهبرانش وارد می دانست، ایمان داشت. بنابراین 
شبهه در صحت و دقت اعتراف های روزبه نیست، در این است که بازجویان بر پایه  چه شواهدی اصلًا از نقش روزبه 
در ترور مسعود پرسش به میان آوردند؟ برای پاسخ به این پرسش حدس و گمان هایی، تا اندازه ای مقرون به صحت، 

می توان آورد ولی پاسخ دقیق جز با دسترسی به پرونده  روزبه امکان پذیر نیست.
  اشاره کرده اید که خسرو روزبه معتقد بود اگر مسعود را بکشند، عده ای فکر می کنند دربار او را کشته، برخی گمان   .

می برند طرفداران ســید ضیا او را از سر راه برداشتند. می خواهم این را با پرسش قبلی ام پیوند بدهم، اینکه مسعود 
در سیاست اخلال ایجاد می کرد و هرکسی می توانســت از آبی که مسعود در سیاست گل آلود می کرد، ماهی بگیرد 
و به اقتضای شــرایط از آن وضعیت سوءاستفاده کند. شــاید علت و انگیزه ترور مسعود می تواند این موضوع باشد 
که همه به نوعی متفق بودند که مســعود در سیاست اخلال ایجاد می کند. این تحلیل به نظر شما تا چه حد می تواند 

درست باشد؟
من موافق نیستم، اول اینکه اگر چنین چیزی بود روزبه به صراحت می گفت. دوم اینکه درست است که مسعود آب 
را گل آلود می کرد، اما او شخصیت مهم یا مؤثری در سیاست روز نبود. محمد مسعودی که خیلی ها تحسین می کنند 
و می شناســند، نه مسعود واقعی که مسعودی اســت که بعد از ترورش ساخته وپرداخته شده است. ترور مسعود و 
بهره برداری فرصت طلبانه  کمابیش همه  حزب ها و گروه ها و باندهای سیاســی از آن« شهید راه حق و حقیقت»، در 
عمل ابزاری شــد برای دســتیابی آنان به اهداف و اغراض سیاسی گوناگون شان. تقریباً بلافاصله پس از ترور مسعود، 
«جبهه مطبوعات ضد دیکتاتوری»، در ظاهر برای خون خواهی او و به قصد پاسداری از آزادی بیان ولی در اصل برای 
مخالفت با سپهبد رزم آرا و به ویژه دولت هژیر تشکیل شد. در جایی نوشته ام که علت مخالفت نسبتاً فراگیر با دولت 
هژیر یکی از چیســتان های تاریخ معاصر ماست. ســید ضیایی ها، طرفداران قوام، حزب توده، کاشانی، فداییان اسلام، 
روزنامه  «آتش» که هوادار سرلشکر ارفع بود، جملگی به مخالفت با او برخاستند. می گویند که علت آن مخالفت ها 
این بود که هژیر را از وابســتگان به سیاست انگلستان می دانستند، اگر علت فقط این بود، پس چرا سید ضیا و ارفع با 
آن شدت و حدت با دولت او مبارزه می کردند؟ وانگهی، مگر هژیر اولین و آخرین نخست وزیر و سیاستمدار انگلوفیل 
ما بوده اســت؟ هرچه بود، جبهه مطبوعات ضد دیکتاتوری، که شــاکله آن به بهانه  ترور مسعود بنیان گذاشته شد، 
نقش بی بدیلی در مخالفت با دولت هژیر و تأثیر مهمی در ترسیم تصویر جعلی مسعودِ مظلوم و مبارز و آزادیخواه 
و مدافع محرومان داشــت. این تصویرســازی و بهره برداری از ترور مسعود، به هنگام استیضاح دولت ساعد و سپس 
مبارزه همه جانبه  جبهه ملی با رزم آرا نیز ادامه یافت. مدافعان و مروجان این تصویر جعلی مســعود، یک بار باید به 
این پرســش پاسخ دهند که در مدت شش سال انتشار «مرد امروز» و در دوره ای به غایت پرحادثه و بحرانی در تاریخ 
ما، روزنامه نگاری که آن همه هوادار و مخاطب داشت در کدام رخداد سیاسی مهم نقشی یگانه و اثرگذار و مؤثر ایفا 
کرد؟ در وقایعی چون مبارزه با میلســپو و اعطای امتیاز نفت شــمال به شوروی و فرقه  دموکرات آذربایجان و دولت 
قوام، مســعود همواره پیرو بود و دیگران پیشــرو. آن هم پیروی که جز فحاشی و جنجال آفرینی در کنار گزافه گویی و 
دروغ گویی و آوازه گری برای برجسته کردن نقش خود در آن رخدادها، هنر دیگری نداشت. شواهد این ادعا را در کتاب 

آورده و به تفصیل توضیح داده ام.
  روحانیون در آن زمان از اثرگذاری بســیاری برخوردار بودند اما محمد مســعود از کنار آنها به راحتی می گذرد، یک   .

دوره ای هم در مورد آزادی حجاب حرف می زد که بســیار کوتاه بوده است. آیا این رویکرد صرفا به خاستگاه مسعود و 
مخاطبان روزنامه اش بازمی گردد یا هراس از انتساب ارتداد یا تکفیر موجب بی اعتنایی مسعود به این قشر از اجتماع 

شده است؟
بعد از شهریور ۱۳۲۰ با رشد شگفت آور مطبوعات و سازمان های مذهبی- سیاسی مواجه هستیم. ولی این رشد به 
این معنا نیست که بلافاصله پس از پیدایش اثرگذار هم بودند. آنها به تدریج قدرت یافتند و در سیاست روز، به درجات، 
دخالت کردند و تأثیر گذاشتند. توجه آنها، به ترتیب، معطوف به مبارزه با کسروی و بهاییان و حزب توده بود. پس از 
ترور کسروی در اسفند ۱۳۲۴، هم به اعتمادبه نفسشان افزوده شد و هم مجالی یافتند تا با آنچه در سیاست دولت ها 
مغایر با ارزش های دینی و اصول اســلامی می پنداشــتند، مخالفت کنند. تا به اینجا فعالیت های گروه های مذهبی و 
روحانیت چیزی نبود که چندان مورد توجه مســعود قرار گیرد. حتی به هنگامی که حزب پیکار و ارگان آن، روزنامه  
«ایران ما»، به تندی به مخالفت با خواسته های آیت االله قمی از دولت پرداختند، مسعود به غیر از چاپ دو مقاله  کوتاه 
و ســطحی، به این موضوع واکنشی نشــان نداد. هنگامی که قوام در سال ۱۳۲۵ حزب دموکرات ایران را تأسیس کرد 
که در مرامنامه اش ضرورت تغییر قانون اساســی به اقتضای زمان و اعلامیه جهانی حقوق بشــر و برابری زن و مرد  
هم گنجانده شــده بود، با مخالفت روحانیون و گروه های مذهبی مواجه شد اما مسعود در این زمان هم ساکت ماند 
هرچند یک سال قبل در واکنش به مطبوعات چپ گرا و حزب توده که او را به خاطر پیشینه  همکاری اش با سید ضیاء 
ارتجاعی می خواندند، مقاله  تندی چاپ کرده و به شدت به«آقایان» تاخته بود. با این پیشینه، نگارش مقاله ای در انکار 
امر به معروف و نهی از منکر را که در ماه های آخر زندگی مسعود منتشر و بسیار جنجال آفرین شد، باید ناشی از اشتباه 
محاســبه  مســعود بدانیم و اینکه او هرگز گمان نمی کرد با چنان واکنشی مواجه شود که حتی جانش را به مخاطره 
اندازد. واقعیت این است که در آن زمان از فحش دادن به روحانیون، برخلاف فحاشی به قوام، پولی در نمی آمد و این 

چیزی نبود که از چشم مسعود پنهان بماند.
نکته  جالب دیگر اینکه تظاهرات ده هزار نفری مردم تهران که در دی ماه ۱۳۲۶ به دعوت آیت االله کاشــانی برگزار 
شــد، در اصل به منظور همدردی با مسلمین پاکســتان و فلسطین بود. در رمان های مسعود رگه هایی از یهودستیزی 
می بینیم و در شــماره های آخر «مرد امروز» هم انتقادهای تندی از توطئه های صهیونیســت ها چاپ شده  است. آیا 
ستایش مســعود از کاشانی و ارادتش به شیخ حســین لنکرانی، به خاطر اشتراک نظرشان درباره  موضوع فلسطین و 
صهیونیسم بود یا افزون بر آن، دلایل دیگری هم داشت. نمی دانم، اما این را می دانم که وقتی درباره  مسعود صحبت 
می کنیم، همواره باید این احتمال را در پیش چشــم داشــته  باشیم که چه بسا کسی را که امروز دوست می نامد فردا 

دشمن شمارد یا برعکس.
  قول معروفی هســت که در سیاست دشمن و دوســت دائمی وجود ندارد، مسعود مظهر افراطی این تعبیر است   .

اما نســبت به حزب توده عداوتی مدام دارد و مخالفت او با حزب توده و شوروی تنها موضعی است که می توان گفت 
مسعود سفت و سخت بر سر آن ایستاده بود. چرا؟

کابوس به قدرت رســیدن کمونیســم و حزب توده در ایران که به ویژه، و البته به نادرســتی، پس از تشکیل کابینه  
ائتلافی قوام با حزب قوت گرفت، خواب از چشم مسعود می ربود. در واقع، بین مسعود که به مالکیت خصوصی باور 
داشت و با خوش باشی و خوش نوشی و لذت جویی روزگار می گذراند و از راه باج گیری و جنجال آفرینی و سوءاستفاده 
از هرج ومرج زمان و نارضایتی نســبتاً عمومی از سازوکارها و نهادهای سیاســی و اجتماعی موجود نان می خورد با 
آرمان های کمونیسم، حال هر چه بود و هر ایرادی که بر آن وارد بدانیم، هیچ سنخیتی وجود نداشت. این شکاف آن قدر 
ژرف و بنیادین بود که مجال و امکانی برای رنگ  عوض کردن های مرسوم و سیاست بازی مبتذل مسعود مهیا نمی کرد. 

پارسا شــهری: «ابله» داستایفســکی ســخت ترین رمان از آب درآمد. این اثر به گفته ادوراد واسیولك در خارج از 
کشــور و در آپارتمان های ســرد و در میان فقر، بیماری و تراژدی شــخصی، درد وطن، نومیدی و با امید نوشته شد. 
داستایفســکی در آوریل ۱۸۶۷ در شــرایطی که وضع جسمی وخیمی داشت و طلبکارها تهدید کرده بودند او را به 
زندان می اندازند، روســیه را ترك کرد با این امید که سلامت خود را بازیابد و در خارج از کشور به ثروتی دست یابد؛ 
«اما مثل همیشــه چیزی گیرش آمــد که از آن می گریخت: حملات صرع زود به زود رخ دادند و فقر و تنگدســتی 
شــدت یافت». داستایفســکی در همین ایام نامه ای به دختر برادرش نوشت و در آن چنین گلایه کرد: «آه سونچکا! 
ای  کاش فقط می دانستی چقدر نویسنده بودن سخت است، این بار را بر دوش کشیدن! مطمئنم اگر دو یا سه سال از 
لحاظ مالی تأمین بودم تا این رمان را بنویسم، همان طورکه تورگنیف، گنچارف و تالستوی هستند، اثری می نوشتم که 
صد سال درباره اش حرف بزنند!» با این وصف داستایفسکی توانست رمانی بنویسد که صد سال بعد ماند و سالیان 
دیگر هم درباره اش تفسیرها خواهند نوشت. واسیولك در مقدمه ای که بر کتاب «یادداشت های رمان ابله» نوشته 
و اخیرا در نشــر نیلوفر با ترجمه شــاهپور عظیمی منتشر شده، می نویسد موقعی که داستایفسکی شروع به نوشتن 
«ابله» کرد، درخشش او کم فروغ بود و خشم و اوقات تلخی باعث می شد به سختی مسیرش را پیدا کند. او معتقد 
اســت جهان خلاقه یادداشــت های «ابله»، متزلزل، بی ثبات و واهی و انعطاف پذیر است. رابطه شخصیت ها از هر 
طرح تا طرح دیگر در نوســان است. «در یادداشت های ابتدایی ابله ظاهرا در نقطه ای از خلاقیت یعنی موقعی که 
مغز نویســنده با جهان های بسیار بارور می شــود، تالارهای ذهنش را آواهایی پر کرده و افراد احتمالی با حواس او 
درمی افتند. روند خلاقه ابله بیشــتر از آنکه ناشــی از الهام باشد، برگرفته از خشم و غضب است. طرح ها به شکلی 
بســیار شیوا به ما نشــان می دهند که داستایفســکی نمی دانســت که می خواهد چه چیزی را بیان کند». این طور 
که پیداســت داستایفســکی برای نوشــتن «ابله»، در ذهنش هیچ مفهوم کلی از یك طرح نداشته، بلکه کنش ها، 
موقعیت ها و اشــارات بســیاری در اختیار دارد که می خواهد آنها را در مرکز توجه قرار دهد. به قولِ واسیولك این 
یادداشت ها نویسنده ای را نشان می دهد که در جست وجوی موضوع خویش است و با درهم ریختگی و سردرگمی 
از مسیرش آگاهی پیدا می کند. «یقین دارم آنچه وی می خواست بگوید، در زیر لایه نازکی از طبع، استعداد و آگاهی 
نســبت به اشیای دفن شده بود، در غیر این صورت چه بسا هیچ معیاری برای سنجش وجود نمی داشت. اما چنین 
معیاری آگاهانه نیست و صرفا به تدریج و با درد و سختی است که دانسته می شود». این نکته از این منظر اهمیت 
پیدا می کند که روالِ معمول کار داستایفسکی نبوده است و برای نمونه درمورد یادداشت های «جنایت و مکافات» 
صدق نمی کند. آن طورکه از نامه مشــهور داستایفسکی به سردبیرش برمی آید، او از ابتدا موضوع را در نظر داشته 
و می دانسته قرار است چه بنویسد. «محور کار ثابت و ساختار روشن بود». در قیاس یادداشت های «ابله» با نسخه 
نهایی رمان معلوم می شــود که داستایفســکی تقریبا همه چیز را تغییر داده اســت اما موقعیت تغییری نمی کند. 
«شــخصیت ها زاده می شــوند و می میرند و دوباره زاده می شوند؛ جســمیت یافته و تباه می شوند؛ ابله دوباره زاده 
می شــود و خود قهرمان زن نام ها و روابط مختلفی پیدا می کند. اما در سرتاسر طرح ها و یادداشت ها و درون رمان 
نهایی زنی اســت مغرور و انتقام جو که گاهی دچار حمله عصبی می شــود و تقدیرش آن است که ناگزیر به عشق 
دامن زده و آن را پس بزند، مجازات می کند و مجازات می شود». به هر حال، آنچه می توان با اطمینان از آن سخن 
گفت و از یادداشت های «ابله» نیز پیداست نسبت به نسخه نهایی رمان، نخستین یادداشت های «ابله» غیرقطعی، 
بغرنج و دورافتاده هســتند و به راحتی نمی توان آنها را درك کرد؛ چنان که در بخشِ «طرح اول» نیز آمده اســت 
این درهم ریختگی موجب می شــود خواننده در خوانش ابتدایی تحت تأثیر تنوع گیج کننده کنش ها، شــخصیت ها 
و روابط قرار بگیرد. «به نظر می رســد داستایفســکی با موقعیت های خاص و منحنی های دراماتیك شــروع کرده 
بی آنکه به روشــنی بداند چگونه موقعیت های مختلــف به یکدیگر ربط پیدا می کنند یا چــرا آدم ها این گونه رفتار 
می کننــد. او هیچ درك همه جانبه ای از کنش ها ندارد اما به نظر می رســد در حــال آزمایش ترکیب ها، ارتباطات و 
روابط گوناگون است». بسیاری از مطالب با موقعیت های اقتصادی و روابط عاشقانه سروکار دارند و داستایفسکی 
مانند خود رمان، در یافتن پلی میان این دو با سختی روبه رو است. مترجمِ کتاب معتقد است داستایفسکی برخلاف 
رمان های دیگرش، با آغاز نگارش رمان «ابله» با معضلات شخصیت پردازی دست وپنجه نرم می کرد. «از میان سه 
دفترچه یادداشت هایش درمورد این رمان، دو تای اول نشان می دهد که او تا چه اندازه درگیرِ مقدماتی برای تثبیت 
شخصیت ابله و موقعیت او در میان دیگر شخصیت ها بوده است. در این دو دفترچه او ایده ها و طرح های مختلفی 
را امتحان می کند که ربط مستقیمی به رمان نهایی ندارد. دفترچه سوم از لحاظ کیفی متفاوت است. داستایفسکی 
بعــد از انتشــار بخش اول رمان بر روی این دفترچه شــروع بــه کار کرد که بازتاب مرحلــه متفاوتی از خلاقیت و 
آفرینش وی است. او به جای جست وجوی ایده، بهترین روش را به تصویرکشیدن درون مایه هایی دانست که پیش تر 
درباره شــان تصمیم گرفته بود. در این دفتر او کمتر برای خودش آزادی عمل در تغییر و تحولات را پیش بینی کرده 
اســت». شاهپور عظیمی معتقد است داستایفسکی در یادداشت های رمان سماجت عجیبی به خرج می دهد تا به 
همان ایده ای نزدیك شــود که همواره در ذهنش وجود داشت: خوبی و نجابت از دل بدی و شرارت بیرون می آید. 
بر این اســاس در شش طرح از هشت طرحی که برای یافتن ساختار این رمان روی کاغذ آورد، شخصیت شروری از 
ابله را تصویر می کند که از انجام هیچ گناهی ابایی ندارد. از نظر او، یادداشــت ها و نامه های یك نویسنده می توانند 
به ما بگویند او می خواســته چه کاری انجام دهد یا در فکر انجام چه کاری بوده اما آنچه باید در جســت وجویش 
بود، صرفا در خود اثر یافت می شود. وانگهی شخصیت ها و ایده ها در یادداشت ها در حالت بدوی رشد و پرورششان 
دیده می شوند. در عین حال الگوهای مشخصی قطعا در یك اثر وجود دارند که لابه لای کلمات آن مخفی شده اند 
و ممکن اســت در این مراحل ابتدایی خام و ناپخته به طرز واضح تری پیدا شــوند. این الگوها از طریق اصلاحات 

بعدی تغییر کرده و دگرگون می شوند. 

یادداشت هاى رمان ابله 
فئودور داستایفسکى
ترجمه شاهپور عظیمى
انتشارات نیلوفر

«یادداشت هاي رمان ابله»، سخت ترین رمان داستایفسکي
در جست وجوي ابله

مســعود آب را گل آلود می کرد، اما او شــخصیت مهم یا مؤثری در سیاســت روز نبود. محمد 
مسعودی که خیلی ها تحسین می کنند و می شناســند، نه مسعود واقعی که مسعودی است که 
بعد از ترورش ســاخته وپرداخته شــده است. ترور مســعود و بهره برداری فرصت طلبانه  کمابیش همه  
حزب ها و گروه ها و باندهای سیاسی از آن «شهید راه حق و حقیقت»، در عمل ابزاری شد برای دستیابی 

آنان به اهداف و اغراض سیاسی گوناگون شان.
از اتفاق یکی از مشکلات تاریخ نگاری معاصر ما این است که بسیاری از رخدادها به جای اینکه با بررسی 
موشــکافانه  اسناد و مدارک صورت بگیرد، با روایت های روزنامه نگارانی که یا ناظر وقایع بودند یا داعیه 
تاریخ نویسی داشتند، ساخته و پرداخته و ظاهرا تحلیل شده است. شاید چندان گزاف نباشد اگر بگوییم 

نگاه معیوب ما به تاریخ معاصرمان، تا اندازه ای، پرورده  نوشته های چنین روزنامه نگارانی بوده  است.

گفت وگوي احمد غلامي با آرمان نهچیری به مناسبت انتشار کتاب «راوی خشمگین آرزوهای خرده بورژوازی»

ترور؛ انحراف تاریخ
محمد مســعود، صاحب امتیاز هفته نامه «مرد امروز»، یکی 
از چهره های شــاخص تاریخ معاصر ایران است. مردی که 
دوستان و دشمنان فراوانی داشت. اگر دشمنان مسعود، در 
نتیجه عملکرد او در روزنامه نگاری پدید آمدند، دوستانش هم 
از همین جنس بودند که به ملاحظاتی او را نزدیک خود نگه 
می داشــتند. محمد مسعود، مصداق درست این تعبیر برای 
آنان بود که دشــمنانت را مانند دوست نزدیک خودت نگه 
دار. مســعود هم جنس این گونه دوستی ها را می شناخت و 
به آن عادت داشــت و با استفاده از این روابط در پی کسب 
منفعت و درآمد بود. یادداشت ها و قلم تندوتیز مسعود که با چاشنی الفاظ رکیک همراه بود، هر 
چهره پرقدرتی را به احتیاط وامی داشت؛ چراکه مسعود از اتهام زنی نیز ابایی نداشت. این شیوه 
نوشتن در زمانه ای که مردم نفرت عمیقی از چهره های سیاسی داشتند، خوشایند مردمی بود که 
در ظلمات سیاست به سر می بردند. محمد مسعود برای آنان روزنامه نگار شجاعی بود که می تواند 
جلوی قوام السلطنه ها و مسعودی ها بایستد و حق خود را به هر ترتیبی بگیرد. بی دلیل نبود که 
همه آنان رؤیای مسعود شــدن را در ســر می پروراندند، همان داستان مریدی و مرادی. همین 
مریدی و مرادی موجب می شد آنان شخصیت مذبذب و متلون مسعود در یادداشت هایش را 
نبینند که به آنی و برای کســب منفعتی تغییر موضع می داد. شاید هم می دیدند و می فهمیدند 
و باور داشــتند در زمانه ای متلون، راهی جز این وجود ندارد. مســعود در عمر سی وشش ساله 
خود به اندازه نیم قرن در تلاطمات سیاسی مشارکت داشت، در برخی از این مواجهات سربلند 
و در بسیاری سرافکنده بود؛ اما زندگی مســعود را مرگش دگرگون ساخت. خسرو روزبه، افسر 
حزب توده و همدســتانش، با ترور او تاریخ را به انحراف کشاندند. ترور محمد مسعود در زمانه 
پسا رضاشاه که همه علیه شکل گیری مجدد دیکتاتوری برخاسته بودند، اشتباهی استراتژیک و 
غیرانسانی بود. این ترور، از مسعود چهره ای دیگر ساخت؛ روزنامه نگاری آزادی خواه و قهرمانی 
بی بدیل. کتاب «راوی خشمگین آرزوهای خرده بورژوازی» نوشته آرمان نهچیری، تلاشی برای 
آشــکارگی چهره این روزنامه نگار از میان روزنامه ها، اســناد و مدارك آن دوران و مهم تر از آن 
از میان نوشــته های خود مسعود است. نوشته های متضاد و متناقض از یکدیگر با تغییر مواضع 
حیرت انگیز. آرمان نهچیری، درصدد است چهره اسطوره ای مسعود را که بعد از ترور او ساخته 
و پرداخته شــده است، نقد و واکاوی کند تا به چهره واقعی مسعود در زمینه تاریخی زیسته اش 
دست یابد. به مناسبت انتشــار کتاب «راوی خشــمگین آرزوهای خرده بورژوازی» (زندگی و 

اندیشه محمد مسعود) در انتشارات آگاه، با نهچیری به گفت وگو نشسته ایم که می خوانید.

راوى خشمگین آرزوهاى خرده بورژوازى 
زندگى و اندیشه محمد مسعود

آرمان نهچیرى
انتشارات آگاه صري
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