
12

پشت  صحنه های زندگی
«قرمز جدی» مجموعه داســتانی 
است نوشته دنیا مقدم راد که از طرف 
نشر چشــمه منتشر شــده است. این 
کتاب شــامل ۱۱ داســتان کوتاه است 
با عنوان های: «یک روز تمرین شــده»، 
«آفتاب آمــد دلیل آفتاب»، «چشــم 
«صبــا  جــدی»،  «قرمــز  دوربیــن»، 
می لــرزد»، «وقــت نیســت»، «هر از 
گاهی»، «دســتورنامه اندر شرح حال 
فرداهــای شــب های کاری نــداری؟ 
مــاژور»،  «بلاهت  بــرم»،  می خــوام 
«آیینه مقعر توی جیــب» و «ببرگ». 
و  نمایشــی  تکنیک های  از  اســتفاده 
سینمایی و حضور سینما و نمایش در 
قصه و درآمیختن آنها با شیوه روایی 
قصه ها و پرداختن به صحنه و پشت 
 صحنه تئاتر و سینما به عنوان موضوع 
داســتان و ادغــام چند فضــا و زمان 
در یک قصــه، از جملــه ویژگی های 
«قرمز  مجموعــه  قصه هــای  برخی 
جدی» اســت. گویی پشت  صحنه در 
برخی از داســتان های کتاب از جمله 
داســتان یک روز تمرین شده، شیوه ای 
است برای ورود به پشت  صحنه های 
زندگی واقعی و بــازی میان واقعیت 
این مجموعه  و تصنع. داســتان های 
آمیزه ای از مســائل اجتماعی، زندگی 
روزمــره و بحران های روحی آدم های 
شهرنشــین هستند. نویســنده در این 
مجموعه بیش از هــر چیز به زندگی 
قشــرهای مختلفی از طبقه متوسط 
شهرنشــین پرداخته اســت و به این 
مســئله کــه چطــور از دل واقعیت 
زندگــی روزمره ناگهــان بحران هایی 
ســر بر می کننــد و ایــن بحران ها گاه 
نیز فرجامی تلخ می یابند که داســتان 
«قرمز جــدی» که عنــوان مجموعه 
هم هســت، نمونــه ای اســت از این 
دست. در این داستان از خلال زندگی 
روزمره یــک زن ناگهان با اضطراب ها 
و نگرانی هــای او مواجه می شــویم 
و در نهایــت با یک فرجــام تلخ که از 
پی ایــن اضطراب ها می آید. در برخی 
از داســتان های کتاب بــه دغدغه ها 
و ســبک زندگی دختران دبیرســتانی 

و دانشــجو پرداخته شــده است که 
داستان های «صبا می لرزد» و «بلاهت 
ماژور» دو نمونــه از این نوع قصه ها 
در مجموعــه «قرمز جدی» هســتند. 
در برخی از داستان های این مجموعه 
رگه هایــی از طنز و لحــن طنزآمیز و 
بازیگوشانه نیز مشــاهده می شود که 
این، شــیوه ای اســت برای نگاهی از 
فاصله بــه موضوع داســتان. ضمن 
اینکه در این داستان ها گاه انگار همه 
چیــز از دریچه دوربیــن فیلم برداری 
دیــده و روایــت می شــود؛ دوربینی 
که لحظه هــا را گاه با خونســردی تا 
آن ســوی بحران ثبت می کند. حرکت 
روی مــرز واقعیت و رؤیــا نیز یکی از 
شیوه هایی است که در این مجموعه 
برای روایت داستان به کار رفته است 
و مصــداق آن هم قصه ای اســت در 
این مجموعه با عنوان «وقت نیست» 
که در آن شــخصیت داستان در حین 
خوابگــردی از یک میهمانی ســر در 
مــی آورد. میهمانی ای که در آن همه 
چیــز همچون خواب از پیش چشــم 
شخصیت داســتان عبور می کند و او 
به روشــنی نمی تواند تشخیص دهد 
که کجاست و اینجا چه می کند و این 
آدم ها را می شناسد یا نه. آنچه در پی 
می آید ســطرهایی است از این کتاب: 
«حالا آمــاده ام تا این اتول لاســتیک 
تازه نفــس را دوباره به  عوض کــرده 
گردش ببرم انگار. به علامت استحکام 
و ســکون، در حالت ایستاده، یک پا را 
بالا می برم و صدوهشــتاد درجه خط 
صافی را درســت می کنم که انگار با 
تنم به آن تکیه کرده باشم. با دامن به 
آن بزرگی که دو سرش به مچ پاهایم 
دوخته شده، هلالی مثل دم طاووس 
درست می شود. شبیه تیر چراغ برقی 
که توی یک کوچه آشتی کنان، اتول را 
بیخ آن پارک کرده باشــند. حالا پارک 

کرده ام. قرار نبود پارک کنم...».

مرور

ترجمه داستان
زندگی های مشترک در  داستان کوتاه

«اگر یک مرد را بکشم دو مرد را کشته ام» 
با عنوان فرعی «تجربه زندگی مشترک در 
داســتان های کوتاه»، مجموعه ای است از 
داســتان های کوتاه از نویســندگان مطرح 
جهــان. این کتاب که با ترجمه ســیروس 
نورآبادی و مقدمه فتح االله بی نیاز از طرف 
نشر شــورآفرین منتشر شــده داستان های 
کوتاهــی از آلبرکامو، ولادیمیــر ناباکوف، 
ویرجینیــا وولف، اســکات فیتس جرالــد، گابریل گارســیا مارکز، آلبرتو 
موراویا، ایتالو کالوینو، جی.دی. سلینجر، آلیس مونرو، کاترین منسفیلد، 
کارســون مک کالــرز، ویلیام ترور، کنــراد ایکن، دوروتــی پارکر و جومپا 
لاهیری را دربر می گیرد. کتاب با شعری از سیلویا پلات آغاز می شود. در 
بخشــی از مقدمه فتح االله بی نیاز بر این مجموعه درباره داســتان های 
گردآمده در آن و نقطه اشــتراکی که باعث شــده این داستان ها در یک 
کتاب گردآوری شــوند، می خوانیم: «محور تمام داســتان های «اگر یک 
مرد را بکشــم، دو مرد را کشته ام»، عشق و ازدواج است؛ موضوعی که 
از نخســتین حماســه های تاریخ بشــری شروع می شــود و هنوز هم با 
تب وتــاب زیاد ادامه دارد. گرچه زندگی هر فردی از نظر کمیت بیشــتر 
صــرف کار، روابط اجتماعی، کســب امکانات مالی، خــواب، خوراک و 
برخورداری از لذایذی می شود که در طول تاریخ دستخوش تنوع زیادی 
شــده اند، اما به لحاظ کیفی، عشــق و ازدواج جایگاه ویــژه ای دارند و 
چه بسا به تنهایی با تمام جهان ذهنی ناشی از مسائل فوق برابری کنند 
و حتی از آن هم فراتر روند... تنوع داستان ها از منظر کیفی این امکان را 
به خواننده می دهــد که با صداهای متنوع و مختلفی مواجه شــود و 
فقط شــنونده یک صدا نباشــد». زن تنها از آلبر کامو، بهــار در فیلتا از 
ولادیمیــر ناباکوف، گردنبند ملکه از ایتالو کالوینو، پیشــکش به ازمه با 
عشق و نکبت از جی.دی. ســلینجر، گستره از آلیس مونرو، ماه عسل از 
آلبرتو موراویا و هیچ دزدی در این شهر نیست از گابریل گارسیا مارکز، از 
جمله داستان هایی هســتند که در مجموعه «اگر یک مرد را بکشم، دو 

مرد را کشته ام» می خوانید. 
رمانی درباره جنگ عراق

«پرندگان زرد» رمانی اســت از کوین پاورز 
که با ترجمه انیســا دهقانی از طرف نشر 
شورآفرین منتشر شــده است. کوین پاورز، 
شــاعر و نویســنده آمریکایــی اســت که 
به عنوان ســرباز در ســال ۲۰۰۴ در جنگ 
عراق حضور داشــته و «پرندگان زرد» که 
در ســال ۲۰۱۲ منتشــر شــده، برگرفته از 
تجربه هــا و مشــاهدات او در ایــن جنگ 
است ؛رمانی که پس از انتشارش با استقبال منتقدان روبه رو شد و جایزه 
کتاب اول گاردین و جایزه پن همینگوی را نصیب نویسنده اش کرد. آنچه 
در پی می آید ســطرهایی اســت از ایــن رمان: «در روشــنی روز، نوبتی 
کشــیک می دادیم، دو ســاعت جایی چرت می زدیم و یک ســاعت هم 
سرمان پشت تفنگ پایین می افتاد. دشمنی در کار نبود. کنج چشم هامان 
چیــزی دیده نمی شــد. حتی بــرای ایــن کار هم خســته بودیم. فقط 
می توانستیم شــهر را زیر نوار آسمان آبی، مثل چهل تکه وهم آلودی از 
شکل های نقاشی شده ســفید و برنزی به سختی ببینیم. با غروب آفتاب 
در دره ای دوردســت، من برای نوبت کشیکم بیدار شدم. خورشید پشت 
باغ میــوه، آن طرف دامنه کوه ها با حرکتی مارپیــچ پایین رفت و ناپدید 
شــد. تیراندازی در باغ تمام شده بود، اما من و مورف فقط وقتی متوجه 
آن شــدیم که ترق تروق چوب ها و آشــغا ل هایی قطع شــد که آرام در 
فاصله ای دور می سوخت و دود می کرد. سایه ساختمان های دورافتاده 
پایین آمده بود و همه چیز را پوشانده بود. نمی فهمیدیم حادثه ای در راه 
اســت. حالا دیگر شب از راه رسیده بود. بی حال بودیم. ستوان به ندرت 
از ما می خواست زمین را بکنیم. هیچ سنگری آن جا نکنده بودیم. فقط 
کوله پشــتی و تفنگ هامان را به دیوارهای خشــتی کــج و معوج تکیه 
دادیم؛ دیوارهایی که آن ساختمان ها را از میدان جنگ چند شب گذشته 
جدا می کرد. ســتوان یک بی ســیم آنتن دار کوچک داشــت. پشــه بند 
ســبزرنگش بین یک پنجره باز و یک درخت نیم سوخته زالزالک آویزان 
بــود. منتظر بودیم چیزی بگوید، اما او پاهاش را روی یک میز صحرایی 

گذاشته بود و به نظر می رسید خواب است، ما هم گذاشتیم بخوابد».
داستان های کوتاه ژاپنی

«رژه پیــروزی در بندر آرتور»، مجموعه ای 
است از داستان های کوتاه ژاپنی از آغاز تا 
امروز که با ترجمه اشکان کاظمیان مقیمی 
از طرف نشر شورآفرین منتشر شده است. 
در این مجموعه داستان هایی از دوره های 
مختلف ادبیات ژاپن گردآوری شده است 
و هر بخش براســاس همین دوره بندی از 
بخش دیگر جدا شده است. کتاب پس از 
مقدمه ای به قلم جی توماس رایمر و وان سی جسِل، با داستانی از دوره 
کهن آغاز می شــود. بعد از آن داستانی از دوره کلاسیک را می خوانید و 
بعد داســتانی از دوره میانه. برای دوره پیشــامدرن سه داستان انتخاب 
شــده اســت و بیشــترین داســتان های کتاب مربوط بــه دوره مدرن و 
پسامدرن هستند. در بخشی از مقدمه جی توماس رایمر و وان سی جسِل 
درباره ادبیــات مدرن ژاپن و ارتباط آن با تاریخ و سیاســت می خوانیم: 
«ادبیــات مــدرن در ژاپن، مانند ادبیات در ســایر نقاط دنیــا، تحت تأثیر 
جغرافیا و سیاســت است. این مســیر، در مورد ژاپن، با گشودن مرزهای 
این کشــور به روی دنیا در میانه قرن نوزدهم شــروع شــد. گرچه ژاپن، 
به همراه تایلند، تنها کشــورهایی در شرق آسیا بودند که تحت استعمار 
قدرت هــای اروپایی قرار نگرفته بودنــد، ولی دولت ژاپن خطر حمله از 
طرف این قدرت ها را احساس می کرد. ژاپن، در طول تاریخ طولانی اش، 
تا پیش از جنگ دوم جهانی به اشــغال هیچ کشور خارجی  یی درنیامده 
بــود. درحالی که حکومت ژاپــن دربــاره قراردادهای نابرابــری که با 
کشــورهای غربی بسته شده و این کشور را مجبور کرده بود درهایش را 
به روی دنیا بگشــاید نگران بود، نویسندگان و هنرمندان ژاپنی در طول 
ســال های منتهی به دهــه ۱۸۸۰ به فرهنگ غرب علاقه شــدیدی پیدا 
کردند، مخصوصا به این دلیل که مدت ها از تأثیرات و انگیزه های دنیای 
خارج به دور بودند. این علاقه ناشــی از کنجکاوی و اشــتیاق بود و نه 
ملزومات فرهنگی و سیاسی. اگرچه فرهنگ اروپایی، روشنفکران ژاپنی 
را مدت ها جــذب خود کرده بــود، آنها هیچ ارتباطی بــا دنیای خارج 
نداشــتند، جز تعداد اندکی کتاب، که عمده آنها به زبان هلندی بود و از 
خارج از مرزها به آنها رســیده بود، تا اینکه ژاپن به طور رسمی در سال 
۱۸۶۸ مرزهایش را به روی دنیای خارج گشــود. بخشی از این علاقه به 
فرهنگ اروپایی در اواخر قرن نوزدهم، البته به طور غیرمســتقیم، ناشی 

از تسلط سیاسی، اقتصادی و فرهنگی اروپا در جهان بود...».
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کوندرا می گوید یک بار حساب نیست، یک بار هیچ  است، فقط یک بار زندگی کردن 
مانند هرگز زندگی نکردن اســت، اگــر اولین تمرین زندگی، خود زندگی باشــد، 
پس برای زندگی چه ارزشــی می توان قائل شــد جز احساس بازیگری که بدون 
تمرین وارد صحنه شده است؟ اتفاقات رخ می دهند، چیزها دگرگون می شوند و 
صحنه های زندگی پیاپی تغییر می کنند. بازیگر بر روی صحنه می رود و می خندد، 
آیا در خنده اش ژرفایی است؟ کوندرا می  خواهد بخندد، اما نه صرفا خنده ایی که 
او را به وجد آورد؛ بلکه خنده ای که پرتو نهفته در آن سراســر چشم انداز وسیع 
زندگی را روشــن می کند، از این نظر کوندرا بــه خنده، طنز و امر کمیک جنبه ای 
هستی  شناسانه می دهد. او در خندیدن «جشن بی معنایی» می بیند که به زندگی 
جنبه بازی می دهد، «به خواهرم گفتم بیا با هم بازی خنده بکنیم... و شــروع به 
بــازی کردیم اول تظاهر به خنده کردیم، خنده های زورکی خنده های خنده دار و 
خنده هایی چنــان خنده دار که به خنده مان انداخت... آه خنده! خنده، شــعف، 

شعف مطلق، خنده عمیق به معنای زندگی  عمیق است».۱
کونــدرا در عالــم ادبیات چنین خنده ای را در ســروانتس رابله، اســترن و 
به  خصــوص در دیدرو می یابد: دیدرو احیاء کننده طنــز رابله دو قرن بعد از او 
اســت علاقه او به ژاک قضاوقدری به حدی اســت که از نظرش تاریخ رمان، 
بــدون ژاک قضاوقدری دیدرو ناقص و نامفهــوم خواهد ماند و به همین خاطر 
متأثر از دیدرو نمایش نامه ژاک و اربابش را می  نویسد به نظرش اساسا رمان در 
مراحل اولیه پیدایش در همان زمان ســروانتس اساسا دعوتی به بازی و سفر 
است منتها سفری که مسافر در آن به مقصد نمی رسد سفری طولانی که از دن 
کیشوت شــروع می شود و ژاک قضاوقدری آن را ادامه می دهد و در نهایت در 
هیأت ک.قهرمان قصر کافکا ادامه می یابد. در همه این سفرها مقصد نامعلوم 
و اصلا ناوجود اســت، بنابراین ســفر کردن «معنایی» نمی یابــد و چون معنا 
نمی یابد جنبه بازی به خود می گیرد. آخرین رمان کوندرا «جشــن بی معنایی» 
در ادامه همان ســبکی است که او از ابتدا پی گرفته «بخش عمده ای از هستی 

آدمی، بازی است» ۲.
ادبیات کوندرا ادبیات متفاوتی است ادبیاتی است که به آن جنبه وجودی و 
فلســفی می دهد. از نظرش  جهان سراســر مملو از فلسفه است از وقایع بسیار 
مهم سیاســی گرفته تا کوچک ترین اتفاقات و شــخصی ترین چیزها. مثلا وقایع 
مهمی مثل بهار پراگ، سقوط شوروی... اگرچه این وقایع کاملا سیاسی اند، اما از 
نظر کوندرا صرفا سیاســی هم نیستند بلکه درعین حال وقایعی کاملا فلسفی و 
وجودی اند که آدمی بنا بر موقعیتی که دارد با آن مواجه می شود و اگر نویسنده 
باشــد مضمــون آن را در رمان وارد می کند، اما همچنان که گفته شــد این تنها 

به سرفصل های سیاســی ارتباط ندارد بلکه کوندرا مضمون رمان را جزئی ترین 
مســائل و شخصی ترین چیزها می بیند و می کوشد از آنها معانی عمیق فلسفی 
بیرون بکشــد، تا هســتی را بکاود: مثــل کلاه کلمنتیس؛ کلمنتیســی که وجود 
ندارد زیرا اعدام شــده است، اما کلاه او کلاه خزی که چند لحظه پیش از گرفتن 
عکس به دوســتش  داده بود در عکس وجود دارد و همین دستمایه رمان «کلاه 
کلمنیتس» می شــود و یا اهمیتی که به شــوخی می دهد: در جهانی محروم از 
بذله گویی شــوخی حتی یک شوخی ســاده می تواند معانی عمیق تر پیدا کند و 
همه اینها به خاطر هنر رمان است. هنر رمان از نظر کوندرا آن است که «هستی 
را می  کاود و نه واقعیت را»۳ از این رو رمان از محدودیت های فلسفه آزاد است.
کوندرا در هســتی «قدرت بیهودگی» و «ارزش بی معنایی» را کشف می کند. 
«روزمرگی نه تنها واجد کســالت است و بیهودگی، تکرار و از دست رفتن تعالی 
را شــامل می شــود، بلکه دارای زیبایی نیز هســت مثلا جادوی پس زمینه های 
کوچکی که هرکس در زندگی شــخصی خود می شناســد: موسیقی مبهم که از 
آپارتمان بغلی به گوش می  رســد، باد که پنجــره را می لرزاند، صدای یکنواخت 
استادی که آن دانشجو با غم عشقی که در سینه دارد بی توجه به مفهوم گفته ها 

می شنود»۴ و نه فقط بیهودگی که بی معنایی،  بی معنایی ای که «همیشه و همه 
جا با ماست حتی جایی که کسی نمی  خواهد ببیندش»۵ و کوندرا در همه اینها، 
در همه این بی معنایی ها و بیهودگی ها نوعی شــادی می  بیند، شادی بی پایان!! 
اما چگونه؟ قاعدتا کوندرا باید به زندگی جنبه بازی دهد و تمامیت آن را در یک 
بازی فرو بکاهد تا به چنین اســتنتاجی رسیده باشد و برای این کار البته لازم آن 
اســت که در سطح متوقف بماند. «در ســطح باقی ماندن» متفاوت از سطحی 
نگریستن است هنگامی که آدمی می خواهد در سطح بماند لازمه اش آن است 
که به ســطوح، صور، طنین و در یک کلام به فرم عشــق بورزد . فرمالیست بودن 
کوندرا نشئت گرفته از یک چنین نگاهی است بااین حال کوندرا در زیبایی شناسی 
صــرف متوقف نمی ماند او بــه اتفاقات، وقایع، ســرفصل ها و حتی به جزئیات 
با دقت می نگرد زیرا می خواهد از آنها معانی عمیق فلســفی بیرون بکشــد تا 
هســتی را بکاود. از معروف ترین رمان های کوندرا «سبکی تحمل ناپذیر هستی» 
اســت که در ایران با عنوان بار هستی ترجمه شده است. این مضمون بر یکی از 
مفاهیم مهم نیچه ای دلالت دارد و کوندرا متأثر از نیچه تصور خود از بازگشــت 
جــاودان را در ابتــدای رمان بار هســتی مطرح می کند. زرتشــت نیچه خود را 

«منادی دایره» می داند و این یعنی آن که شــدن دایره وار می چرخد اما ســبکی 
تحمل ناپذیر هســتی واجد تناقض اســت زیرا اگر هستی تحمل ناپذیر است پس 
ســبکی اش چه توجیهی می یابد؟ منظور از تحمل ناپذیری هســتی، اشاره به بار 
ســنگینی اســت که بر دوش آدمی قرار دارد بار ســنگین «خود بودن» به تعبیر 
نیچه ای و اگر ســارتری بیندیشیم بار «مسئولیت داشتن» است** این بار سنگین 
آن را به «زمین» نزدیک تر می کند و او واقعی تر می شود. مقصود از سبکی آزادی 
اختیار، انتخاب و کنش اســت و همین طور آزاد مانوردادن، بر روی طنابی که زیر 
آن خاک دهان گشــوده است: شــعبده بازان لبخند بر شبکلاهِ درد! این بی تعینی 
زندگی را نابهنگام تر و به تعبیر کوندرا هســتی را خواستنی تر و لذت  بازی را چند 
چندان می کند. به نظر نیچه بیشترین لذت بازی، زیستن در مرزهای زندگی و مرگ 
در مرزهای سبکی و ســنگینی و به طورکلی همواره در خطر زندگی کردن است 
بازی کردن، راه رفتن بر روی طناب میان دو قله اســت، تنها ســبکی پاهای بندباز 

سنگینی تحمل ناپذیر سقوط در مغاک را منتفی می کند. 
سبکی و سنگینی ایده های اساســی کوندرا هستند منتها با درنظرگرفتن این 
مسئله که هیچ یک از این دو سیطره کامل ندارد جز این زندگی، تمام جذابیت های 
خود را به عنوان صحنه نمایش از دســت می دهد در بار هستی، ترزا به سنگینی 
باور دارد اما در مقاطعی از انتخاب هایش کاملا «سبک» رفتار می کند و توما که 
پیرو سبکی و گریز از ضرورت است در برهه هایی از زندگی اش به انتخابی سنگین 
تن می دهد.  کوندرا در یکی از آخرین رمان هایش «جشــن بی معنایی» بیشتر از 
قبل بر ســبکی، گریز از محتــوی و زندگی به مثابه نمایــش تأکید می کند گویی 
کوندرا از زبان رامون یکی از شخصیت های داستانی اش است که با خوانندگانش 
سخن می گوید: «... نسبت به گذشــته، این روزها «بی معنایی» را زیر نور شدیدتر 
و روشــن کننده تر می بینم. بی معنایی دوســت من جوهر زندگی است همیشه و 
همه جا با ماســت... نفس بکشید... این بی معنایی را که ما را در بر گرفته، نفس 

بکشید که همانا کلید دانایی است کلید شادی بی پایان...».۶
کونــدرا می خواهد بخندد او برای خندیدن به دنبــال دلیل می گردد دلایلی 

هستی شناسانه، سرانجام کوندرا می خندد، اما در خنده اش ژرفایی نیست. 
پی نوشت ها:

* کونــدرا از اینکه او را نویســنده سیاســی و رمان هایش را سیاســی تلقی 
کننــد پرهیز داشــت. به نظرش آثــارش فراتر از مســائل سیاســی اند زیرا اثری 

هستی شناسانه هستند. 
** ترزا یکی از شخصیت های رمان بار هستی آکنده از حس مسئولیت است 
زیرا سنگین زیست می کند او در دلهره ای دائمی به سر می برد و از این نظر مشابه 

شخصیت سارتری است.
۱- خنده و فراموشی، میلان کوندرا، فروغ پوریاوری

۲، ۵، ۶- جشن بی معنایی، میلان کوندرا، الهام دارچینان
۳- هنر رمان، کوندرا، پرویز همایون پور

۴- رمان حافظه و فراموشی، میلان کوندرا، خجسته کیهان.

«رفتم به دیدن تابلوهای دایی فرهاد. چند سال است که دارد باغ می کشد، 
دارد به باغ فکر می کند و خیالِ باغش را به روی پرده می آورد؛ روی تابلوهای 
کوچک و بزرگ. در کارگاه نشســتم و او یکی یکی از آن ها را نشــان می داد و 
برمی داشــت و بعدی را به دیوار، در برابر نظر می گذاشــت. هیچ کدام نقشِ 
باغی با طرح و ســاخت معین، باغچه بندی و درخت و شاخ  و  برگ و پرنده، با 
آب نما و چَپَر، پیچک و گل سرخ رونده، بید مجنون و فواره نبود. بیش تر خیالی 
از بــاغ بود در رنگ و وارنگِ چند خط. باغی ســت در ذهن، با خط بلند افق در 
بالای تابلو، نزدیک آسمان و آسمانی کوتاه و باریک و دشتِ بازِ جلو. تابلوها را 
یکی یکی می دیدم؛ همه یک جور بودند و با این همه، هر کدام باغ دیگر؛ و من 
بعضی از آن ها را به همان ترتیب که دیده ام و براساس همان یادداشت های 
بی ترتیب، بازمی گویم؛ و باغی را که در ســفر از طبیعت به خیال و از آنجا به 
روی پرده نقاشــی دگرگونی دوباره یافته، در بیان، به  ناچار دگرگون می کنم و 
می گویم که کوه بود و آســمانِ بلند. کوه بر همه چیز مسلط است و پای کوه، 
آن پایین، کلبه کوچکی پنهان شده. پشت تنه باریک و کشیده درخت ها، کلبه 
به چشــم می خورد. خط نازک و عمودی درخت ها به نازکی نی، ولی راست 
و استوار، به ســوی آسمانی خفه و فروافتاده، کلبه را بریده. کلبه هست ولی 
درخت نیست. باغ بی درختی ست با کلبه ای چهارگوشِ ساده و بی در و وزن. 
این باغ، سوخته است. علف های بلند، درهم دویده، در پرتو شلعه آتش دیده 
می شوند. کلبه همیشه یکسان است برخلاف باغ... تماشا که تمام شد، گفتم: 

دایی فرهاد! باغت شاد نیست».
این جملات آغاز کتاب «گفت وگو در باغ» اثر شــاهرخ مســکوب اســت، 
سیاحت ذهنی دو ایرانی (شاهرخ و فرهاد) رودرروی هم و در فضایی بدون 
مرز درباره مفهوم «باغ» در فرهنگ ایرانی. از خلال این گفت وگوهاســت که 
از قدیم به جدید، از کهنه به نو و از آرمان به واقعیت گریز می زنند؛ و عاقبت 
ســخن از باغی که سیمرغ و زال در آن آشــیانه دارند، باغی نمادین و خیالی 

به حســرتی می رســد که در غفلت از واقعیات عینی ریشــه دارد. مسکوب 
«گفت وگو در باغ» را در سال ۹۰ تمام کرده است. روزهایی که او در فکر فرم 
 نوشــتن بوده و این طور سپری شده اســت: «این روزها باز به مسئله فرم، به 
صورتِ نوشــته فکر می کنم. خیال می کنم کمابیش می دانم چه می خواهم 
بگویــم- خیال خام- ولی حس و اندیشــه را به چه صورتــی دربیاورم، این 
مشــکل اساسی است. صورت به معنای ارســطویی کلمه، آنکه از دل ماده 
درآید و غایت آن باشــد. حس ها و اندیشــه ها و برداشت های گوناگون و گاه 
متضاد در آنِ واحد و هم زمان در آدم وجود دارند. آیا می توان به آنها صورتی 
گوناگون و متضاد داد؟ مشــکل دیگر: خیال های آدم ها به حد واقعیت های 

روزمره نزول می کند و به این معنی واقعی اســت. از طرف دیگر واقعیت ها 
گاه چنــان از مرز خود درمی گذرند و به ســاحت دیگری دســت می یابند که 
از خیــال هم خیالی تر می شــوند. حالا وقتی خیــال و واقعیت به هم تبدیل 
می شوند و درهم می تنند آیا می توان صورتی به نوشته داد که رویای واقع گرا 
و واقعیت رویایی باشد؟ فرم خیال، خیالی که پرورده و پرورنده واقعیت است. 
هم علت و هم معلول آن اســت». و اما زمان، چنیــن خیالی در چه زمانی 
می گذرد؟ آن طور که مسکوب می خواهد بنویسد گذشته ای کنونی و اکنونی 
گذشــته دارد، واقعیت نیســت تا زمانی در جایی واقعی، در تقویم پیدا کند، 

خیال اســت و در زمان نوسان می کند. مسکوب در تمام این نوشته ها، روزها 
و ماه های نخستینِ سال  ۹۰ در فکر فرم نوشتارش است، فرمی که با دریافت 
از واقعیت و طبیعت و آدم ها و چیزها و درآمیختگی و درهم جوشــی آن ها 
با هم، که در بهترین حالت می تواند حاصلی به نام حقیقت داشــته باشــد، 
مبهم و آشــفته نباشد و صورت پریشان نداشته باشد. «چه چیز این فرم را از 
پریشانی می رهاند. چه اســتخوان بندی و چفت و بستی در زیر نمی گذارد این 
همــه چیزهای ناجور از هم بپراکنند و در عین آزادی پای آنها را می بندد. آیا 
می توان فرم آزاد مقیدی داشــت و به قول حافظ کسب جمعیت از پریشانی 
کرد». روایت گفت وگو در باغ با تماشای تابلوهای فرهاد که همه باغ هستند 
و در عین تفاوت شــبیه به هم، آغاز می شــود. مســکوب در روزهای نوشتن 
این کتاب از تابلوهای نقاشــی که به تازگی در لندن دیده اســت، می نویسد. 
نقاشی هایی که واقعیت و رویا را درهم تنیده اند، واقعیتی که «به رویا تعالی 
می یابــد و در همان حال واقعی اســت». نقاشــی های ماتیس به خصوص 
تابلو رقصندگانِ او، که در تمام شــان «واقعیت به سبکی رویاست و رویا مثل 
واقعیت تن و توش دارد». و بعد مسکوب می نویسد که «با همه این حرف ها 
از اسباب نوشتن فقط یک کتابچه سفید دارم و بس. کسی می خواهد برود آن 
طرف کوه و کمر. راه سنگلاخ است و پرخطر. نقشه راه ندارد. راهی نیست و 
مقصد نامعلوم اســت. باید راه بیفتد، در بلندی های راه چشم انداز دور و هوا 
سبک و جان بخش است و رونده هوا می خواهد، هوای تازه». مسکوب چند 
ماه بعد در یادداشــت های روزانه اش نوشته است که هر فرصتی، کم یا زیاد 
صرف نوشــتنِ گفت وگو در باغ شــد. «هنوز اولش است خیلی مرا پیچانده. 
کشمکش با این نوشــته گاه مرا از نفس می اندازد. فکر باغ و برکنده شدن از 
آن، بیرون افتادن از باغ موضوع اصلی است منتها به مناسبت موضوع، زبان 
به قدری عوض می شــود و چنان فراز و فرودی دارد که در آوردنش آســان 

نیست و گاه پوست آدم را می کند». 

شکل های زندگی : تأملی کوتاه درباره کوندرا
به بهانه انتشار کتاب «جشن بی معنایی»  با ترجمه قاسم صنعوی

می خواهد بخندد  کوندرا 
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