
بعضي آدم ها طعم از دست رفتن نزديكان شان را 
مي چشند و بعضي نه. كساني كه »قرباني« مي دهند 
توي دل ش��ان حفره دارند؛ حفره اي كه پر نمي شود. 
نمي ش��ود. تا دنيا دنياس��ت پر نمي ش��ود. مادر من 
هميشه مي گويد: »فقط مرگ است كه چاره ندارد.« 
چاره نداشتن با دل انسان جور نمي شود هرگز. آدم 

زير بار بيچارگي دلتنگي عزيزش، فكر از دس��ت دادن 
عزي��زش، تصور به زمين افتادن عزيزش خم و كهنه و كوچك 
مي ش��ود. هم��ه اين را مي دانن��د. اما همه اي��ن را نمي فهمند. 
نمي ش��ود فهميد، چون توي چشم آدم داغديده نمي شود نگاه 
كرد. بعيد اس��ت كه بشود. و تا چش��م هاي كسي را نبيني راه 
پيدا نمي كني به جاده ها و گذرها و كوچه پس كوچه هاي دلش.

بعضي آدم ها از نعمت بخشيدن برخوردارند و بعضي نه.
كساني كه از نعمت بخشيدن برخوردار نيستند را نمي توان 
س��رزنش كرد. بعيد است كه بش��ود. سرزنش كسي، براي قرار 
گرفتن در وضعي كه خود در آن دخيل نبوده و پيش بيني اش 
نمي كرده منصفانه نيست. هيچ صاحب حقي انتظار پايمال شدن 
حقش را نداشته كه بتواند خود را براي روبه رو شدن با آن آماده 
كند. هيچ كس نمي خواس��ته در وضعي باشد كه سياهي انتقام 
گرفتن بش��ود تنها مامن زخم هاي دلش. دل زخمي راه زيادي 
دارد تا برسد به آن قرار و سكوتي كه براي بخشيدن لازم است.

بعضي آدم ها با اعدام مخالفند و بعضي نه.
كس��اني كه با كش��تن ديگران مخالفند الزاماً مخالف جزا 
نيستند. معمولاً معتقدند كه كشتن مثال بارز خشونت است 
و تنبيهي براي خش��ونت نيست. كشتن در ازاي كشتن چاره 
نيس��ت. خود، همان اس��ت. حتي شايد تلخ تر باشد چراكه با 
تدبير و برنامه ريزي و مصلحت انديش��ي برايش تصميم گيري 
مي ش��ود و نه از جانب ذهني آشوب زده كه جاني به حساب 
مي آي��د. اما جزايي بايد باش��د، جزايي س��خت، ب��راي تنها 
ك��ردن دل آدم ها. براي ايجاد حفره اي كه تا دنيا دنياس��ت 

پر نمي ش��ود.
بعضي آدم ها عاشقي را به رسميت مي شناسند و بعضي نه.

كس��اني كه عاش��قي را به رس��ميت مي شناس��ند الزاماً 
صاحبان خوش��بخت عشق يا قربانيان خشمگين آن نيستند. 
ام��ا مي دانند ك��ه قصه هاي تلخ و ش��يرين زيادي هر روز و 
هر روز به هواي عش��ق مس��ير عوض مي كنند. مي دانند كه 
عش��ق بادي اس��ت كه به بادبان هر كس گير كند سفرش را 
مي برد به مقصد ديگري. مي دانند كه عاش��ق راحت تر زخم 
مي خ��ورد، و راحت ت��ر زخم مي زند. آنهايي كه عاش��قيت را 
به رس��ميت نمي شناس��ند هم ن��ه اينكه دل ه��اي نامهربان 
داش��ته باشند، بلكه انسان را، اين اشرف مخلوقات را صاحب 
تصمي��م و فكر مي دانند. صاح��ب لحظه جادويي بزرگواري؛ 

صاحب لحظه تصميم.
بعضي آدم ها هدف عشق هاي ماندني مي شوند، بعضي هدف 

عشق هاي رفتني، و بعضي نه.
كساني هستند كه عشق را مثل فرزند ناخواسته اي كه بايد 
خدا را به خاطرش شكر كرد حفاظت مي كنند تا با بزرگ شدنش 
عصاي دست شان باشد. كساني هستند كه مجبورند يك عمر از 
دس��ت عشقي كه نمي خواهند شامل حال شان شود فرار كنند. 
كس��اني هستند كه يك بار روي آوردن عشق به زندگي شان را 
غنيمت مي شمرند و قدرش را مي دانند. كساني هم هستند كه 
بر حسب قضا و قدر، نام و صورت آشنايشان هزاران هزار عشق 

اصل و بدل برايشان مي آورد.
همه آدم ها، همه آدم ها، همه آدم ها

از دنياي نوجواني ش��ان خاط��ره اي يا خاطراتي 
از عش��ق هاي ش��رمگين و ممنوع دارن��د كه هرگز 
فرات��ر از خيال هاي قصه مانند نرفته، يا كه كمترين 
نشانه اش نامه نوشتن هاي يواشكي بوده، سكوت هاي 
ترساي پشت تلفن  زدن هاي بيجا، يا حتي دست تكان 
دادن ها و جلب توجه كردن هاي آرزومندانه اي كه امروز به آنها 
مي خندند، يا كه هنوز معصومانه بابت شان خجالت مي كشند... 
معلم دبستان، دوس��ت خواهر بزرگ تر، پسرعمويي كه پس از 
س��ال ها از فرنگ آمده، هنرپيشه اي در يك سريال، همسايه اي 
كه س��اعت مدرس��ه رفتنش را با ما هماهنگ مي كرد يا ما فكر 
مي كرديم كه مي كند... ورزشكاري كه تصوير دويدنش بهترين 

تصوير بوده از قهرماني كه لايق عشق است...
درست همين حالا خبر رسيد كه زني كه متهم بود به قتل 
زني ديگر در يك ماجراي منتس��ب به عش��ق و حسادت اعدام 
شد. در اين لحظه زني كشته شد؛ به اتهام آتشي كه در زندگي 
يك خانواده انداخت. به اتهام كشتن زني، مادري، دختري. من 
نمي دان��م اگ��ر قاضي بودم، جزء آن هف��ت نفري بودم كه فكر 
مي كردند ش��هلا جاهد بي گناه است، يا جزء 20 نفري كه فكر 

مي كردند گناهكار است.
مي دان��م كه از دس��ت رفتن عزي��ز چاره و درم��ان ندارد، 
مي دانم كه بخشيدن سخت است و خيلي اوقات خودم توانش 
را نداشته ام. با كشتن انسان ها مخالفم اما دلم مي خواهد انسان ها 
جزاي كاري را كه مي كنند بچش��ند. عاش��قي را به رس��ميت 
مي شناسم و فكر مي كنم انسان عاشق انساني است، كه معني 
خوشي ها و حسرت هايش با دنياي قاضي انسان هاي غيرعاشق 
متفاوت اس��ت اما خدا نيس��تم و نمي دانم در هيچ كدام از اين 

چيزهايي كه مي گويم حق با من هست يا نه.
ام��ا اي��ن را مي دان��م كه ش��هلا جاهد وقتي عاش��ق ناصر 

محمدخاني شد كه 13ساله بود.
ناص��ر محمدخاني وقتي به او روي خوش نش��ان داد كه او 
نه تنها قاتل نبود، كه گواهينامه هم نمي توانس��ت داشته باشد. 
س��ال ها در خانه اي مخفي اش كرد كه از مسير رفت و آمدهاي 
روزانه اش دور نباش��د. از او يك مجرم ساخت. يا... اگر بخواهم 
مواظب حرف زدنم باش��م، در مجرم شدن او نقش داشت و در 
9 سال تمام زنداني  بودنش، كتك  خوردنش، بازجويي  شدنش، 
ت��ا دم مرگ رفتن و آمدنش، حتي نماند كه نگاه معنادار مردم 

كوچه و خيابان مكدرش نكند.
بعضي آدم ها خودخواه و ترسو و ناجوانمردند و بعضي نه.

اما انگار فقط يكي هست كه مي تواند شب قبل سوار هواپيما 
شود، ساعت كوك كند تا قبل از طلوع آفتاب بيدار شود، شلوار 
و پيراهن بپوش��د، سوار ماشين ش��ود... و به تماشاي حلق آويز 
ش��دن زني برود كه وقتي به او دل بس��ت بچه بود اما سال ها، 
به گفته خودش، صبح هاي زمستان زودتر از او بيدار مي شد تا 
قبل از او مدتي روي كاسه توالت بنشيند، مبادا كه محبوبش، 
آرزويش، قهرمانش، حس كند آن سرماي بدمصب دم صبح را.

نمي دانم.
فرش��ته عدالت چشمانش بسته اس��ت و گاهي با چشمان 

باز مي خواهمش.
اين حفره ها پر نمي ش��وند. نمي ش��وند. تا دنيا دنياست پر 

نمي شوند.
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دغدغه روشنفكري

دستنويس‌ترانه‌هاي‌باب‌ديلن‌حراج‌مي‌شود
دس��تنويس ترانه هاي باب ديلن براي ترانه »زماني كه تغييري هس��ت« در نيويورك حراج 
مي شود. به گزارش خبرآنلاين، انتظار مي رود اين دستنويس بين 200 تا 300 هزار دلار فروخته 
شود. اين ترانه با مداد روي كاغذ بي خط دفترچه يادداشت نوشته شده است. اين ترانه اعتراضي 
در دهه 1960 نام سومين آلبوم ديلن بود. روي اين كاغذ جاي اشك و سه سوراخ ديده مي شود. 
امضاي ترانه سرا و خواننده هم بالاي صفحه است. اين دستنويس 10 دسامبر در ساتبي حراج 
مي ش��ود. اين خواننده كه س��بك هاي مختلفي را تجربه كرده است در سال 1963 اين ترانه را 

ضبط كرد و همان سال در تالار »كارنگي« آن را اجرا كرد. 

ص��داي او صادق ترين صداي ادبيات معاصر ايران اس��ت. 
صادق ترين است، نه از آنكه جان و عمر و زندگي اش را يكسره 
بر سر كاري گذاشت كه عاشقانه دوست مي داشت. صادق ترين 
اس��ت، از آنكه صداي او رازگش��اي زير و بم هاي ناش��ناخته 
زبان فارس��ي، لحن و لهج��ه فراموش ش��ده آن، توانايي هاي 
بي مانندش و آن موس��يقي الفاظ��ي بود كه او به مدد قريحه 
وحي آميزش از دل چيزي بيرون مي كش��يد كه براي همگان 

نامنتظر و ناش��نيده بود.
اين معتقد ياران اوس��ت كه او را از نزديك مي ش��ناختند و 
بخت آن را داش��تند كه برخي از آن »هزاران ورق« چاپ نشده 

و هنوز لاي پوشه مانده آثارش را ببينند و بشنوند.
با صداي او، صدايي كه تحكم و لرزه و خطاب را با هم داشت 
و از سامان هاي دور مي آمد و حديث ناشناخته مي كرد- تا سر 
باز مي نهادي به آنچه ناش��ناس اما گيرا، سحرآميز اما پذيرنده، 
بازيگوش��انه اما جدّ بود و جواه��ري بود كه او را از ميان الفاظ 
عادي و عادتي برچين كرده بود. ديگران، نسل جديد، آنچه از 
او مي دانس��تند و مي دانند منحصر بود و هس��ت به چند كتاب 

كوچك و بزرگ ايام نوجواني و جواني او.
ي��اران او مي دانند كه نه تنها صادق ترين صداي ادب معاصر 
را از دس��ت داده اند، بلكه مهم ترن و باقريحه ترين و جامع ترين 
شخصيت ادبي سه دهه اخير ايران را ديگر در كنار خود ندارند.

زبان فارس��ي با م��رگ او بخش��ي از توانايي هايش را زير 
خ��اك خواهد نهاد. فارس��ي، به ظاهر، به دس��ت او موم نرم 
بود. اما يارانش مي دانس��تند كه ه��ر جمله او، هر عبارت او، 
هر كلمه او از زير لايه پوس��ت و گوشتش بيرون آمده. جمله 

در ن��زد او ماهيت حياتي داش��ت. هنگامي اين وجود، جمله، 
زندگي از س��ر مي گرفت و نفس مي كش��يد كه اجزاي آن در 
س��از و كاري زنده مرتبط مي ش��د. در چن��ان حالتي، جمله، 
جمله درست، حيات جاوداني خود را بازمي يافت. اين فرمول 
و ف��ن او بود. در نتيجه آثار او، آنچه هنوز روي چاپ به خود 
نديده، سطر به سطر با محاسبه دقيق در ضربات و هماهنگي 

و تناسب شكل گرفته.
دلس��پرده احاديث منقول از ائمه اطهار بود و مدد معنوي 
از آنه��ا مي گرفت. گزارش فارس��ي او از »ابن عربي« حلاوت 
زب��ان ش��اعرانه و دقت بيان محققانه ه��ر دو را دارد. حضرت 
ادب ش��رق و غرب زير س��يطره او بود. بال هاي او گشوده بود 

به گذش��ته و آينده.
آش��نايي اش ب��ا كاوافي ش��اعر يونان��ي او را ب��ا تلفيق دو 
زبان نوش��تاري و گفتاري آش��نا كرد. با ش��ناخت تجربه هاي 
زبان��ي تندركي��ا دامنه هاي تازه و امكانات ت��ازه اي را در زبان 
فارس��ي كش��ف كرد. تجربه هاي دو زباني او از زبان نوشتاري 
و زبان گفتاري او را به نويس��ندگان سرآغازين، به رودكي، به 
فردوسي و س��ورآبادي پيوند مي دهند. از اين لحاظ چيزي از 
رازداني هاي كارورزان اوليه قلم، از آن آش��ام سرچش��مه، در 

وج��ود و م��ذاق او ب��ود.
گويي از بدو تاريخ دري دلنش��ين آمده بود و  همچون تالي 
ديگرش، فردوسي، قدرناديده و نشناخته و به تلخي جان كنده 

و به قهر از دنيا رفته.
»سعيد نفيسي« در چنين وقت ها زبانزدي داشت، مي گفت: 

»انسان فاني است، مخصوصاً در ايران.«

توي اين روزگاري كه آدم ها حوصله ش��ان از هم سر رفته و 
خيل��ي وقت ها تاب تحمل قوم و خويش و رفيق و برادر خود را 
ندارند، از عنايات خاصه اس��ت ك��ه هنوز لطف و محبت رفقاي 
كرگدني،  به اين كرگدن س��راپا تقصير كم نش��ده، سهل است، 
زياد هم شده. من روم نمي شد، موقع اين نامه نگاري ها، از اين ادا 
و اطوار نوس��تالژيك درآورم و خواهش كنم كه به جاي اي ميل، 
سنت نامه نويسي را احيا كنيد و دستخط مبارك را به دفتر روزنامه 
بفرستيد. اين حرف تكراري را نيازي نيست هزارباره تكرار  كنم 
كه بين نامه و اي ميل هزاران فرسنگ فاصله است... خاصه براي 
جماعت قديمي بازي كه با كاس��ه و كوزه هاي قديمي و گليم و 
گبه و صندلي لهس��تاني و نسخ خطي حال مي كنند و از ديدن 
بسته كاغذهاي زردشده به وجد مي آيند، ديدن نامه و دستخط 
و كاغذهاي تاشده و... لذتي دارد كه در عالم مجو. من روم نشد 
كه ارُد ناشتا بدهم و بگويم به جاي اي ميل برايم نامه بنويسيد، 
اما ديدم كه بعضي رفقا، از س��ر لطف و بزرگواري دس��ت به قلم 
برده اند و روي ورق هاي امتحاني – انگار كه براي رفيقي قديمي و 
محرم نامه بنويسند – درددل كرده اند و از خود و از مرام كرگدني 
خود نوشته اند. يكي كه معلوم بود سر ذوق بوده و هشت، ده برگ 
امتحاني را ريز ريز و توهم توهم، سياه كرده بود و برايم فرستاده 
بود، كه همين جا به حضرتش بگويم كه همه اش را چو دل در 
سينه جا دادم و خواندم و به موقع جوابش را خواهم داد. هرچه 
هس��ت اما جز يك ممنون به ظاهر ناقابل، اما بي انتها، در پاسخ 
به الطاف خفي و جلي ش��ما نمي توانم بگويم. همه ذوق و فخر 
من در برابر نويسندگان و روزنامه نگاران و همكاران مطبوعاتي ام، 
همين لطف و مرحمتي است كه خوانندگان بزرگوار به اين قلم 
شكسته دارند... ورنه لطف شيخ و زاهد گاه هست و گاه نيست...

رفيق عزيز و قديمي، علي  آقاي سنجري، عزيز دلم زود قضاوت 
نكن و اين رفيق قديمي را به چيزي كه نيست متهم نكن. آسياب 
هم به نوبت اس��ت، ش��رق كه جاي خود دارد. اگر در وعده اول 
جواب ندادم دليل اش فقط كمي جا بود و نام هاي ش��ريفي كه 
قبل از تو توي صف زنبيل گذاشته  بودند... اما نكته اي كه اشاره 
فرمودي؛ هم از يك جهت قبول دارم و موافقم، هم از جهت ديگر 
مخالفم و درباره اش حرف دارم و اينكه گاهي طنز آدم مي گيرد 
و جواب مي دهد و گاهي نمي گيرد و جواب نمي دهد، به خيلي 
چيزها بستگي دارد. قطعاً نقش نويسنده مهم است، اما هزار نكته 
باريك تر ز مو اينجاس��ت كه البته جاي بحث اش در اين مجمل 
نيست. درباره اموات بايد عرض كنم كه اين طورها هم كه مي گويي 
نيست. اتفاقاً ما ايراني ها نمي توانيم دل از مرده هايمان بكنيم و آنها 
را فراموش كنيم. سهل است اتفاقاً مرده ها در زندگي زنده ها نقش 
مهم و تاثيرگذاري دارند. توي فيلم هاي ترسناك ديده اي كه چطور 
زامبي ها حمله مي كنند و دمار از روزگار زنده ها درمي آورند؟ قصه 
ما هم با مرده هايمان به همين شكل است، منتها مسالمت آميزتر و 
دوستانه تر. ما وقتي ديديم كه زورمان به اموات نمي رسد با آنها از 
در صلح درآمده ايم و روح شان را روي سرمان مي گذاريم و گاهي 
حتي اختيار زندگي مان را به دست آنها مي سپاريم. نسبت من و 
قلندران مرده هم همين است. اگر آنها را تكريم مي كنم و سه سوم 
ستونم را دراختيار ايشان مي گذارم و با تكريم و تمجيد، بالا بالاي 
مجلس مي نشانم شان، علتش همين است كه من تحت سيطره آن 
امواتم و زورم به آنها نمي رسد. ضمن اينكه ما جز اموات كسي را 
نداريم... همين چهار تا رفيق مرده مان را هم بگيرند ديگر چه كسي 
برايمان مي ماند. واقعاً اگر حساب و شمارش كنيم مي بينيم كه 
تعداد رفقاي مرده مان چندين برابر زنده هاست. »در غربت مرگ 

بيم تنهايي نيست / ياران عزيز آن طرف بيشترند«.
رفيق بزرگوار سركار خانم دكتر چيترا ستوده از لطف و محبت 
شما سپاسگزارم. در مورد »پريسا و دايي اش« حق با شماست، اما 
همين خاطرات گواهي است كه ما از كودكي بي آلايش و جواني 
محجوب و سر به زيرمان فاصله مي گيريم. انگار تقدير محتومي 
است كه ما را از عصر معصوميت به مناسبات گناه آلود و سودجويانه 
پرتاب مي كند. خودم را عرض مي كنم. گويي نمرودي در پيراهنم 
خانه كرده اس��ت. آخر آن نور تجلي دود ش��د / آن يتيم بي گنه 
نمرود شد. خوبي پريسا به اين است كه هنوز جوان و جديد العهد 
است و آلوده مناسبات آدم بزرگ ها نشده است... بگذريم. خوشا 
به س��عادت تان كه در بهش��ت گيلان به سر مي بريد و نفس تان 
را به دود و دم دوزخ پايتخت آلوده نمي كنيد. از همكاران ش��ما 
بسيار شنيده ام كه مداواي بيماران لذتي دارد كه مثل شعر ناب 

به عمق جان مي نشيند. 
رفي��ق ارجمندم محمود ان��وري از اروميه. ممنون از لطف و 
بزرگواري ات. اگر دس��ت من بود حتماً صفحه اي از روزنامه را به 
خوانندگان اختصاص مي دادم و سعي مي كردم حرف هاي حسابي 
و از س��رِ درد ملت را منعكس كنم... اما مي داني كه جز نصف و 
نيمه اين ستون، چيزي دست من نيست. با اين حال نوشته هايت 
را برايم بفرست، اگر مناسب چاپ بودند، از آقاي غلامي خواهش 

مي كنم كه جايي برايش در نظر بگيرند...

اولاً پيشنهاد مي شود به عنوان »ضدپيشنهاد« با 
ك��م كردن زمان ديدن تلويزيون از انواع مختلف آن، 
وق��ت را به خواندن كت��اب و روزنامه و مجله از انواع 
مختل��ف- و البته حتي المقدور آنچه باعث عصبانيت 

نشود- اختصاص دهيم.
ثانياً پيش��نهاد مي شود از ش��نيدن و خواندن و 

آگاه��ي از برخي احوال و اق��وال بعضي صاحب نظران 
خودداري شود زيرا با شنيدن آنها به خصوص وقتي كه مستقيماً 
از زبان خودشان باشد، با ديدن چهره مصمم و بي گناه شان، فرد 

نس��بت به كل خوانده ها و ديده ها و يادگرفته ها و در 
مجموع آنچه در مدرس��ه و دانش��گاه آموخته دچار 
ترديد مي شود. به عبارت ديگر هر دو اينها نمي تواند 
درس��ت تلقي ش��ود و ناچار س��رگرداني و حيرت و 
نااميدي و افسوس پيش مي آيد. ثالثاً به عنوان آخرين 
ضدپيشنهاد پيشنهاد مي شود از پيگيري و بررسي و 
كسب اطلاع در مورد حادثه خونين سعادت آباد صرف نظر 
شود زيرا تامل و تعمق در آن باعث مي شود از خودمان و ديگران 

و بالجمله دنيا و مافيها نااميد و سرخورده شويد.

بي��ژن الاهی مال اين زمانه نبود. از جنس اوليا 
بود. اين كه با ش��مار اندكی از دوس��تان نشست و 
برخاس��تی می كرد و س��خنی می گفت، همه از سر 
لطف بود. وگرنه او نه همسخنی داشت و نه همدمی. 
س��خت تنها بود و پوس��ت كلفتی هم نداش��ت كه 
با بی رحمی زمانه دس��ت و پنج��ه نرم كند. گاهی 
ش��كايتی می كرد، اما فقط درد دلی بود با دوستان. 

چاپ جديد دس��تكاری ش��ده ای از »گزيده ی اش��عار فدريكو 
گارسيا لوركا« همين چند سال پيش درآمد – بدون اجازه ی 
او و ب��ی آن ك��ه حتا به او خبری بدهند. كتابی كه برای چاپ 
اوّلش در سال 1347 خون دلها خورد و كتابی كه با نظارت و 
دلسوزی و ويرايش او تعريف جديدی از ترجمه ی شعر عرضه 
كرد. ترجمه ی او از تی اس اليوت - »چارش��نبه خاكس��تر« - 
ب��رای اوّلين بار نش��ان داد كه با زبان، با همين زبان فارس��ی 
معاصر خودمان كه در معرض بی مهری ها و ناسپاسی هاست، چه 
معجزه ها می توان كرد. آن روی زبان را نشان داد كه معاصرين 
نمی ديدند. كدام ترجمه ی شعر را سراغ داريد كه هم شعر باشد 
و هم طنين صدای ش��اعر اصلی را به شما منتقل كند؟ وقتی 

كه با او از ترجمه  های درخش��انش از هانری ميشو 
)ساحت جوّانی – 1359( و آرتور رمبو )اشراق ها – 
انتشارات فارياب – 1362( حرف می زديم و كمی تا 
حدودی به خودمان اجازه ی اظهار فضل می داديم، 
سری تكان می داد كه يعنی بی خيال... همه ی اينها 
به قول خودش »ارتكابات جوانی« بود. هيچ كدام از 
ش��عرها و ترجمه هايی را كه در مجله ی »انديشه و 
هن��ر« و بعدها چاپ كرده بود و به نظر ما جوان ترها هر كدام 
شاهكاری بود و دستاورد سترگی بود قبول نداشت و می گفت 
»ارتكابات جوانی« بود. در همه ی اين چاپ شده ها قصد داشت 
تجديد نظر كند. و تازه يك عالمه چاپ نشده تلنبار كرده بود 
روی هم. قصد داشت همه ی ارتكابات جوانی و همه ی آن چه 
را كه در طول اين س��الهای چاپ نكردن نوش��ته بود جمع و 
جور كند و س��ر و س��امانی به آنها بدهد. اما كِی؟ خدايا، كِی؟ 
خبر نداشت كه هم زمانه ناساز است و هم اجل زمان نمی دهد 
و ناگهان يقه ات را می گيرد. تو كه رفتی و جان عزيز از مهلكه 
به در بردی، اما ما چه كنيم با اين  همه كار ناتمام و اين همه 

آثار بلاتكليف؟ ياد كلامت گرامی باد! 

برادرم گفت: »تو اين هواي آلوده ورزش كردن ما 
ديگه واقعاً نوبره.« كسي چيزي نگفت. برادرم گفت: 
»نفس نميشه كشيد.« فرخ گفت: »رئالو بگو... پنج 
هيچ.« مرتضي مثل گزارش��گرهاي تلويزيون گفت: 
»حتي خوش��بين ترين طرفداران بارس��ا هم انتظار 
چنين نتيجه اي رو نداشتن...« برادرم از فرخ پرسيد: 
»تو طرفدار رئال بودي يا بارسلونا؟« فرخ گفت: »هر 

دو تا.« مرتضي گفت: »مگه ميش��ه؟« فرخ گفت: »نبايد بشه 
ولي ش��ده.« مرتضي گفت: »آخه نميش��ه كه، آدم يا طرفدار 
اين��ه يا اون... جور در نمياد.« فرخ گفت: »جور در نمياد ولي 
اين جوريه... من وقتي رئال جلو باشه طرفدار بارسلونام، وقتي 

بارس��لونا جلوئه طرف��دار رئالم.« پس برادرم گفت: 
»دوست داري بازي هاشون هميشه مساوي بشه؟« 
فرخ گفت: »نه، دوس��ت دارم حتماً يكي شون ببره 
ولي دل��م براي اوني كه باخته مي س��وزه.« برادرم 
گفت: »هميش��ه دلت براي بازنده ها مي س��وزه؟« 
ف��رخ گفت: »آره.«  برادرم گفت: »ولي من عاش��ق 
برنده ه��ام. نه از باخت خوش��م مياد ن��ه از بازنده. 
دلم هم براش��ون نمي س��وزه.« مرتضي گفت: »من دلم براي 
برنده ها هم مي س��وزه.« برادرم گف��ت: »چرا؟« مرتضي گفت: 
»چون فكر مي كنن برده ن.« س��كوت شد... فرخ گفت: »چقدر 

هوا آلوده اس��ت.«
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سكانس آخر

اهميت وودي آلن به عنوان يك نويسنده – و 
نه ي��ك فكاهه نوي��س مطبوعاتي- در اين اس��ت 
ك��ه براي نخس��تين بار از آموزه هاي فلس��في در 
داس��تان ها و مق��الات طن��ز مطبوعاتي اش س��ود 
جس��ت. البت��ه پيش از او ولتر را داش��تيم كه در 
رمان كانديد نظريه فلسفي خوش بينانه لايبنيتس 

را هجو كرد،  در ميان  نويسندگان روس گوگول را 
داش��تيم كه آثارش داراي بن مايه هاي اگزيستانسياليس��تي  
بود و نيز مارك تواين را كه  در برخي داستان هايش اشاراتي 
فلس��في به مقوله مرگ و زندگي داش��ت  اما رويكرد غالب 
طنزنويس��ان مطبوعات��ي  به نگارش س��اتير هاي جوونالي و 
هوراس��ي بود. )ساتير هوراس��ي با لحني شاد و سرخوشانه، 
ملايم و مودبانه مس��ائل سياسي و اجتماعي را بيان مي كند 
در حال��ي كه س��اتير هوراس��ي با   لحن تن��د و تيز توام با 
طعنه ه��اي تند اي��ن كار را انجام مي ده��د، يك چيزي در 
مايه هاي تفاوت بين كاربرد سپر و نيزه( وودي آلن فارغ از 
سياست زدگي دورانش – دهه هاي 60 و 70 -  توجه  خود 
را معطوف س��ه موضوعي كه تاريخ مصرف نداش��تند يعني 
خدا، مرگ و... خب عش��ق يا روابط زن و مرد )بس��تگي به 

برداش��ت ش��ما از آن كلمه خاص دارد( كرده بود. 
ام�ا در ح�وزه فعاليت ه�اي س�ينمايي...

 پائولين كيل در نقدي كه بر  هانا و خواهرانش نوش��ت 
اش��اره كرد علت اس��تقبال منتقدان از فيلم هاي وودي آلن 
اين اس��ت كه در او و آثارش تحقق آرزوهاي بزرگ خود را 
مي بينند: تولد مولفي كه مانند يك نويسنده بزرگ  با تسلط 
و اختيار كامل ش��اهكارش را بر روي نگاتيو فيلم  مي نگارد.
ش��ايد در عالم س��ينما هيچ كس به اندازه وودي آلن به 
مفهوم مولف نزديك نش��ده اس��ت؛ فردي ك��ه در آن واحد 
كارگردان و نويسنده و- در اكثر موارد- هنرپيشه نقش اول 
فيلم هاي خودش اس��ت. مي گويند بعد از فيلم  تازه چه خبر 
گربه پشمالو – كمدي شكست خورده با يك لشگر ستاره- كه 
فيلمنامه آلن به خاطر ملاحظات استوديويي به روايتي دچار 
تغييرات فراوان و به روايتي ديگر كلًا مثله شد، آلن سوگند 

خورد كنترل كامل ب��ر فيلمنامه هايش از مرحله 
نگارش تا س��اخت داشته باشد.  كمدي هاي آلن 
ت��ا قبل از آني هال تحت تاثير كمدي هاي لوبيچ 
و برادران ماركس بود: اس��تفاده از كمدي و طنز 
ديوان��ه وار در موقعيت هاي گفتاري و كرداري. با 
موفقيت تجاري و هنري آني هال  آلن وارد عصر 
طلايي فيلمسازي اش شد، زماني كه مي توانست به 
عنوان يك مولف فيلم هاي شخصي و خاص خودش را فارغ از 
ملاحظات مالي بسازد. دغدغه هاي فلسفي  آلن در فيلم هاي 
اواخر دهه 70 تا اوايل دهه 90 تحت تاثير بحث هاي هستي 
و نيس��تي و نقش و ش��خصيت  ژان پل سارتر، ايمان مبتني 
بر ش��ك كي ي��ر كگارد و آموزه هاي فروي��د در حوزه اميال 
س��ركوفته اضطراب جنسيت و ترس از مرگ و فنا بود. البته 
آث��ار متاخر وودي آلن بس��يار  نا اميد كننده و  تكراري بوده 
اس��ت. انگار كه س��رانجام ترس هميش��گي او - كه در فيلم 
خاطرات استار داست هم به آن اشاره شده - محقق شده و 
او زنداني ش��خصيت يا همان پرسوناي خودش شده است. با 
اين همه كارنامه سينمايي او چنان نگين هاي درخشاني دارد 
ك��ه چند فيلم ضعيف به اعتب��ار آن لطمه اي وارد نمي كند. 
از مي��ان فيلم ه��اي وودي آلن امتياز نهاي��ي )مچ پوينت( 
را ب��ه خاطر نگ��رش متفاوتش به بح��ث جنايت و مكافات 
و مس��اله اخلاق گراي��ي مدرن و اص��ول كولبر، زليگ را به 
عن��وان تجربه اي موفق در س��اخت ماكيومنتري )مس��تند 
كاذب(، آني هال  را بابت توفيق در خلق كمدي رمانتيكي 
متفاوت - كه ش��ايد بهتر است اس��مش را  هيومورمانتيك  
بگذاري��م- ، رز ارغوان��ي قاه��ره را به خاط��ر روايت موفق  
فراقصه اي فانتزي، هانا و خواهرانش را  بابت طرح مس��ائل 
جهانش��مول زندگي زناش��ويي با چاش��ني طنز و سرانجام 
ساختارش��كني هري را به خاط��ر تصويرگري موفق دنياي 
ذهني عجيب و غريب يك نويس��نده دوس��ت دارم. دنياي 
آلن را مي توان در اين جمله قصار مش��هورش خلاصه كرد؛ 
»اگ��ه همه چي فقط يك توهم باش��ه چي؟ در اين صورت 
پولي كه پاي  اين قاليچه دادم صرف  خريد هيچي شده.«

در گذر زمان : وودي آلن ديروز هفتاد و پنج ساله شد 
ساختارشكني‌وودي
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به تع��داد آراي فلس��في كه در 
جهان وجود دارد، از فلسفه تعريفي 
خاص موجود است. اما در يك جمله 
مي توان گفت فلس��فه فكر است اما 
آيا هر فكري فلس��فه است؟ لذا بايد 
به تعريفي از فكر دس��ت يافت و در 
همين جا فكر ارتباط عظيمي با نحو 
و علم دس��تور پيدا مي كند. فكر، فعل فكر و فهم، فعل فهم 
اس��ت. لذا، فهم يعني فهميدن. فلس��فه نيز تفكر است و در 
نتيجه تمام مردم فكر مي كنند. لذا فكر كردن هميش��ه فكر 
كردن به چيزي اس��ت. علم داشتن نيز نياز به موضوع دارد. 
علم يعني علم به چيزي و فكر نيز بدون متعلق )به فتح ل( 
امكان پذير نيس��ت و علم بدون معلوم بي معناس��ت. فلسفه، 
انديشيدن انديشه هاست. هر انديشه را كه مي آموزيد بايد شما 
را به انديشيدن وادارد. نه مثل طوطي كه فقط ياد مي گيرد و 
حتي مفهوم عبارات را نمي داند و تنها تكرار مي كند. طوطي 
نه التزام مي داند و نه از ارتباطات سر در مي آورد. انديشيدن 
انديش��ه ها فلسفه است و اين در سخن حاصل مي شود. فكر 
در س��خن حاصل مي شود شعر در سخن اتفاق مي افتد. ابتدا 
در ذهن و س��پس در سخن متجلي مي شود. ذهن و سخن و 
ذهن و زبان همه يك چيز هستند و دو صورت از يك واقعيت 
هستند. آنچه به زبان شما مي آيد ذهن شماست. اگر چيزي 
در ذهن خود نداش��ته باشيد محال است كه چيزي به زبان 
بياوري��د. مثال غار افلاطون را به خاطر بياوريد. اگر انس��ان 
تم��ام عمر خود را در آن غار س��پري كند نه چيزي ديده و 
نه چيزي ش��نيده است. ذهن او مانند يك تابلو سفيد است 
كه هيچ خطي رويش نيس��ت. اين فرد هرگز زبان هم ندارد 
و نمي داند چرا ذهن او خالي اس��ت. فرق بين كتاب و زبان 
جاي بحث بسياري دارد. ملاصدرا در اين مورد چندين كتاب 
نوشته است. البته اينها بيشتر به خاطر كلام و كتاب خدا بوده 
است و در اينجا اهميت دين را درمي يابيم و اينكه دين براي 
فكر چه خدماتي انجام داده است. همين طور فكر براي دين 
هم مفيد بوده اس��ت. اگر حكماي ما نبودند دين در س��طح 
جاهليت باقي مانده بود. آيا كلام مهم اس��ت يا كتاب مهم تر 
اس��ت؟ به عبارت ديگر گفتن مهم تر اس��ت يا اينكه نوشتن 
اهميت بيشتري دارد؟ كسي مانند سقراط به كتاب قائل نبود. 
او حتي يك كلمه هم ننوشت و تمام آثاري را كه از سقراط 
بر جاي مانده اس��ت افلاطون شاگرد او نوشته است. كلمات 
سقراط به قلم افلاطون است. او مي گفت هنگامي كه انديشه 
در من مي ماند، مي زايد ولي اگر به كتابت درآيد زائل مي شود. 
اينكه او درس��ت مي گفت يا نه، جاي بحث دارد و به مبحث 
ما مربوط نيست. افلاطون و ارسطو قائل به نوشتن بودند كه 
البته كار خوبي كردند چرا كه اگر نمي نوش��تند حالا ما اين 
همه آثار غني فلسفي نداشتيم. اگر ابن سينا آثارش را مكتوب 
نمي كرد حالا در اختيار ما نبود. فلسفه بنياني ترين فكر انسان 
درباره بنياني ترين مس��ائل هستي است و اين در زبان پياده 
مي ش��ود. اگر زبان نبود فلسفه نبود. من در فصل كتاب آخر 
خود يك ريسك بزرگ كرده و حرفي زده ام. گفته ام اگر زبان 
نبود عالم نبود. گرچه اين حرف تندي است اما واقعيت دارد. 
چرا؟ زبان ظهور ذهن اس��ت. ح��ال اگر هيچ ذهني در عالم 
نب��ود حتي عل��م ملكوتي هم نبود. جهان يا نبود يا سراس��ر 
آش��وب و بي نظمي بود. آشوب واقعي را نمي توان تصور كرد. 
آشوب واقعي اين است كه در هستي هيچ چيز معين نيست. 
نه بعُد اس��ت نه زمان نه اندازه و نه قانون و هيچ چيز معين 
نيست. بين عدم و آشوب تصميم گيري سخت است. افلاطون 
به آش��وب قائل بود به همين دليل خدا را صانع مي دانست. 
صانع كس��ي است كه به آشوب نظم مي دهد. ارسطو از عدم 
صحب��ت مي كرد. او مي گف��ت در اين صورت اصلًا عالم نبود. 
حال آش��وب با عدم چه تفاوتي دارد؟ آش��وب تعين ندارد و 
چيزي در س��ر جاي خود نيس��ت. اگر چيزي تعين نداش��ته 
باش��د چگونه مي توان آن را تصور كرد؟ چنين چيزي ممكن 
نيس��ت. در واقع آشوب همان عدم است و تفاوتي ندارد. اين 
گونه فلسفه وارد ذهن و سپس وارد زبان مي شود. وقتي وارد 
ذهن مي شود تعين مي يابد. ذهن هم بدون زبان نيست. ممكن 
اس��ت بگوييد كس��ي ذهن دارد اما زبان ندارد. اما بايد گفت 
اگرچه فردي لال است اما باز زبان دارد. اين زبان صوتي نيست 
و اش��اره اي است. گاهي زبان اشاره اي و پانتوميم آنها از زبان 
مردم عادي هم دقيق تر اس��ت. اين فرد به عبارت ديگر زبان 
متناس��ب با ذهن خود را دارد. اگر فردي مثل همان مثل غار 
ذهن نداشته باشد مسلماً آن فرد زبان نيز ندارد. ذهن و زبان 
يك چيز اس��ت منتها زبان يك ظهور ظاهري در عالم صوت 
اس��ت. حال اگر در نظر بگيريم  ذهن و زبان يك چيز اس��ت 
و فلس��فه انديشيدن است، نتيجه مي گيريم فلسفه، كار ذهن 
اس��ت و كار زبان است و بدون زبان نمي توان فلسفه داشت و 
حتي فراتر از آن نمي توان عالم داش��ت. كسي كه ذهن ندارد 
عالم ندارد و نمي تواند تصوري از عالم داش��ته باش��د و تصور 
شماست كه عالم را پديدار مي كند. به قول ويتگنشتاين مرز 
عالم، مرز زبان شماست و مرز ذهن شماست. هر كس علمش 
وسيع تر است اين در نتيجه وسيع بودن ذهن اوست. عالم هر 
كس متناسب با ذهن اوست. قدماي ما نيز به اين نكته اعتراف 
كرده اند. پس فلس��فه با زبان ارتباط مستقيم دارد. يك نكته 
جالب هم در مورد دستور زبان ارائه مي كنم. عجيب است كه 
ايراني ها براي فارس��ي دستور زبان ننوشته اند ولي براي عربي 
بس��يار كوش��يده اند. صرف و نحو عربي را ايراني ها نوشته اند. 
سيبويه از جمله كساني است كه خدمات زيادي به زبان عربي 
انجام داده  اس��ت. البته قصدش خدمت به عرب ها نبوده بلكه 
قصد داشته است به دين خود خدمت كند و براي فهم دقيق تر 
قرآن اين كار را انجام داده است. او مي گويد كلمه بر سه قسم 
اس��ت: اسم، فعل و حرف. اسم دلالت بر معني اي مي كند كه 
زمان ندارد. فعل لفظي اس��ت كه معنا دارد و مقرون به يكي 
از سه زمان است: گذشته، حال و آينده. حرف معني مستقل 
ندارد و وابسته است. اين تقسيم بندي ساده اي را كه ملاحظه 
كرديد درونش يك دنيا فلسفه پنهان است. اينجاست كه بايد 
وارد زبان ش��د. چگونه فعل بالذات مقرون است؟ چگونه اسم 
مقرون نيس��ت؟ و چگونه حرف معناي مس��تقل ندارد؟ و اگر 
ندارد چه نقش��ي در زبان دارد؟ با اينكه حرف معني مستقلي 
ندارد اما اگر حروف نباشند زبان هم نيست. اينها همه ريشه 
در فلس��فه دارند و من در كتاب آنه��ا را ذكر كرده ام و اينكه 
علماي علم نحو چگونه آنها را ساخته اند؟ خلاصه درمي يابيم 
ايراني ها چه خدمات بزرگي به زبان عربي ارائه داده اند و اين 
از فكر فلسفي و تمدن و فرهنگ ايراني برمي خيزد. اگر صرف 

و نحو نبود ما حتي قرآن را هم خوب نمي فهميديم.

در يادداش��ت گذر زمان ديروز به مناسبت تولد 
چرچيل، زير عنوان »وعده من: خون و رنج و اشك« 
نام »سودِت« را  به اشتباه »سوئد« تايپ كرده بودم 
كه البته همان سودت، يا به عبارت ديگر سودتنِلنَد 
درست اس��ت. در واقع نخستين ش��عار ملي گرايانه 
هيتلر كه آلمان ها را به خود جلب كرد گردهم  آوردن 
همه سرزمين هاي آلماني يا جرمانيايي نشين بود، كه 

ظاهراً مشروع و با خواسته هاي آلمان هاي مقيم درون و بيرون 
رايش سوم همسازي داشت. اين سرزمين ها شامل كشور اتريش 
و لوكزامبورگ و س��رزمين هاي س��ودت )منظور سرزمين هاي 
جرمانيايي جنوب رايش در حاشيه شمالي كشور چك اسلواكي 
آن روز( و آلزاس و لرُِن در فرانسه، دالان دانتزيگ در لهستان و 
ديگر س��رزمين هاي آلماني نشين اروپا بود. هيتلر سپس مفهوم 
جرمانيايي را بس��ط داد و ساير نژادهاي نورديك اروپا را هم به 
دليل تش��ابهات فرهنگي و قومي و زباني مش��مول آن بند قرار 
داد. در واقع پس از الحاق اتريش به آلمان،  دومين قدم هيتلر 
كه جامعه جهاني آن روز آن را تحمل كرد انضمام همين منطقه 
سودت در شمال چكسلواكي بود. وقتي ديد آنجا را اشغال كرد 

و خبري هم نش��د آنگاه به فكر منطقه آلماني نشين 
دانتزي��گ افتاد )يعن��ي بندر گدانس��ك كنوني در 
لهس��تان كه آقاي لخ والس��ا سركارگر كشتي سازي 
در همين بندر مبارزات ضدكمونيستي خود را براي 
رهايي از اس��تعمار شوروي آغاز كرد(، كه منجر به 
آغاز جنگ جهاني دوم ش��د. در نتيجه آلمان نه تنها 
س��رزمين هاي افزوده به خود را از دس��ت داد، بلكه 
كل پروس شرقي يعني يكي از آلماني ترين بخش هاي تاريخي 
كش��ورش را نيز از دست داد. ش��وروي ها بنا به عادت قديمي 
روس��ي بخش شرقي لهستان را گرفتند و ايالت كالينينگراد را 
براي خودشان در كنار درياي بالتيك درست كردند، لهستاني ها 
را به لهس��تان و پروس��ي ها را به آلمان عقب راندند. يعني كل 
صورت مس��اله ن��ژادي و قومي را از بيخ و با آچار روس��ي پاك 
كردند كه ديگر نيازي به حل كردن آن نباشد. ميليون ها آواره 
آلماني از س��رزمين هاي باستاني خود ريشه كن شدند و اين  بار 
با كار و كوش��ش همراه با ديگر هم ميهنان خود سرزمين مرفه 
و پيش��رفته آلمان امروزي را بنيان نهادند و فهميدند كه صلح 

بهتر از جنگ است.

توضيح: در حاشيه يك اشتباه 
‌ريشه‌هاي‌سودت‌

فريدون مجلسي

معمار‌و‌طراح‌ايتاليايي‌در‌ايران
در ادامه سلس��له برنامه هاي استوديو dimatti در زمينه 

طراحي، ميكله د لوكي در ايران حضور پيدا خواهد كرد.
اين برنامه كه با حضور اين معمار و طراح روز پنجش��نبه 
)11 آذر( در نگارس��تان كاخ س��عدآباد برگزار مي شود شامل 
ي��ك س��مينار اختصاصي با موضوع آثار معم��اري »ميكله د 
لوك��ي« اس��ت كه در كن��ار آن و در قالب يك نمايش��گاه به 
ش��اخص ترين المان طراحي ش��ده توس��ط »د لوكي« يعني 
چراغ )Tolomeo( و همچنين ساير فعاليت هاي معماري و 
هنري او پرداخته خواهد ش��د. ميكله د لوكي يكي از اعضاي 
اصلي گروه آوانگارد ممفيس به رهبري اتوره سوتساس است 
كه موفق شد نگاه صنعت ايتاليا را به مقوله طراحي دگرگون 
ساخته و طراحي ايتاليايي به شكل امروزي اش را بنيانگذاري 
كند. Tolomeo به معني بطلميوس، نام خود را از طراحي 
كاملًا هندسي اش وام گرفته است. د لوكي درباره طراحي اين 
چراغ گفته است: »اين چراغ را در سال 1986 طراحي كردم 

و شايد بهتر است بگويم اختراع كردم.« 
‌

نمايشگاه‌نقاشي‌هاي‌ندا‌رضوي‌پور
نقاش��ي هاي ندا رضوي پور از روز جمعه 13 تا 23 آذر در 

گالري طراحان آزاد به نمايش گذاشته مي شود.
اين نمايشگاه با عنوان اختلالات با تكنيك اكريليك روي 

بوم اجرا شده است.
گالري طراحان آزاد در ميدان گل ها، ميدان سلماس، پلاك 
5 واقع شده و از ساعت 4 تا 8 بعدازظهر جمعه 13 آذر پذيراي 

بازديدكنندگان خواهد بود.


