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ــت. شايد به يك بارخواندنش هم نيرزد. شعرى نه  ظاهرا شعر بى تكلفى اس
ــطرش تكرارى است، با 61 كلمه، كه 10كلمه اش تكرارى  سطرى، كه يك س
ــافتى را كه زمان پر  ــت. مس ــت. با 13فعل، كه چهار فعلش هم تكرارى اس اس
كرده باشد، يكى درميان با ماضى نقلى و حال ساده مى توان شرح داد: «نشسته ام 
ــتاده اى و نگاهم مى كنى»، «نشسته اى و نقاشى مى كنى»،  ــم»، «ايس و مى نويس
«ايستاده ام و به تو نگاه مى كنم». از سطر دوم  تا سطر ششم وضع به همين منوال 
ــطرها، يكى درميان ضمير اول و دوم شخص جا عوض  است. متعاقبا در اين س
مى كنند. بى آنكه اشاره اى ضمنى به حركت و دوران باشد، نيروى گريزازمركز كار 
خودش را مى كند. از وضعيت هاى بدنى «من و تو»ى شعر هم، نتايج خاصى به بار 
مى آيد. نشستن به نوشتن يا نقاشى كردن عطف مى شود و ايستادن به نگاه كردن. 
نشستن با كنش همراه است و ايستادن با حس. در اين چهار سطر «گوشه» و 
«اتاق»، دلالت هاى مكانى معينى به وجود مى آورند. در بازسازى مكان هندسى 
«من» و «تو»ى شعر مى توان چنين استنتاج كرد كه 1- گوشه تو در اتاق من بود 
و 2- گوشه من در اتاق تو بود. اينجاست كه مسافت - كلمه آغازين شعر - از 
مفهوم فاصله متمايز مى شود. انگار كه نوعى ريتم برقرار بوده كه بعد از اين - از 
سطر ششم به بعد - هماهنگى اش را از دست داده است. در عين فاصله، در اتاق 
من گوشه اى براى تو بوده و در اتاق تو نيز، بنابراين، اتاق تنها زمانى مى تواند محل 
ــتن و نقاشى كردن باشد كه ديگرى در گوشه اى ايستاده باشد و نگاه كند.  نوش
در حالت نشسته، نوشتن و نقاشى كردن،  فقط به عين ايستاده نگاه كردن ديگرى 
ــت. بعد در سطر ششم، گوشه به جايى بيرون از اتاق مى پرد. گوشه،  ميسر اس
ــه زمان قلب ماهيت پيدا مى كند.  ــت مى دهد و ب خاصيت مكانى اش را از دس
ــه خارج مى زنى»- و گوشه چشم با  ــد - «تو از گوش توأمان ريتم، از هم مى پاش

گوشه گوش جا عوض مى كند. 
ــرى درز مى كند. اين دو در  ــعر، مطالب ديگ ــرز نگاه «من» و «تو»ى ش از ط
هيچ جاى شعر، چهره به چهره نمى شوند. شعاع ديد، خط موربى است از بالا به 
پايين. با زاويه اى 45درجه . هيچ يك به ديگرى خيره نمى شود. «من» لاجرم وقتى 
مى نويسد، به صفحه نگاه مى كند، پس به نگاه «تو»ى ايستاده نمى تواند نگاه كند. 
ــى هم، چيزى از نگاه «من» ايستاده دستگيرش نمى شود.  «تو»ى در حال نقاش
لحظه  بحرانى شعر، دشوارى همزمان نگاه كردن به دو واحد مجزاست. «تو» بايد 
هم به «من» نگاه كند و هم نوشته را بخواند. «من» هم به «تو» نگاه مى كند و هم 
ــى» را مى نگرد. يك نگاه ملزم به رصدكردن همزمان «ديگرى» و «شىء»  «نقاش
شده است. چيزى شبيه به تكنيك عمق ميدان در سينما. بدن ديگرى كه در 
كانون ديد قرار مى گيرد. مابقى اشياى پيرامون تار مى شوند. و بعد شيئى واضح 
ــفافيت خود را از دست مى دهد. براى آنكه  ــود و تماشاى تن ديگرى ش مى ش
نشسته بشود خلق كرد، كسى بايد ايستاده باشد و نگاه كند. «مسافت ما را زمان 
ــت.» اول و آخر شعر همين جمله است. معلوم نيست حسب حال  پر كرده اس
ــى است. من يا تو؟ تنها جمله اى است كه ضمير ما در آن به كار رفته  چه كس
ــت. گذشته از اين، جمله آخر، چرخش زمان را نيز به ذهن خواننده متبادر  اس
ــت از جمله  ــت. پژواكى اس مى كند. در واقع جمله اول، چندان جمله اول نيس
آخر. هيچ يك از طرفين مسووليت اين جمله را قبول نمى كنند. اساسا مسافت، 
نفس «ما» بودن را نقض مى كند. و از كجا كه «ما» ماحصل نفى من و تو نباشد. 
به عبارتى گوشه ها را به اتاق ها نمى توان بگرداند. تو، گوشه اى بى اتاق خواهد شد 

و من، اتاقى بى گوشه. 
عقل سليم چنين اقتضا مى كند كه بى خود سختش نكنيم. يا لااقل از اين 
ــقانه اى از هم پاشيده. «من» كه  ــخت ترش نكنيم. طبق معمول رابطه عاش س
تكليفش روشن است. امضايش پاى كار هست. بگرديم. پرس وجو كنيم ببينيم 
«تو» كى بوده. سرنخ در خود شعر هست: يك «من» نويسنده و يك «تو» نقاش. 

شما نمى شناسيدش؟ فكر مى كنيد كى باشد خوب است؟ 
و دقيقا همين جاست كه گوشه خارج دو فضا منتشر مى شود. امر مشترك 
(common) به سادگى به امر عمومى (Public) تبديل نمى شود. آنچه بين 
«من» و «تو» است. در اختيار سايرين قرار نمى گيرد. در عمل چيزى كه عمومى 
ــت. امكان شناسايى امر مشترك از منظر عام  ــود، همان «مسافت ما» اس مى ش
ــى مى شود. برخلاف سنت شعر  ــعر از همين جا ناش وجود ندارد. وجه تكين ش
عاشقانه، در اينجا عاشق و معشوق بر وضعيت حاكم بر رابطه غلبه مى كنند و 
ــى مى شود. «جيمز مك اولى»  نه وضعيت چنان حاد مى گردد كه رابطه متلاش
براى تشريح اين حالت، رابطه «آناكارنينا» و «ورونسكى» در رمان «تولستوى» را 
با رابطه «اولگ كوستوگلوف» و «زوارى» در بخش سرطان «سولژنيتسن» مقايسه 
مى كند. در نيمى از آناكارنينا ، شخصيت زن رمان تولستوى بر وضعيت ملال آور 
ــند حاكم بر زندگى اش غلبه مى كند و در نيمى ديگر وضعيت او را از  و ناخرس
ــن وضعيت، چنان فراخ و مهيب است كه  پا درمى آورد. اما در رمان سولژنيتس
هيچ امكانى براى حضور عشاق باقى نمى ماند. اولگ مبتلا به سرطانى است كه 
ــان. اولگ در موقعيتى قرار دارد كه در  ــارى اش را متوقف كرده اند و نه درم بيم
صورت همراهى با زويا فقط تبعيدش را با او شريك مى شود و در غير اين صورت، 
چيزى از رابطه به جا نمى ماند. به بيان ديگر، شعر اميرهوشنگ افتخارى راد، آنطور 
كه از ديگر شعرهايش مى توان دريافت: ناشى از وضعيتى است كه ماندن در آن 
تحمل ناپذير است و در عين حال تلاش براى تغيير آن نيز به شكست منجر شده 
ــت. اين شايد جلوه اى صريح از هيبت دژم زندگى فعلى است. چيزى كه به  اس

اشكال مختلف عرض اندام مى كند و خودش را به رخ مى كشد. 
ــيوه رياضيدان ها، معادله دومجهولى «من و تو» شعر را شايد با كمك  به ش
ــد  ــود حل كرد. عجالتا فرض مى گيريم كه «من و تو» مى ش مجهول معاون بش
«اورفه» و «اوريديس» اساطير يونان باشند. اورفه آوازخوانى زبردست و شگفت آور 
است. در اساطير چنين آمده است كه اورفه وقتى شروع به خواندن مى كرد حتى 
درندگانى نيز اهلى مى شدند. هادس- رب النوع مردگان- نيز تاب تحمل صداى 
او را نداشت. اوريديس همسر اورفه را مارى نيش مى زند و به قصد عودت او از 
جهان مردگان، اورفه به عالم زيرين سفر مى كند تا مگر او را بازگرداند با آوازش 
ــحر مى شود و دست آخر به بازگشت اوريديس رضايت مى دهد ولى  هادس س
يك شرط مى گذارد كه تا زمان خروج از جهان مردگان، اورفه حتى يك بار هم 
به اوريديس نگاه نكند. اورفه شرط را قبول مى كند اما در انتهاى مسير طاقت 
ــطوره، اورفه پس از فقدان مجدد  نمى آورد و به اورفه نگاه مى كند. در پايان اس
همسرش با تهاجم منئادها تكه تكه مى شود اما با سرى بريده و از تن جدا، آواز 

عاشقانه اش را سر مى دهد. 
ــل آنرى كانواپلر» در كتاب خوان گرى: زندگى و آثار نقلى از مالارمه را  «دني
آورده كه اهميت اسطوره اورفه در تشريح بحران شعر مدرن را برجسته مى كند. 
ماجرا از اين قرار است كه «مالارمه» خطاب به دوستش «المير بورگس» چنين 
مى گويد كه «شعر از زمان خطاى آغازين هومر مسيرى غلط طى كرده است.»

ــد: «و قبل از «هومر» چگونه بوده است؟» مالارمه مى گويد:  بورگس مى پرس
«اورفه» اسطوره شعر و شاعر است، حال آنكه هومر، شاعر اسطوره است. اورفه، در 
نظر مالارمه بيانى جنون زده و بى واسطه از شعر بود. سراينده سخنى كه تناقض ها 
ــت. وجه استعارى اورفه به  را رفع و رجوع نمى كرد. ترانه اورفه، عين فقدان اس
منزله مظهر شعر مدرن از اين بابت بود كه تقلاى آدمى براى بازگرداندن حضور 

گمشده به جايى نمى رسد. 
خصيصه اورفه اى اين شعر، گذار از نگاه به صداست در اتاق گوشه هاى اتاق ، 
سكوت حاكم است «من» و «تو» تنها با نگاه سروكار دارند ولى به محض اينكه 
ــه خودش پرتاب مى شود» رابطه صدايش درمى آيد. نگاه مهم  «هركس به گوش
ــه ديگرى است ولى صدا دقيق است و  ــت و نزديك، «نگاه، هركس در گوش اس
ــافت را كه على الاصول بايد از جوهر مكان باشد، از زمان  به رغم دقيق بودن مس

پر مى كند.»

«مسافت ما را زمان پر كرده است.» از اين رو دو بار تكرار مى شود كه حاكى 
ــت. موريس بلانشو، اورفه را مصداق  از فقدان مضاعف اوريديس براى اورفه اس
ــنده و اوريديس را به منزله اثر هنرى در نظر مى گرفت نسبت اوفه  براى نويس
ــيدن به...» تشريح  با اوريديس، در نظر وى، با عبارات «رفتن به طرف...» و «نرس
مى شد. تاكيد بلانشو بر اين نكته بود كه بين اورفه و اوريديس، در لحظه اى كه 
ــرش نگاه مى كند، خيانت و وفادارى رنگ مى بازد.  اورفه برمى گردد و به همس
چنانچه اورفه، از نگاه كردن به اوريديس سرباز زند، به او خيانت كرده است زيرا 
بخت ديدن زن در جهان مردگان و تاريكى هاى شب را براى هميشه از دست 
ــد و اگر به اوريديس نگاه كند، اين كار به فقدان مجدد و رجعت زدن به  مى ده
جهان مردگان منجر مى شود. در تلقى بلانشو اورفه به جاى تجربه يكباره مرگ، 
مردن از پى مردن را برمى گزيند. نشستن و نوشتن را ايستادن و نگاه كردن را و 

همين طور الى آخر. 
ــقانه در اكثر آثارى كه منتشر مى شود،  برخلاف مشكل متعارف شعر عاش
ويژگى وضعيت معاصر از بازگويى و بازنمايى مكنونات ذهنى در دو نقطه فرضى 
قبل و بعد از مواجهه «من» و «تو» با يكديگر است، گرچه اين رويكرد، متضمن 
گزاره اى سياسى است كه بهترين شيوه حيات را مقايسه قبل ها و بعدها مى داند 
و لحظه را جايگزين مدت مى كند. شعرهاى اخير همه مسافت ها را با زمان پر 
كرده اند. انباشت زمان، شعر را به نوعى تاريخ زبان تقليل داده است و گويى همه 
در مسابقه اى بى وقفه يكسره در پى تقدير تاريخ براى ادبياتى هستند كه وجود 

ندارد. از اين منظر، شعر اين شاعر، ناممكنى شعر است. 
تنى كه نگاه مى كند با تنى كه بدان نگاه مى كنند، قرينه نيست. تن هم در 
ــت و هم با جهان ديدن به وساطت تن ممكن مى شود، ولى در حال  جهان اس
ــى را ناقض  ــن نمى تواند ديدن خود را ببيند. اين مابه التفاوت ها دريافت حس ت
ــن» را دربر دارد كه «من» از آن  ــوب مى كند. نگاه «تو»، ادراكى از تن «م و پرآش
محروم است. «لسينگ» در «لائوكون»، تفاوت  ميان نقاشى و ادبيات را از همين 
وجه بررسى مى كند. نقاشى عبارت از لزوم هم مكانى و ايستايى عامل زمان است. 
درست برعكس ادبيات، كه مستلزم هم زمانى و صرف نظر از مكان است. خواندن، 
يعنى با زمان متن در تطابق قرارگرفتن و ديدن، ناشى از غلبه مكان هاست به رغم 

لسينگ نقاشى و ادبيات نمى توانند به يكديگر انتقال پيدا كنند. «من» نويسنده 
ــتند. ولى مى توانند هركدام گوشه خود را به اتاق  ــى همراستا نيس با «تو» نقاش

ديگرى ببخشند. 
ولى آنطور كه از اين شعر، برمى آيد مسافت مكان بين دو تن، به ظرفى براى 
زمان تبديل شده است. اين رويكرد را باتاى در مقاله «كمدين بى رحم هنر». به 
وجه اشتراك هنر و شكنجه تعبير مى كند. هر دو وحشت انفصال را به ذهن القا 
مى كنند با اين تفاوت كه شكنجه در مخفيانه ماندن خود اثرگذار مى شود و هنر 
ــت. شكنجه اى كه به شكل هنر درمى آيد به  در تحليل نهايى همواره علنى اس
هيچ وجه مايه عبرت ما نمى شود. باتاى اين فرآيند را با توسل به دو نماد تله و 
طعمه شرح مى دهد. حمايت انسانى در هنر مدرن مصداق تله است و شكنجه، 
ما را به شكل طمعه هايى تعبيه شده در تله درمى آورد. شاعر، شكل مستقر حيات 
را به صورت تله مى بيند تا راه براى انهدام خشونت عادى و عادت شده باز شود. 
ــونت آن چيزى نيست كه طاقت تحملش را نداريم. بلكه برعكس به زعم  خش
باتاى خشونت دقيقا همين چيزى است كه به خوبى از عهده تحمل آن برآمده ايم. 
اما هيچ تله اى نمى تواند همزمان طعمه نيز باشد. تله، راه برگشت را مى بندد اما 
طعمه فريب مى دهد و اغوا مى كند. در تحليل نهايى باتاى بر اين باور است كه در 
همه تله ها، ما با پاى خودمان وارد مى شويم تا فقدان و انهدام را به حد اعلاى آن 
برسانيم وارد تله مى شويم تا بى نظمى مستتر در نظم موجود را افشا كنيم. تله، 
ابژه ها را نابود مى كند. جدايى فقط به دليل شىء وارگى تحمل ناپذير و خفقان آور 
است. كاركرد تله، تخريب تن منزوى است. هيچ تله اى يك تله نيست. دو تله 
ــيدن  ــت. از يك طرف، تله، همه جهان را براى ما به موضوعى براى دردكش اس
مبدل مى كند. هميشه طعمه را در تله با اضطراب به دهان مى كشيم. از طرف 
ــت. ابهام ها و مفهوم منفعت به  ديگر، صرف به تله افتادن پايان همه تهديدهاس
محض  گيركردن در تله خاتمه مى يابند. بالاخره، شكنجه با همه دردناكى اش 

خشونت ادغام زمان در مكان را منحل مى كند. 
ــى را تعميم دهيم، مسافت به  ــعر) و نقاش ــينگ از ادبيات (ش اگر تلقى لس
ــتحاله مى يابد.  ــى و زمان به محدوده اى براى ادبيات اس محدوده اى براى نقاش
بنابراين همه نقاشى ها دور هستند و همه آثار ادبى، دير. اين دو هر قدر هم كه 
ــته اند. جهان هاى ممكن ميان آنها از بين نمى رود «تو»ى  از يكديگر فاصله داش
ايستاده در گوشه اتاق «من» منتظر است تا نوشته شود و به همين روال «من» 
ــت تا به نقش درآيد. اما حالا كه زمان  ــتاده در گوشه اتاق «تو» اميدوار اس ايس
مسافت مشترك را انباشته است. ديگر هيچ تقدم و تاخرى در كار نيست. «من» 
نشسته در نوشتن، براى نقاشى شدن ايستاده است و «تو»ى نشسته نيز تا وقتى 
به نقاشى مشغول است. به قصد نوشته شدن ايستاده مى ماند. يك بدن در يك 
آن، قيام و قعودى گذرا و فراچنگ نيامده را در خود جمع مى كند. زندگى تمام 
ــده با اين حال مرگ وعده داده شده فرا نمى رسد. زندگى تمام شده و از اين  ش
ــروكار دارم. زندگى تمام شده با اين حال مرگ  پس با باقيمانده هاى زندگى س
ــده فرا نمى رسد؛ زندگى تمام شده و از اين پس با باقيمانده هاى  وعده داده ش
زندگى سروكار دارم. زندگى تمام شده و معلوم نيست حالا، همين حالا در چه 
زمانى شناورم. چيزى شبيه به «بالدار سار» پروست كه حتى وقتى با مرگ خو 
مى گيرد و از زندگى آنقدر دور مى شود تا بتواند بهتر ببيندش، باز هم مرگى در 
كار نيست تا به قول آلكسيس كتاب فاصله بين جان و زندگى را از ميان بردارد 
ــكينى نيست. براى پايان اين رنج يا اندوه. فقط ادامه مى دهى.  خيال مرگ تس

ادامه ات مى دهند. 
ــعت دادن به دامنه ذهن، با فرصت دادن و فرصت يافتن  با آينده نگرى، با وس
ــنيدن و گفتن از ديگرى با ديگرى براى ديگرى. با همه  اين ترفندها و  براى ش
تلاش ها و تقلاها، باز هم؛ اين خلأ كشنده كه همزمان اكسير ناميرايى نيز با آن 
است از بين نمى رود. «نه ديگر»ها و «نه هنوز»ها ما را به ساحتى از زمان برده اند 
كه ناچاريم دردناكى آن وجه نزيسته زندگى را، يا برخود هموار مى كنيم يا از آن 
مى گذريم. لابه لاى همه آن تلاش ها و اميدها، هيچ كسى به خوبى ما نمى داند 
ــده. جزيى كه به دست نمى آيد. و  ــته و ناپيدا رها ش كه جزيى از زندگى، نزيس
ــت تا با قانون، اخلاق، يا سنت ميراث شده از  ــكل تقصيرى هم نيس حتى به ش

پيشينيان داورى اش كنيم. 
زمان هر قدر حامل امكان پذيرى هاى گسترده و جهان هاى ناشناخته باشد، 
ــده، محبوس و دسترس  ناپذير باقى مى ماند. فشرده  در غياب دوست داشته ش
ــردگى يادآورى و توسل به حافظه را مختل مى كند.  ــود و با افزايش فش مى ش
ــذر و مد دمادم با  ــت مثل دريا، در ج ــو» خاصيتى بحرى پيدا مى كند. درس «ت
ــت نيافتنى پيوند مى خورد. اما  امواجى چين خورده با تمام مكان هاى دور و دس
«من» مسيرى عكس را طى مى كند. او خودش را در هيچ منظره اى از چشم انداز 
«تو» بازنمى يابد. «در فضا منتشرشدن» از همين فرآيند تبعيت مى كند. هجوم 
جهان هاى ممكن، اجازه بروز و فعليت يافتن هيچ يك از احتمالات را نمى دهد. 
بنابراين «من» خاصيتى برى پيدا مى كند. و نتيجه شبيه به منقرض شدن و در 
عين حال تداوم حيات آخرين گونه بازمانده است. مسافت را اگر نمى شود از بين 
برد، براى انباشت زمان فكرى بايد كرد. چاره كار رفتارى است كه اين شاعر در 
شعرهاى ديگرش پى مى گيرد. گوشه هاى خارج و حسرت هاى منتشر در فضا، 
مكان را از اتاق  به خيابان تغيير مى دهند كه البته در آنجا، از سنخ كلامى ديگر، 

مقدمات شكست، از قبل آماده است. 

شيوه شعر 
اورفه ايرانى

مرجان مفيد

عطف كتاب

آرزوى قلبى پدر
«اومون را» رمانى است از ويكتور پلوين 
كه اخيرا با ترجمه پيمان خاكسار از طرف 
ــت. پلوين از  ــر زاوش منتشر شده اس نش
ــندگان محبوب معاصر روسيه است  نويس
ــه از او به  ــت ك و اومون را، اولين اثرى اس
فارسى ترجمه شده. پيمان خاكسار چنانكه 
ــرده، اين رمان را  ــاره ك خود در مقدمه اش
ــى برگردانده  ــى به فارس از ترجمه انگليس
ــى، درباره  ــت. در مقدمه ترجمه فارس اس
پلوين مى خوانيم: «ويكتور اولگويچ پلوين 
ــكو به دنيا آمد... اولين  سال1962 در مس
ــال1989 چاپ شد  ــتان پلوين در س داس
ــتان هاى كوتاه او در  ــال 1992 داس و تا س
ــتان هاى مختلف  مجلات و مجموعه داس
ــال 1992 مجموعه  منتشر مى شد. در س
ــوس آبى برنده  ــن به نام فان ــتان پلوي داس
جايزه بوكر روسى شد. اولين رمانش، اومون 
ــال به چاپ رسيد.» در  را، هم در همين س
مقدمه همچنين درباره سبك نويسندگى 
پلوين آمده است: «پلوين با استفاده از قواعد 
عرفى ژانر علمى- تخيلى، متون پيچيده و 
چندلايه پست مدرنيستى خود را مى نويسد. 
در آثار او عناصر فرهنگ پاپ و فلسفه هاى 
مستور همزمان وجود دارند.» اينك قسمتى 
از رمان اومون را: «هر چند كه پدرم گاهى 
اسلحه مى كشيد و به مردم شليك مى كرد، 
ــود. ته وجودش  ــا آدم خبيثى نب ولى ذات
ــاد بود و دل رحم. خيلى دوستم داشت  ش
ــت كم زندگى  ــش اين بود كه دس و آرزوي
چيزهايى را كه از او دريغ كرده به من ارزانى 
ــى اش اين بود كه نزديك  كند. آرزوى قلب
ــكو يك زمين بخرد و چغندر و خيار  مس
بكارد. قصدش اين نبود كه بفروشدشان يا 
ازشان تغذيه كند (هرچند كه اينها هم بود)، 
بيشتر دلش مى خواست تا كمر برهنه شود 
ــخم بزند و وول خوردن  و با بيل زمين را ش
كرم هاى خاكى و بقيه موجودات زيرزمينى 
ــود را از اين  ــا كند و گارى هاى ك را تماش
ــهرك تفريحى به آن سر ببرد و سر  سر ش
راهش كنار دروازه ويلاها بايستد و با مردم 

خوش وبش كند...»

همه فكرها با هم آمده اند
ــت؟»، بعد از «احتمالا  «هست يا نيس
گم شده ام» دومين رمان سارا سالار است 
كه اخيرا از طرف نشر چرخ منتشر شده. 
ــارا  ــبت به رمان قبلى س اين رمان، نس
ــت. رمان، با دو زاويه  سالار حجيم تر اس
ــود: يكى سوم شخص  ديد روايت مى ش
محدود به ذهن شخصيت و ديگرى اول 
ــوازات هم پيش  ــخص و اين دو به م ش
مى روند. بخشى از اين رمان را مى خوانيم: 
«آدمى كه در 85سالگى توى بيمارستان 
بسترى مى شود ديگر بعيد است با پاهاى 
خودش از آنجا بيرون بيايد... صداى اين 
ــت بلندگو چه قدر خنده دار  خانم از پش
ــت... توى اين مدتى كه نيست سينا  اس
ــه كار مى كند و كجا مى رود؟ ... كاش  چ
توى هواپيما كسى كه قرار است كنارش 
بنشيند آدم درست و حسابى اى باشد... 
از خودش خجالت مى كشد. از فكرهايى 
كه اين جورى، در اين مواقع، قر و قاطى، 
دزدكى، مى خزند اين ور و آن ور ذهنش. 
مثلا همين الان از لحظه اى كه آن صدا 
ــنيده و ناخودآگاه از روى  را از بلندگو ش
ــده و دردى را توى  ــى نيم خيز ش صندل
ــينه اش حس كرده، همه اين  قفسه س

فكرها با هم آمده اند توى سرش...»

مرور

روب - گرى يه با ترجمه منوچهر بديعى
منوچهر بديعى، يكى از گزيده كار ترين مترجمان ايرانى است؛ مترجمى 
كه از آخرين ترجمه منتشرشده اش سال هاست كه مى گذرد و ماجراى 
ترجمه منتشرنشده اش از اوليس جيمز جويس را هم كه ديگر در وادى 
ادبيات، كمتر كسـى اسـت كه نداند. ترجمه اى كه البته فصل هفدهم 
آن چندسـال پيش منتشـر شد اما امسـال، سـرانجام پس از سال ها 
ترجمه هايى تازه از منوچهر بديعى، از طرف انتشـارات نيلوفر منتشر 
شده است؛ ترجمه سه اثر از آلن روب - گرى يه، از جمله ترجمه هاى تازه 

منتشرشده بديعى است كه معرفى آنها در ادامه مى آيد. 

تكه ريسمان كتانى
ــاهد»، عنوان رمانى است از آلن روب - گرى يه، نويسنده سرشناس  «ش
رمان نو كه پيش از اين هم از او كارهايى به فارسى ترجمه شده است. 
رمان با سوت كشتى آغاز مى شود و مسافرى بركنار از ديگران كه چشم 
ــه بارها برايش نقل  ــره اى از كودكى را ك ــتى، خاط دوخته بر كف كش
ــن به عقب رفتن ذهن بى اينكه در آغاز به  ــد به ياد مى آورد و اي كرده ان
آنچه باعثش بوده اشاره اى شود، اتفاق مى افتد و چندسطر بعد و پس از 
تمام شدن فلاش بك است كه مى فهميم عامل تداعى چه بوده است: «... 
بارها برايش اين را تعريف كرده بودند. وقتى هنوز بچه بوده است -شايد 
25 يا 30سال پيش از اين- يك قوطى مقوايى بزرگ داشته است، يك 
قوطى كهنه كفش كه در آن تكه هاى نخ و ريسمان جمع مى كرده است. 
هرچه را دم دستش مى آمده جمع نمى كرده است چون نه از نمونه هاى 
نخ و ريسمان نامرغوب خوشش مى آمده و نه از نخ هاى كاركرده اى كه 
ضايع شده يا چروك خورده يا ريش ريش شده باشد. هر تكه اى را هم كه 

خيلى كوتاه بوده و ديگر به هيچ كارى نمى آمده دور مى انداخته است. 
اين يكى حتما به درد مى خورد. يك تكه ريسمان كتانى بى نقص بود 
كه با دقت آن را به شكل هشت پيچ و تاب داده و چندتا مارپيچ اضافى 
هم روى گره انداخته بودند. ظاهرا طولش هم زياد بود: دست كم يك متر 
يا حتى دو متر، حتما كسى پس از آنكه آن را به هم پيچانده بود تا بعدا 
به كار ببرد يا حتى در مجموعه اش بگذارد از روى سهو دور انداخته است. 

ماتياس خم شد تا آن را بردارد. »

دوربين در تعقيب «آ»
ــر  ديگر رمان روب - گرى يه كه اخيرا با ترجمه منوچهر بديعى منتش
شده، رمان «ژَلوزى» است؛ رمانى در 143صفحه كه به شيوه اى سينمايى 
ــود و راوى همچون دوربين فيلمبردارى بعد از دادن نمايى  آغاز مى ش
ــاختمان حركات شخصيتى به نام «آ» را كه وارد اتاق مى شود،  از يك س
تعقيب مى كند: «اكنون «آ» از در داخلى كه به راهروِ ميانى باز مى شود 
وارد اتاق شده است. به پنجره كه چهارطاق است نگاه نمى كند كه اگر 
نگاه مى كرد مى توانست از دمِ در اين گوشه ايوان را ببيند. اينك برگشته 

است به طرف در تا آن را ببندد.
هنوز هم همان پيراهن يخه بسته بسيار چسبانى را پوشيده است كه سر 
ناهار به تن داشت. كريستيان باز هم به او يادآورى كرده بود كه لباس 
اگر كمتر تنگ باشد براى تحمل گرما بهتر است. اما «آ» فقط لبخند زده 
بود: از گرما عذابى نمى كشيد، هواى بسيار گرم تر از اين را هم -مثلا در 
افِريقا- ديده بوده و هميشه در آن هوا تندرست مانده بوده است. از سرما 
ــيد. هرجا باشد به همان راحتى سر خواهد كرد...» ژلوزى،  هم نمى ترس
عنوانى غيرقابل ترجمه است چراكه دو معنا دارد و در ترجمه ايهام واژه 
از ميان مى رود به همين دليل در پس زمينه جلد ترجمه فارسى، هر دو 
ــادت / كركره) به صورت در هم تنيده و به حروف نستعليق  معنا (حس

چاپ شده است. 

در تو در تو
ــت، گواهى نيست. در آن واقعيتى توصيف مى شود  «اين نقل، قصه اس
ــت: مثلا نفرات  ــت كه خواننده خود با آن آشناس كه لزوما همانى نيس
ــون فرانسه شماره نظامى خود را روى يخه پالتو سربازى  پياده نظام قش
خود نمى گذارند. همچنين در شرح وقايع اخير اروپاى غربى نبرد مهمى 
در رايشنفلز يا حوالى آن درج نشده است. با اين همه، اين كتاب درباره 
واقعيت مادى تمام عيارى است، يعنى هيچ اثرى از تمثيل و استعاره در 
آن نيست. از اين رو خواننده را فرا مى خوانيم كه غير از اشيا و حركات 
و حرف ها و رويدادهايى كه براى او نقل شده است چيزى در آن نبيند 
و در پى معنايى بيشتر يا كمتر از آن نباشد كه در زندگى خويش يا در 

مرگ خويش به آنها مى دهد.»
آنچه خوانديد توضيح خود روب -گرى يه است بر قصه «در تو در تو» كه 
به عنوان «يادآورى» در سرآغاز كتاب آمده است. توضيحى كاملا همسو 
ــا تلقى آلن روب - گرى يه از واقعيت، به گواه آنچه در مقالاتش درباره  ب
ــيك آمده است. در «تو در تو» از زاويه ديد  رمان نو و در نقد رمان كلاس
اول شخص روايت مى شود و آغاز آن و شيوه راوى در شرح موقعيت خود 
از طريق اشيا و اصوات، يادآور رمان هاى بكت است. اينك بخشى از اين 
رمان: «روى چوب روغن جلاخورده ميز، غبار جاى اشياى خرده ريزى را 
نشان گذاشته كه مدت ها -ساعت ها، روزها، دقيقه ها، هفته ها- بر آن بوده 
و از آن پس جا به جا شده و جاى پايه آنها مدت بيشترى به شكل دايره، 
ــتطيل و شكل هايى نه به سادگى اينها، باقى مانده و تكه هاى  مربع، مس
برخى از آنها روى هم افتاده يا گويى به يك تكان دستمال ديگر محو يا 
نيمه محو شده است.  هرجا كناره هاى شكلى آنقدر واضح باشد كه بتوان 
آن شكل را با يقين تشخيص داد، آسان مى توان خود شىء را، نه چندان 

دورتر، پيدا كرد.»
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قيمت: 14500 تومان

ژلوزى
آلن روب - گرى يه

ترجمه منوچهر بديعى
نشر نيلوفر

چاپ اول: 1392
قيمت: 9000تومان

در تو در تو
آلن روب – گرى يه

ترجمه منوچهر بديعى
نشر نيلوفر

چاپ اول: 1392
قيمت: 11500 تومان

اومون را
ويكتور پلوين

ترجمه پيمان خاكسار
نشر زاوش

چاپ اول: 1392
قيمت: 8000تومان

هست يا نيست؟ 
سارا سالار

نشر چرخ
چاپ اول 

و دوم: زمستان 1392
قيمت: 9000تومان

مسافت ما را زمان پر كرده است
من در اتاقم نشسته ام و مى نويسم

تو در گوشه اى ايستاده اى و نگاهم مى كنى
تو در اتاقت نشسته اى و نقاشى مى كنى

من در گوشه اى ايستاده ام و به تو نگاه مى كنم
هر كس به گوشه خودش پرتاب مى شود

تو از گوشه من خارج مى زنى
و در فضا منتشر مى شود

مسافت ما را زمان پر كرده است. 

خشونت آن چيزى نيست كه طاقت تحملش را نداريم. 
بلكه برعكس به زعم باتاى خشونت دقيقا همين چيزى است 

كه به خوبى از عهده تحمل آن برآمده ايم. 
اما هيچ تله اى نمى تواند همزمان طعمه نيز باشد. 

تله، راه برگشت را مى بندد 
اما طعمه فريب مى دهد و اغوا مى كند


