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محمود است دیگر...
 مدیا کاشیگر

شــبی از شــب های ســال ۱۳۵۲، تالار 
نمایش دانشکده  هنرهای زیبای دانشگاه 

تهران.
دو، ســه ســال بیشــتر نیســت نثر 
معاصر فارســی را کشف کرده ام. هنوز 
همــه  صــادق هدایــت، محمدعلــی 
افغانی، بهرام صادقی، غلام حســین ســاعدی، جــلال  آل احمد، 
ســیمین دانشور و... را نخوانده ام و هجوم نسل جدید نویسندگان 
آغاز شــده اســت: بهرام بیضایــی، صمد بهرنگی، علی اشــرف 
درویشــیان، گلی ترقی،  بهمن فرسی، امین فقیری، ده ها نفر دیگر 

و ... و محمود دولت آبادی.
تازه «آوســنه ی بابا ســبحان» را خوانــده ام و از فضای آن چنان 
لذت برده ام که« گاواره بان» را هم خریده ام و وقتی، برای تماشــای 
در اعماق ماکســیم گورکی به کارگردانی مهین اســکویی، وارد تالار 

نمایش دانشکده می شوم، «گاواره بان » در جیبم است.
اول نمی فهمــم آن که در کنار مهدی فتحی بر صحنه اســت و 
آن گفت وگوی شگرف را پیش می برد، محمود دولت آبادی است یا 
درست تر بگویم، بروشور را خوانده ام و می دانم محمود دولت آبادی 
اســت، اما نمی توانم بپذیــرم بازیگر این بازیِ شــگفت انگیز همان 

نویسنده  قصه  قطع ناگهانی ریشه هاست.
بعد، «عقیل عقیل» می آید و فاجعه  ابدیِ قطع ناگهانی ریشه ها، 

آوارگی و درماندگی به ژرفنای باز هولناک تری می رسد.
سال ها گذشت: «کلیدر»، «جای خالی سلوچ»،...

ظهری از ظهرهای تابستان ۱۳۹۰، رستورانی در پاریس.
با کریســتوف بالایی ناهار می خوریم و حرف هایمان مثل همیشه 
به نثر امــروز ایــران برمی گردد که کریســتوف یکــی از جدی ترین 
مترجمــان آن به زبان فرانســوی اســت. بحث «کلنل» می شــود. 
می گویم در ایران منتشر نشده و آن را نخوانده ام. کریستوف می گوید 

است.  «کلنل»  ترجمه   مشــغول 
تعجب می کنم: مترجم دیاسپورا 
نیســت و به جز دو یا سه کتاب از 
یــداالله رؤیایی که الفت خاصی با 
شــعر او دارد، محال است کتابی 
را ترجمه کند که در ایران منتشــر 
را جویا  باشــد. داســتان  نشــده 
می شــوم. ترجمه  «کلنل» را ناشر 
فرانسوی به او پیشنهاد کرده بود 
و کریســتوف به همان دلیلی که 

گفتم در ابتدا نپذیرفته بود. ناشر، ترجمه را به فرد دیگری سپرده بود 
و او هم ترجمه را از زبان واســط انجام داده بود. ناشر از کریستوف 
خواســته بود ترجمه را بررسی و اصلاح کند. ترجمه  بسیار بدی بود 
و غیر قابل اصلاح. کریســتوف بر سر دوراهی عجیبی گیر کرده بود: 
یــا باید به اصلــی که خودش برای خودش وضع کــرده بود وفادار 
می مانــد و می گذاشــت «کلنل»، با ترجمه  بدی در زبان فرانســوی 

منتشر شود یا باید از اصلِ خودش عدول می کرد.
کریســتوف بالایی فارسی دان بسیار متبحری است، اما به دلایلی 
کمتر پیش می آید به جز در جمع ایرانیان، با هم فارسی حرف بزنیم. 
امــا اصلا تعجــب نمی کنم وقتــی جمله اش را به فرانســوی آغاز 
می کند: «می فهمی که...» و به فارســی بــه پایان می برد: «محمود 

است دیگر...».
حاصــل آن که به ناچار محمــود را برای اولین بار به فرانســوی 
می خوانم و به کریســتوف حق می دهم بــرای یک بار از اصول خود 
گذشــته باشد. محمود اســت دیگر و «کلنل»، باید به فرانسوی هم 

«کلنل» باشد.

روزگار سپرى شده

داستان روزگارانی که دیروز و امروز ماست
 على اصغر حداد

محمود دولت آبــادی، رمان نویس بزرگ 
ایــران، خالق «جــای خالی ســلوچ» و 
«کلیدر»، فرزند خطه خراســان اســت، 
«روزگار سپری شــده مردم سالخورده» را 
نوشته است، اما راوی قصه های گذشته 
را  روزگارانــی  داســتان  نیســت،  دور 
می نویسد که دیروز و امروز ماست. دولت آبادی در سنت  رمان نویسی 
اروپا گام می زند، ســنتی ادبی که در اواخر قرن شــانزده، اوایل قرن 
هفده پا گرفت و سروانتس، خالق «دن کیشوت»، یکی از طلیعه داران 
آن است. این سنت ادبی در قرن نوزده و بیست در آثار تالستوی ها و 
بالزاک هــا، فلوبرها و توماس مان ها به اوج شــکوفایی رســید و در 

اوایل قرن بیستم به ایران راه یافت.
داستان نویســی مدرن ایران در حول وحــوش جنگ اول جهانی 
آغاز شــد. جمالزاده و هدایت با کنارگذاشــتن نثر بی محتوای دوران 
قاجــار و با بهره گیــری از زبان مردم کوچه و خیابان، نخســتین آثار 
داستانی خود را نوشتند و داستان نویسی ایرانی خیلی زود در «بوف  
کور» به موفقیتی شــگفت انگیز دســت یافت. سپس نسل های بعد 
هر یک به فراخور حال خود در پدیدآوردن نثر قصه نویســی امروزی 
ایران گامی به جلو برداشــتند و با گشودن پنجره های تازه، امکانات 
داستان نویســی ما را چه از حیث نثر و چه موضوع گسترش دادند. 
در میان نویسندگان بعد از هدایت، دولت آبادی جایگاه ویژه ای دارد. 
نثر او یادآور نثر فاخر بیهقی است و فضای حماسی اشعار فردوسی 
را تداعی می کند. از این رو بجاســت گفته شود او از یک سو به سنت 
ادبی اروپا وصل اســت و از ســوی دیگر، با بزرگان ادب این سرزمین 

پیوند دارد.
دولت آبادی در آثــار خود به تحولات اجتماعــی- اقتصادی ای 
می پردازد که در آســتانه قرن بیســتم زمینه ورود ایــران را به بازار 
جهانی فراهم کردند. اگر تلاش های کشــورهای دیر از راه رسیده ای 
ماننــد ایتالیا و آلمان را که تازه در قرن بیســتم «ســهم» خود را از 
جهان طلب می کردند و در پی دســت اندازی به آفریقا و آسیا بودند 
کنــار بگذاریم، می توانیــم بگوییم در پایان قرن نوزده روند تســخیر 
ســرزمین های بیگانه و بسط اســتعمار به طور کلی به پایان رسیده 
بود. در این زمان ســرمایه داری در چارچــوب مرزهای ملی به حد 
کافی رشــد کرده بود و برای فربه شدن بیش ازپیش به بازار جهانی 
نیــاز داشــت. از این زمــان به بعد لشکرکشــی و تســخیر قهرآمیز 
ســرزمین ها رو بــه کاهش می گذارد و جای خــود را به تلاش برای 
تغییر مناسبات اجتماعی- اقتصادی دیرپای سرزمین ها و کشورهای 
کمترتوســعه یافته یــا عقب مانــده می دهــد. هدف آن اســت که 
مناسبات رایج در این سرزمین ها تا آن اندازه دگرگون شود که جهان 
ســرمایه داری بتواند با تکیه بر اصول جاری بــر بازار جهانی با آنها 
رابطه اقتصــادی برقرار کند. در ایران ما تحقق این هدف مســتلزم 
آن بود که اقتصاد دربســته و خودکفای مبتنی بر شــیوه فئودالی تا 
آن حد تغییر می کرد که بازار ایران از یک ســو ظرفیت پذیرش کالای 
تولیدشده در جهان سرمایه داری را کسب کند و از سوی دیگر، امکان 

صدور مواد اولیه (نفت) فراهم بیاید. 

نخســتین گام در ایــن راه ایجاد حکومت مرکــزی مقتدری بود 
کــه بتواند گردنکشــان و یاغیان را ســرجای خود بنشــاند و امنیت 
ســرمایه و کالای خارجی را تأمین کنــد. در گام بعدی باید رعیت و 
خرده مالکان از وابســتگی به ارباب و زمین رهایی می یافتند تا راهی 
بازار کار شــوند و به عنوان کارگر، مصرف کننده کالای تولیدشده در 
سیستم سرمایه داری شــوند. دولت آبادی از همان آغاز، در «سفر»، 
نخســتین رمان اش، به موضوع تحولات اجتماعی- اقتصادی ایران 
می پردازد. سپس در «کلیدر» در گستره ای بسیار وسیع تر با پرداختن 
به سرگذشت گل محمد به جان آمده، روندی را به تصویر می کشد که 
به تشــکیل حکومت مرکزی انجامید. در «جای خالی سلوچ» هم با 
روایت زندگی یک خانواده تهیدســت روســتایی و از زمین کنده شده، 
به دگرگونی مناســبات مالکیت و تولید می پــردازد. در «جای خالی 
سلوچ»، ســرانجام فرزند رعیت تهیدست، راننده تراکتور می شود و 

قامتی سمبولیک به خود می گیرد.
از زمان جمــال زاده تا امروز هیچ داســتان نویس ایرانی ســراغ 
چنین موضوعی نرفته اســت و اگر هم کسانی جسته وگریخته به آن 
پرداخته اند، نتوانســته اند به خوبی دولت آبادی از عهده کار برآیند. 
دولت آبادی در نگارش آثارش دیدی فراگیر و جامعه شناسانه دارد، 
بی آنکه بر کرســی خطابه بنشیند و حکم صادر کند. شخصیت های 
او در قالــب داســتان تبلــور می یابنــد و ویژگی های خــود را بروز 
می دهند. برعهده خواننده تیزبین است که بکوشد به لایه های زیرین 
اثــر پی ببرد و دریابد کــه دولت آبادی بر آن اســت که نقاط عطف 
تاریخ معاصر ایران را به تصویر بکشــد. کســانی که گمان می کنند 
دولت آبــادی من باب مثال در پایان «کلیدر» بر سرنوشــت غم انگیز 
گل محمد مویــه می کند و در ماتم از دســت رفتن دوران «دلاوری» 
او و امثال او می نشــیند، «کلیدر» را درســت نفهمیده اند و چه بسا 
همین درک نادرســت موجب شده است که برخی از اطناب در آثار 
دولت آبادی ســخن بگویند و او را به ویژه به شــرح و بسط بیش از 
حد «کلیدر» و «جای خالی ســلوچ» متهم کنند. دولت آبادی خوب 
می داند که در آن برهه از تاریخ ایــران، دوران آن گونه «دلاوری ها» 
ســرآمده بود و خود در گفت وگویی به صراحت به این نکته اشــاره 

کرده است.
صحنه وقایع آثار دولت آبادی روســتاهای حاشــیه کویر اســت؛ 
ســرزمینی خشک و خشن، با آســمان و زمینی به غایت خسیس که 
تنگدســتی را امری چاره ناپذیر می نمایاند و موجب می شــود طبایع 
آدم ها به خشــونت  گرایش پیدا کند؛ خشــونتی که دولت آبادی آن 
را با نگاهی ناتورالیســتی به تصویر می کشــد. در آثــار دولت آبادی 
زنان نقشــی پررنگ دارند و در مقام همســر، مادر و رفیق زندگی بار 
تهیدســتی خانواده را به دوش می کشند و ظلمی سه گانه را تحمل 

می کنند: جور مردها، رنج  نداری و زورگویی مأموران دولتی. 
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داستان روزگارانی که دیروز و امروز ماست
در آثار دولت آبادی، کودکان آماج خشــونت های طاقت فرسا 
می شــوند، زودهنگام به پیری می رســند و یک عمر از عوارض 
خشــونت هایی که بر آنها رفته است، رنج می برند. زمستان های 
حاشــیه کویر، فصل هایی هســتند خشــک و ســرد که بادهای 
جانســوزش از نخســتین ماه های پاییز، تا نیمه هــای فروردین، 
کودکان یک لاقبــا را ذله می کند. هنوز هــم در مناطق کویری، 
و نه فقط در این مناطق، که در تمام روســتاها و شهرستان های 
دورافتاده ایران کودکانی را می بینی که در روزهای سیاه زمستان 
با کتی ژنده، شلواری آب رفته و کوتاه و کفش هایی پاره، بی کلاه 
و جوراب کمرکش دیوار رو به آفتاب کم رمق ایستاده اند تا شاید 
آفتاب ســرمای رسوخ کرده در عمق جان شــان را چاره کند. آن 
کس که چنین صحنه هایی را به چشم دیده است یا احیانا خود 
در کودکی کمرکش دیوار پاییزی ایستاده است، آثار دولت آبادی 
را خوب می فهمــد و تصویری از خود را در آثار او باز می یابد. از 
این رو خوانندگان آثار او تنها آن یکی، دو هزار نفری نیستند که به 
کتابخوانی مشهورند. یکی از وظایف عمده نویسندگان این است 
که ادبیات را به میان مردم ببرند. دولت آبادی خود مردمی است 
و ادبیات را به میان مردم برده است. در میان نویسندگان معاصر 

ایران چند تن هستند که از عهده این کار برآمده اند؟
در این اواخر اغلب این پرســش مطرح می شــود که چرا ادبیات 
امروز ما جهانی نشده است؟ اما مطرح کنندگان این پرسش توضیح 
نمی دهند مرادشــان از «جهانی  شدن» چیســت؟ مثلا اگر آثار چند 
نویسنده ایرانی در خارج از ایران در شمارگانی قابل توجه به فروش 
برسند، ما جهانی شده ایم. شاعران کلاسیک ما، فردوسی و سعدی، 
حافظ و خیــام، مولوی جهانی اند،  اما این به معنای آن نیســت که 
آثارشان سالانه در شمارگانی صد هزار نسخه ای در جهان به فروش 
می رسد. آنان جهانی اند، زیرا در زمان خود در عرصه جهان حرفی نو 
مطرح می کردند. اما ظاهرا نویسندگان امروز ما از چنین استعدادی 
برخوردار نیســتند. البته ممیزی هم در الکن کردن نویسندگان امروز 

ایران بی تأثیر نیست. 
در کشــورهایی که ادبیات جهانــی تولید می کنند، نویســندگان 
برجســته بر صدر نشانده می شــوند و متولیان فرهنگی قدر آنان را 
می داننــد. اما ما با امثــال دولت آبادی ها چه می کنیــم؟  بگذاریم 
بنویسند و ســخن بگویند. سخن آنان خیرخواهانه است. بگذاریم با 
ما ســخن بگویند، چه بســا بتوانند روزی برای جهــان هم حرفی نو 

مطرح کنند.

از محمــود دولت آبــادی،  نویســنده معاصــر دو رمــانِ «طریق 
بسمل شــدن» و «زوال کلنل» و یک زندگی نامه  یا به بیان خودش 
«گزارش موقعیت»با عنوان «عبور از خود» مدت هاســت در انتظار 
چاپ اســت، اما او در ایــن ایام دو کتاب در حیطــه ادبیات کهن 
فارسی نوشته و به طبع رســانده است. یکی «وزیری امیرحسنک»، 
روایتی از «وزیری حسنک» در تاریخ بیهقی، همراه با صدا یا برخوانی 
نویســنده که در یک نشســت متن را خوانده است و همان طور که 
در نظر داشته متن در حین شــنیدن همچون نمایشی پیش چشم 
مخاطب ساخته می شــود. و دیگری آنتالوژی «تا سر زلف عروسان 
سخن» یا به گفته خودش به گزین ســخن پارسی در میان نثرها، از 
قرن سوم و تاریخ طبری و بعد تاریخ بخارا، قابوس نامه، نوروزنامه، 
افسانه های بیدپای تا قرن دوازدهم و هزارویکشب. کتاب «وزیری 
امیرحسنک» دو متن دارد، یکی ذکر بر دارکردن امیرحسنکِ بیهقی 
و دیگــری روایت دولت آبــادی از این ماجــرا در فاصله ای بس 
دور از آن روزگار. دولت آبــادی در این بازخوانــی ایده و تعبیری 
را طــرح می کند و همین رویکرد، روایت او از تاریخ را با سیاســت 
پیوند می دهد. او با تعبیر «تصویر الماس گون»، روایتِ ادبی از این 
واقعه سیاسی می ســازد و با ایده تکرار تاریخ، این متن تاریخی را 
مبنا گذاشته و با سیاســت مواجه می شود. «زندگی وزارت-وزیری 
در کشــور ما چنان دیده می شــود که گویی سرنوشتی ست مقدّر و 
ناگزیر که با هتک و قتل وزیر پایان باید بگیرد. در همین معناست که 
منش  و روش و کردار حسنک در مقام وزیر سلطان محمود مختصر و 
منحصر نمی شود به بر دارکردن او که در هنر نبوغ آسای بوالفضل، 
همچــون حتمیت یک تراژدی، الحق به الماس گونگی درخشــیده 
است و می درخشــد». و بعد دولت آبادی فهرستی از وزیران که به 
«دوزخ مسلخِ انگار از پیش مهیاشده» بردندشان، به دست می دهد 
که «حسنک نه نخستین وزیر بود که بردار شد و نه آخرین ایشان». و 
می آید نزدیک تر تا قائم مقام و امیرکبیر. محمود دولت آبادی درباره 
اینکه از پس ســالیان دو کتاب در حیطه ادبیات قدیم ارائه کرده، 
می گوید که از همان ابتــدا «در ادبیات قدیم دنبال پدر و مادرِ زبان 
و ادبیات فارســی می گشــتم» و دیگر اینکه کارکردن مداوم و این  
سیاق کار که در این روزگار ممکن شده است، پیشنهادی است برای 
تقویت خود، اینکه  یک ملت باید بتواند ارزش های خودش را به یاد 
بیاورد. انتشار این دو کتاب، خاصه «وزیری امیرحسنک»، درخشش 
الماسِ نابگاهی اســت در ادبیات و فضای فرهنگی ما و زخمه ای 

است کهنه بر ساز نو. 

در کتاب «وزیری امیرحسنک» تعبیر «تصویر الماس گون» را  �
به کار برده اید،  اینکه روایت حسنک وزیر الماسی است در تاریخ 
بیهقی. بیهقی نیز در قیاس با دیگر وقایع آن را متفاوت نقل کرده 
است، دســت کم به لحاظ راوی. دیگر روایت های بیهقی از قول 
دیگران نقل می شــوند اما روایتِ حســنک از قول خود بیهقی. 
شــما در کتاب با ساختِ تعبیری این مســئله را طرح می کنید و 
به اختصار از آن می گذرید. در نظر شــما ماجرای حســنک وزیر 
جزئی است که از کل کار بیهقی مستقل است یا در پیوند با دیگر 

اجزای کتاب قرار دارد؟
حسنک وزیر در پیوند ریزبافت با کل تاریخ بیهقی است. روشن تر 
می شــد اگر تاریخ یمینی به دســت می بود که نیســت متأسفانه؛ 
بــا وجود این حســنک برجســتگی خاصی دارد، به ایــن خاطر که 
مشاهده شــده ی بیهقی است. بیهقی می گوید که ماجراها را از سه 
طریق بیان کرده ام، یا خودم مستقیم دیده ام یا مستقیم شنیده ام و یا 
از افراد ثقه به گوش شنیده ام و ثبت کرده ام. و این ماجرا، از مواردی 
اســت که او به چشــم دیده اســت. می گوید، ما بر دکان ها نشسته 
بودیم که آوردندش. اینجا تصویر، عینِ نمایشــی تکان دهنده است. 
مردی را که عمری را تا چندماه پیش نفر دوم مملکت بوده اســت، 
آن هم در امیری و ســپس وزیری سلطان محمود غزنوی که مدعی 
بغداد بود، می آوردند تا بــر دار کنند. تصویر آوردنش و طرحی که 
به دست می دهد و ریختی که تصویر می کند، با آن دستار نیشابوری 
و... همه انگار نقاشی شده اســت. و می دانید که یکی از فکرهایی 
که در گذشــته ایران بعد از تجربه تلخِ ابومســلم خراسانی وجود 
داشت، عزم و آهنگِ بغدادکردن و به تصرف درآوردن مرکز خلافت 
بوده است. این کار، وجه درخشانش در یعقوب لیث دیده می شود، 
تلاش هایش در بابک خرم دین دیده می شــود و این که چنین عزمی 
وارد مدار فکری ایرانی می شــود که این فکر در حســنک هســت، 
در ناصرخســرو هســت، در خواجه نظام الملک هست که بغداد را 
از درون تصرف می کند بــا نظامیه ها و نظامیانش، در خواجه  نصیر 
هســت و بالاخره هم این کار به واســطه خواجه نصیر، به تشویق او 
به دســت هلاکوخان به انجام می رسد. به این ترتیب در این قسمتی 
که بیهقــی به نمایــش می گذارد بــا توجه به احساســات ایرانی 
و وطنی که در حســنک هســت، خودِ بیهقی هم بــا ماجرا همدل 
می شود اگرچه همیشه به عنوان یک هنرمند تاریخ نگار فاصله اش 
را با متن نگاه می دارد. در اینجا صحنه چون الماس می درخشــد، 
و اصــلا همین الان کــه از آن صحنه می گویــم آن را به وضوح در 
ضمیرم می بینم. این اســت کــه می گویم الماس گــون، یعنی هم 
شــنیده است و هم دیده اســت و هم عبارات کوتاه را که مجموعه 
روایت را می سازد به دقت نوشته است. مانند صحنه ای که بوسهل 
شــبانه به منزل احمدحســن میمندی می رود و می گوید آمده ام تا 
بمانم، تــا تو بخوابی که چیزی به امیرمســعود ننویســی که او از 
خونِ حســنک بگذرد و میمندی در جواب می گوید که من نبشــته 
بودم اما شــما تباه کردید. یعنی در همین جملات کوتاه، رفتارهای 
کوتاه، مجموعه چنان ســاخته می شود که از این بابت جز به تعبیر 

الماس گون نتوانستم قانع بشوم. 
 به نظر شــما ادبیات مدرن چه قــدر در تلقی تازه ما از بیهقی  �

تأثیر داشــته اســت. در کتاب، بوســهل زوزنی را با «مفیستو» 
در فاوســت یا «یاگو» در اتللوی شکســپیر و شــخصیت های 
داستایفســکی قیاس می کنید. فکر نمی کنیــد تجربه ادبیات در 
مفهوم مدرن آن موجب شده اســت تا ما امروز حسنک وزیر را 

به منزله ادبیات بخوانیم؟ 
من وقتی به بیهقی پرداختم هنوز این مســائل مطرح نشده بود، 
و این برمی گردد به سنین بیســت وچهار، پنج سالگیِ من. امری که 
اتفاق افتاده، این اســت که خوشــبختانه مدتی است دیگران روی 
آورده اند به بیهقی و بقیه ی ادبیات قدیم، و موجبیت کتاب «تا ســر 
زلف عروســان سخن» هم شاید همین باشــد. من در ادبیات قدیم 
دنبال پدر و مادرِ زبان و ادبیات فارســی می گشتم و آن زمان به این 

انگیزه سراغِ ادبیات قدیم رفتم. 
 آقای دولت آبادی «وزیری امیرحســنک» با «حسنکِ وزیر»  �

چــه تفاوتی دارد؟ به بیان دیگر، برخلاف بیهقی که از حســنک 

و شــخصیت و رفتار و ســکنات او به جزئیات ماجــرا و وزیری 
او می رســد، و به نوعی نگره اســتقرایی دارد، شما به عنوان یک 
رمان نویس و با تکیه بر تجربه داستان نویســی، مســیر ماجرا را 
معکوس می کنید و از وزیری به حســنک می رسید. از این روست 
که سیر وزارت و وزیرانِ مقتول را که در تاریخ ما تداوم داشته، و 
طبعا بدین شکل در تاریخ بیهقی نبوده است، در متن می آورید 

و از این مسیر به ایده تکرار تاریخ می رسید.
این مســیر را درست تشــخیص دادید. اولا من می خواستم یک 
داســتان را به صــورت نوعی نمایش بخوانم (در صــدای همراه با 
کتاب)، و امیدوارم در این کار موفق شــده باشم، اگرچه تمام کار را 
در یک شــب، از ســاعت دَه تا چهار صبح به انجام رساندم. و بعد 
از بابت تکرار تاریخ که اشــاره کردید بگویم که تداوم امر وزارت در 
ایران و سرنوشــت محتومِ آنها، که البتــه در خودِ بیهقی کمابیش 
هســت، در تاریخ ما نکته ای بوده است که همواره توجه مرا جلب 
کرده اســت، اینکه چه اتفاقی افتاده که وزرای ما مملکت را اداره 
می کردند و همه شــان هم مورد غضب واقع می شدند. این مسئله 
را در فردوســی هم پیگیری کرده ام. داســتان سهراب و طوماری را 
هم که نوشــتم به همین ترتیب خواندم و از هنگامی آغاز کردم که 
افراســیاب، هومان و بارمان را می فرســتد پیش سهراب و می گوید 
حرکت کنید، بروید ایران را بگیرید. و آن قســمت عاشقانه ای را که 
بین رستم و تهمینه وجود دارد،  وقتی آورده ام که رستم از نخستین 
جنگ سهراب برمی گردد و می گوید «به  شب نیم گفتار سهراب بود/ 
دگــر نیمه آرامش و خواب بود»، اینجا اســت که به صورت تداعی 
تهمینــه در کابل می آید پیش رســتم. یعنی ایــن جابه جایی را که 
می گویید در «وزیری امیرحسنک» هست، در اینجا هم انجام داده ام. 
اما این که چرا «حســنک وزیر» را «وزیری امیرحسنک» نامیده ام؛ از 
آن  که خود او در مقام «عارض لشــگر» بود که آمد نشســت جای 
«احمدحســن میمندی» و در آن مجلس عالی هم بر زبان می آورد 

که جای من نبود و کار سلطان  محمود بود. 
 جدا از ساختار روایتِ شــما از حسنک وزیر، کتاب ایده ای از  �

تاریخ را هم به مخاطب القا می کند، اینکه تقدیر وزیران در تاریخ 
ما همین بوده است، گویی مفهوم وزارت در دربار غزنوی، قاجار 
و پهلوی یکی بوده و انگار رویکردِ امیرحسنک، امیرکبیر و مصدق 
به وزارت و سیاســت واحد بوده و این تکرار سرنوشــت محتوم 

است. 
همین  طور بوده اســت. پیش از بیهقی و پیش از اســلام هم به 
همین منوال بوده اســت. بزرگمهر حکیم، که وزیر انوشــیروان بود 
و ایرانیــان هنــوز هم لقب حکیــم به او می دهند، بــه روایت های 
مختلــف ازجمله روایتِ خود بیهقی، آن قدر در زندان نگه داشــته 
شــد تا کور شد، او از ستم و دخالت موبدان و فساد جاری شان رفته 
بود مســیحی شــود! بنابراین این روند از پیش از بیهقی آغاز شده 
است. شما به خانواده برمکیان نگاه کنید، به خانواده ذوالریاستین یا 
خانواده نظام الملک نگاه کنید، یا همین یکی-دو قرن اخیر، قاجاریه 
و پهلوی ها، همه اینها سرنوشت واحد داشتند. یعنی در تاریخ ما دو 
چهره یا دو ژانر وجود داشــته، یکی وزرای متفکر و دیگری عرفای 
متفکر، کــه هر دو هم سرنوشــت  واحد و غم انگیز داشــته اند. در 
«کلنل» هم اشاره به این ایده تکراری در تاریخ مورد نظر بوده است. 
این ایده همین تقدیر واحد وزیران در تاریخ اســت که می گویید. اما 
امیدوارم این متن و کشف این ایده در کتاب، موجبات تجدیدنظر در 
نگاه به افرادی شود که افراد دوم و سوم هستند و از خصیصه هایی 
چون زیرکی، هوشــمندی، درایت و از این دست بهره مند هستند. به 
هــر تقدیر فکر می کنم وارد دوره جدیدی از تاریخ شــده ایم و برای 
تکرارنشدن آنچه در گذشته بوده است، نگاه دوباره به گذشته لازم 

است. 
 و این دوره جدید تاریخی از چه زمان آغاز شده است؟  �

به گمانم با شهری شــدن جامعه و جهانی شــدن روابط انسانی 
و گســترش وســایل ارتباط جمعی، دوران جدیدی آغاز شده است 
و امیدوارم در جامعه بشــری و به خصوص کشــور مــا ایران -که 
نخســتین کشور آســیایی اســت که برای خودش پارلمان ساخته- 

دیگر شاهد چنین اتفاقاتی نباشیم. 
 بیایید یک جانشــینی بین راویِ «حســنک وزیــر» و راوی  �

«وزیری امیرحســنک» را تصــور کنیم، فــرض بگیریم محمود 
دولت آبادی جای بیهقی می نشســت و می خواســت «ذکر بر 
دارکردن» بنویســد یا برعکس، بیهقی می خواســت از حوادث 
منتهی به مرداد ســی ودو روایتی بسازد، به نظر شما چه اتفاقی 

می افتاد و تأکید این متن ها بر چه وجهی از اتفاقات بود؟ 
من که بهتر از بیهقی نمی توانستم بنویسم. اما اگر او در این دوره 
بود از من دقیق تر می نوشــت. بیهقی بســیار ابریشمین می نویسد. 
بیهقی در شــرایطی این کتاب را نوشــته اســت که شخصیت های 
هرمی ماجرا، محمود زابلی و مسعود غزنوی هر دو از بین رفته اند 
و اتفاقا امتیاز خیال انگیزی کتاب هم به همان اســت که آن را بعد 
از این اتفاقات نوشــته اســت و اگر چنین نمی کرد شاید کمتر جنبه 
داســتانی پیدا می کــرد. و در واقع فاصله گرفتن از موضوع بســیار 
کمــک کرده تا بتوانــد این اثر مهم را -که در طی ســالیان نیمی از 
آن حیف شده اســت- بنویسد. بدیهی ست به برکت یادداشت های 
همه ی دوره هایی که در دســتگاه دیوانی غزنویان داشته و یک چند 

بار هم به قول خودش تباه شده است.
اگر دوباره بر مسئله متن بیهقی به منزله تاریخ یا ادبیات تأکید  �

دوباره ای بگذاریم، به نظر شــما ادبیت و داستانی بودن حسنک 
ذاتی است یا خوانش ادبی از این روایت ها، بیشتر به متن هایی 
چون «وزیری امیرحسنکِ» شــما و از این دست مربوط است و 
ادبی  فرض شــدنِ این متن ها صرفا به خاطر نثرِ بیهقی است که 
متأثر از سبک خراســانی و توجه به جزئیات در این سبک است. 
طبعا «ادبیات» پدیده ای مدرن است و در دوران بیهقی ادبیات 
در مفهوم امروزی اش هنوز شکل نگرفته و هرآنچه هست «کلام 
زیبا» اســت که موظف به تحکیم نظام سلســله مراتبی حاکم و 

دارای نظم دورنی است. 
بلــه، از این منظر متن به عنوان تاریخ نوشــته شــده اســت اما 
نویسنده ی اثر، بیهقی اســت و او نمی تواند جلوی نبوغ ادبی خود 
را بگیرد. خودش هم به کرات می گوید که من نمی خواهم داستانی 
بنویسم که این رفت آن جا را گرفت و فتح کرد و این زد و آن خورد، 
بلکــه می خواهم چیزی بنویســم که تا زمان هســت باقی بماند. 
و اینجا ممکن اســت به هنر اشــاره ای نکند اما تنها هنر اســت که 
می تواند تا بعد از خود نویســنده ادامه پیدا کند. بنابراین می توانیم 
بگوییم که کشف جنبه های ادبی بیهقی در دوران جدید، محصول 
آشــنایی اهل هنر و فرهنگ با ادبیات بوده است. اما تأکید بر ادبیات 
مــدرن و اینکه این تجربــه باعثِ ادبی خواندن متن بیهقی شــده، 
به گمانم کمی شــدید است زیرا نفیســی، دکتر فیاض و کسانی که 
پیش از آنها نیز به این کتاب پرداختند و تازه ترین آن، کار دکتر جعفر 
یاحقی و سیدی است، همگی به این جنبه ها توجه کردند و در دوره 
ما بیشــتر به این جنبه ها توجه شــده و این واگو شده است که این 
متن فقط تاریخ نیســت، بلکه تاریخی است که به طرز شگفت آوری 

در آن داستان در داستان وجود دارد و این داستان در داستان گفتن، 
یکی از خصیصه های ادبیات قدیمِ شرق به طورکلی و ایران، به طور 
خاص است. که در افسانه های بیدپای هست، در مولوی هست، در 
هزارویکشب هست و در بیهقی و دیگر متون قدیم ما هم هست. این 
خصیصه داســتان در داستان گفتن است که در دوره جدید با عنوان 
«تداعی» در ادبیات نام برده شد. این خصیصه البته جنبه ای از هنر 
بــود که ادبیات غرب آن را به ما معرفی کرد و جالب اســت که ما 
بعد متوجه شدیم که این خصایص برجسته را می توانیم در ادبیات 
خودمان هم پیدا کنیم. مثلا «افسانه های بیدپایِ» محمدبن عبداالله 
بخاری -که در کتاب «تا سر زلف عروسان سخن» هم آورده ام- هم 
به صورت داستان در داستان اســت. اما اینکه ما موفق شده ایم به 
کشف گذشته خودمان، و پیداکردن این نکته که ذهن های بشری در 
همه جا فعالیت مشابه دارند، به دوره جدید مربوط است. خب، ما 
این کارها را کرده ایم و پیش از ما، همه اش بیش از هفتاد سال هم 
نمی شــود نوشــناختی بیهقی، و اصلا خودِ پیداشدن این کتاب هم 
تاریخی طولانی نــدارد. بنابراین می توانیم بگوییم که ادبیات جدید 
-در دوره یکصد ســال اخیر ما- یکی از کمک هایی که (اقلا به من) 
کرده، این اســت کــه بگردیم و بجوییم که در خــود ما چه ها بوده 
اســت. از این رو من که از دوره کودکی با فردوسی و شاهنامه آشنا 
بوده ام، در مســیر زندگی ام به کرات کم وبیش به ادبیات قدیم نگاه 
کرده ام. و در همین  گالری که الان نشســته ایم، ســال ها با جمعی 
متونــی از ادبیات قدیم را دوره کرده ایم. بلــه! ادبیات جدید کمک 
کرده است که ما به بازشناسی خودمان نزدیک تر شویم. بی آنکه از 

ادبیات جدید فاصله بگیریم –فاکنر هم این جا خوانده شده. 
 روایت از سیاست با روایت از تاریخ در نظر شما چه تفاوتی  �

دارد؟ بیهقی در آن زمان، واقعه ای سیاسی در روزگار خودش را 
بازگو می کند و با امکاناتش روایتی سیاســی می سازد، که بعدتر 
آن را به شکل تاریخ درمی آورد. محمود دولت آبادی اما، از بدو 
نوشتن «وزیری امیرحسنک» با تاریخ سروکار دارد. این برخورد 
در دیگر آثارتان هم قابل ردیابی اســت. اینکه شــما معمولا از 
تاریخ به سیاست می رسید. حال آنکه بیهقی مسیری متفاوت با 

رمان نویس مدرنی چون شما دارد. 
روایت از سیاست، کاری است که معمولا در دوره جدید به صورت 
زندگی نامه و از این دســت نوشته می شــود و مناسبات سیاسی یک 
دوره را شرح می دهد. بنابراین آن یک کار سیاسی است که افرادی 
از نظرگاه خود روابط سیاســی حاکم را بازگو می کنند. اما سیاستی 
که در تاریخ روایت می شود، جمیع جنبه ها را منظور می کند و اینجا 
اســت که اتفاقا به ادبیات نزدیک می شود. سرتاســر بیهقی را اگر 
بخوانید می بینید که آقای بوالفضلِ ما، شــیفته امیرمسعود است، 
شک نکنید. درعین حال نســبت به رفتارهای خودمدارانه مسعود، 
در توضیح و تشــریح، نگاهِ عمیقا انتقادی دارد. پس یک جور تاریخ 
سیاســی هست که بیهقی نیســت البته؛ که ستایش می کند مثلا از 

ســلطان محمود که شــانزده، هفده بار می رود هند و در قصیده ها 
هم هست. یک جور دیگر هم هست مانند بیهقی که در عمل نشان 
می دهد هرچه مسعود می گوید و می کند، قدم به قدم خلاف و خطا 
است، و این را چنان ابریشمین و پوشیده می گوید که ما امروز خوب 
درک می کنیــم، و به آن کس که نســبت به مســعود هنوز تعصب 
دارد، اگر در دوره نوه اش هم هســت، برنمی خــورد. یعنی بیهقی 
کار خیلــی عجیبی انجام می دهــد که هیچ گاه حقیقــتِ واقع را، 
حقیقتی را که در واقعیت درســت است، فدای جمال و کمالی که 
در مسعود می شناسد نمی کند. هرگز هم اجازه نمی دهد که جمال 
و کمال و قدرت مســعود در این جنبه اثرات تخریبی بگذارد، و اینها 
همه جنبه هایی اســت که به ادبیات بیهقی مربوط می شود. فرض 
کنید در جایی هزیمت (شکســت) را توضیح می دهد، شکستی که 
خودِ مســعود موجب اش بوده و ما می دانیم که همه اینها زیر سر 
خودمداری مســعود بوده اســت. و بعد کسی می رسد به بیهقی و 
می گوید که امیر ســراغ تو را می گیرد که بوالفضل کجاســت، و او 
سراسیمه خود را می رساند آنجا، درحالی که دوستش دارد می میرد 
و به او می گوید پیش از رفتن کوزه ای آب پهلوی من بگذار و برو. و 
بعد می رسد به باغ فیروز، در نواحی آسیای میانه، و می گوید من که 
رسیدم مسعود با اطرافیانش نشسته بود به نوشیدن. و او تمام شب 
می ایستد و تا صبح شب نوشی های مسعود و همتایانش را مشاهده 
می کند تا مسعود چهارده ســاتکین بنوشید و بعد بلند شد تا وضو 
بگیــرد و دوگانه را به جا آورد. داســتان را ببینیــد. رئیس مملکت 
باعث چنین شکســتی از سه برادر سلجوق  شــده و تازه نشسته به 
نوشیدن و بیهقی هم همان طور تا صبح ایستاده است و این صحنه 
را دقیق گزارش می کند. شــما این ماجــرا را به عنوان یک واقعیت، 
ویران شــدن بر اثر خودمــداری و این هزیمت را کــه می خوانید ، با 
داستان مواجه می شوید. من این تکه را که می خوانم یاد تولستوی 
می افتم، آنجا که ناپلئون با ســپاهی از مســکو بازمی گردد، بعد از 
آنکه شکست خورده است. این ها داســتان است، اگر داستان نبود 
ما را به اندیشــه وانمی داشت. کمااینکه داستان های تاریخی که در 
مدارس برای ما می گفتند، هیچ کدام جنبه خیال انگیزی نداشــتند و 
ما را به تفکر وانمی داشتند و نهایتا یک جنبه خطی داستانی دارند. 
اما بیهقی جامع الاطراف اســت، و اهمیتش در ریزنگاری ها است، 
و از این رو ادبیات اســت و درعین حال تاریخ هم اســت. این اتفاقی 
اســت که تا تاریخ مشروطه احمد کسروی، دیگر در ادبیات تاریخی 
مــا رخ نداد. احمد کســروی تحت تأثیر بیهقی جریان مشــروطه را 
روایت کرد و به این جور نوشــتن نزدیک شد. و می دانیم که کسروی 
از کســانی بود که ادبیات قدیم فارســی را زیرورو کرده بود و زبان 
عربی و فرانسه می دانست. آدم های آن دوره این طور بودند، سعید 
نفیسی و ملک الشــعرای بهار و امثالهم همگی تمام ادبیات قدیم 
مــا را خوانده بودند. اینهــا با معرفی ادبیات قدیم بــه ما آن را نو 
کردنــد. و از این روســت که من در مقدمه «تا ســر زلف عروســان 
ســخن» سپاســگزاری کرده ام از اهل دانش و تحقیق و اســتادانی 
که دشــواری های کار پژوهش در یکصد سال هنوز جاری را هموار 

کردند. 
اما دلیل اینکه روایتِ من از تاریخ به سیاست می رسد، این است 
که بیهقی از بالا شــروع می کند و مــن از پایین. قهرمان های بیهقی 
همــه شــخصیت های تعیین کننده ای در سیاســت و نظامی گری و 
اقتصاد هســتند، و از اینجا می رسد به تاریخ. اما من از جامعه پایین 
شــروع می کنم، حرکت می کنم و حرکت می کنــم تا در یک نقطه 

برسم به آنجا که بیهقی رســیده بود. چون شخصیت هایی که من 
نوشــتم از توده مردم هســتند، توده ها هم وقتی نقش تعیین کننده 
پیــدا می کنند که به تدریــج حرکت  کننــد تا نقطــه ای از میانگین 
اجتماعی و تبدیل شــوند به کوشندگان سیاست. اما بیهقی از ابتدا 

که شروع می کند موضوع اش سیاسی است. 
 نکته دیگــر در کتاب «وزیری امیرحســنک» تأکید بر فضای  �

وقوع رویدادهاست. در روایتِ شما بین شهر و روستا تفاوت های 
جدی وجود دارد. به نظر می رسد اینها دغدغه های شما در دیگر 
آثارتان هم هست. می نویسید نیشابور چنان وصفی را هزار سال 
پیش داشته و حســنک ماحصل آن شهرنشینی پیشرفته است. 
در جای دیگر بین حســنک و بوسهل قیاس می کنید که بوسهل، 
روحیه ای روســتایی داشــته اســت و بعدتر از کینه و کرنش او 
می نویسید که «کینه کشی و شادمانی او از هیچ سنگی مایه بردار 
نیست». این طرز تلقی گذشــته از مدرن بودن، با مجموعه آثار 
شما هم پیوند می خورد. درباره مسئله شهر و روستا در این کتاب 
و دیگر آثارتان که دغدغه  آن را داشــته اســت بگویید. و اینکه 
تلقی شما از دو خراسان، خراسانِ بیهقی و خراسانِ دولت آبادی 
چیســت؟ یا اگر بیهقی امروز «کلیدر» یا «جای خالی سلوچ» را 

می خواند، خراسان سده بیستم را چه طور می دید؟
ما خراســانی ها به چند شــهر خیلی می نازیدیم، نیشابور و بلخ 
و مرو. بعد از اینکه خراســان بزرگ از دســت رفت، برای ما نیشابور 
باقی ماند. و نیشابور در گذشته خیلی پرجلوه بوده، به خصوص بعد 
از اســلام، که نیشــابور یکی از مراکز مهم فرهنگی بوده است. آمده 
است که کتابخانه نیشــابور در دوره ســامانیان دوازده  هزار نسخه 
کتاب داشــت. جامعه ایــران تا همین دوران پهلــوی اول و بعد از 
آن هم جامعه کشــاورزی و دامداری بود، و نیشابور یکی از آبادترین 
مراکز خراســان بزرگ محسوب می شــد و در اصطلاح عوام که به 
اغراق آمیخته اســت البته، شــانزده  هزار قنات روبه قبله داشــته. 
حســنک اما قبــل از وزارتش، «عارض» بود، یعنــی وزیر جنگ بود. 
حســنک نیشــابوری اســت اما آن واقعه در جای دیگر -اگر اشتباه 
نکنم بلخ- رخ می دهد. یعنی حسنک در نیشابور که هست به نوعی 
ســلطنت می کند. می گوید که حسنک آنجا کوشکی ساخته بود که 
می توانســت تا ششــصد ســوار را در خود جای دهد. و در کوشکی 
که برای محمود فراهم می کند، بنایی می ســازد به نام صفه تاج که 
نشــانِ شاهی و ایرانی است و در دوره خلافت بغداد کاری خارج از 
معیارهای روز اســت. بنابراین نیشابور مرکز برآمدنِ حسنک است و 
زوزن، مرکز برآمدنِ بوســهل اســت که الان در قسمت های جنوبی 
پاکستان وجود دارد و جز نامی از آن نمانده است. پدر بوسهل، امام 
جماعت زوزن بوده است. و حسنک از جامعه ای شهری برخاسته و 
برای همین هم مانند دیگر وزرای بزرگ ایران، خیالِ بازآفرینی ایران 
دوباره را در ســر دارد، و مراتب و وســعت و تدارکی که می بیند هم 
چنان است که فکر می کنید دوره ساسانیان است و او در طاق کسری 
نشســته اســت. مادر حســنک را ببینید که وقتی خبر را به او دادند 
هیچ جزع نکرد. و مجلســی گرفت، یعنی مراســمی در تعزیت آن 
پســر برپا کرد که تا آن روز کسی یاد نداشت، و می گوید محمود این 
جهان بدو داد و مســعود آن جهان. هنگامــی هم که می آورندش 
کنار جنازه آویزان پســرش، بیهقی یک جور انطباق ایجاد می کند بین 
مادر حســنک و مادر عبداالله زبیر و مــادر جعفر برمکی، که همه را 
آویزان کردند تا استخوان هایشــان بریزد. و این از تفاوت هایی است 
که این دو شــخصیت (بوسهل و حســنک) دارند. مادر عبداالله زبیر 

که تداعی بیهقی اســت از مادر امیرحسنک، وقتی گذر می دهندش 
بر پای دار پسرش ماه ها بعد، می گوید هنوز گاه آن فرا نرسیده است 
که این سوار از این اسب فرود آورند. سوار در گذشته معنای وسیعی 
داشته است. ســوار یعنی بزرگ، آزاده. این ادبیات محض است. در 
کدام تاریخِ سیاسی می توانید چنین ادبیاتی را سراغ کنید که در بیان 
یک موضوع دو داســتانِ تاریخی دیگر هم در تداعی نویسنده آورده 
شــود با ایجاز و دقت تمام. از طرف دیگر خراسانِ سده بیستم در دو 
کتاب «کلیدر» یا «جای خالی ســلوچ» که نام بردید، هیچ تفاوتی با 
خراسانی که بیهقی در آن زندگی کرده و از آن برآمده بود، ندارد. اما 
اگر بیهقی این کتاب ها را می خواند فکر می کرد عجب! مگر می شود 
یکی از فرزندان من در هزار ســال بعد از مردمی بنویسد که من آنها 
را کم دیدم یا نتوانســتم ببینم. چون بیهقی از زاویه ای می نویسد که 
چنین مردمی در آن دیده نمی شــوند یا به شکل کلی دیده می شوند. 

فکر می کنم این نکته برای او جالب می بود. 
 اگر با گشاده دستی داستان حسنک وزیر را در روابط بین سه  �

شــخصیتِ حسنک، مسعود و بوســهل خلاصه کنیم، می توانیم 
ســه مدار را پیدا کنیم. این شــخصیت ها هم سیاســی اند، هم 
تاریخی و هم ادبی. بیهقی روایتی سیاســی می ســازد که مدام 
تکرار شده و نوعی تاریخ شکل می گیرد زیرا بیهقی چنین رؤیایی 
در ســر می پروراند که تاریخی به جا بگذارد. و بعد روایتی ادبی 
در «وزیری امیرحسنکِ» شما ساخته می شــود با تأکید بر تعبیرِ 
«تصویر الماس گون». به نظر شــما غلبه با کدام یک از این ســه 
مدار اســت؟ در منظومه بیهقی اینها در مدار تاریخ می چرخند یا 

سیاست یا ادبیات، در روایت شما از حسنک چه طور؟
در حقیقت این شــخصیت ها مجموعه ای هســتند که این اثر را 
به وجود می آورند. مســعود با ایده حســنک و خواســت و اراده ی 
محمــود غزنوی، از اصفهان به همدان رفته بــوده تا همدان را به 
تمکین درآورد و بعد برود بغــداد و آنجا را تصرف کند، که به نقل 
بیهقی «خلیفه خرف شــده اســت!» که نتوانســت چون محمود 
مرد و محمد می خواســت مملکت را به دو قسمت کند و مسعود 
نپذیرفت و برگشــت. مســعود حالا نیروی جوانی اســت خواهان 
قــدرت و فکر می کند که کل مملکت ارث او، و از حقوق او اســت. 
در جایــی از کتاب محمود خطــاب به مســعود می گوید، انتخاب 
کنید. محمد، اســب امیری خراسان خواســت، تو چه می خواهی؟ 
مســعود می ایســتد، دســت هایش را چلیپا می کند و می گوید من 
همان اســمم که به آهنگ اسم محمود اســت برایم کافی است. 
و محمود تحســین اش می کند. پس یک شــخصیت، مسعود است 
با چنین هوشــی. که بعد از مرگ پــدر از همان اصفهان برمی گردد 
دامغان که آنجا بوســهل می آید به اســتقبالش. و بوســهل کسی 
اســت که هزارتا معلق زده اســت، یعنی قرمطی بوده و نبوده، به 
زنــدان بردندش و رهایش کردند، خواســتند خلعــش کنند اما باز 
به قدرت آمده اســت، بی کارش گذاشــته و نگذاشته اند، و خلاصه 

این آدم هزاررنگ می شــود پارکاب و همداســتان مسعود و آهنگ 
می کنند برای تصفیه حســاب با کسانی که اصطلاحا به آنها پدریان 
می گفتند و هدف آنها یکی ســران لشگراند و علی امیرنشان، کسی 
که در نبود مســعود، محمد را به امیری رسانده و حسنک، که قبل 
از همه در نشــانه قرار می گیرد. و این مثلث داستان الماس گون را 
پدید می آورند. و در لابه لای اینها میکائیل نیشــابوری که با حسنک 
دشمن اســت و احمدحسن میمندی که به حکم محمود در قلعه 
کوه تیز شهربند (تبعید) شــده بود و بازآمدنش، و همه اینها باعث 
می شود که این داستان پرداخته شود. به گمانم این سه شخصیت ، 
در کنار میکائیل و احمدحسن میمندی و قاضیان و دیگران داستان 
را می سازند، اما عمده اش همین سه شخصیتی است که نام بردید. 
اما این ســه مدار سیاسی و تاریخی و ادبی چنان در هم آمیخته 
و پیچیده اســت که تفکیک کردن  آن ضرورتــی ندارد. اما هر یک از 
این شــخصیت ها را که دنبال کنید متوجه می شــوید که همین سه 
وجــه را هم دارد. در متن کتاب هم بیهقی اســت کــه غلبه دارد. 
اگر توجه کرده باشــید بوســهل در ماجرای عینی حضوری کم رنگ 
دارد و تنها در یک جا است که جمع شخصیت او را می شناسد. روز 
آخر وقتی حســنک وارد مجلس می شود، همه بلند می شوند حتی 
احمدحســن میمندی که رقیب اش بوده و احتمالا حسنک علیه او 
ســعایت کرده، اما بوسهل نیم خیز می شــود و می گوید آیا می ارزد 
جلوی پای این ســگِ قرمطی بلند شوم، و ناتمامی بوسهل از زبان 
انســان پخته ای چون احمدحسن وزیر، یعنی نه شاعرِ شاعر شدی، 
نه سیاستمدارِ سیاســتمدار، نه معلمِ معلم، نه معممِ معمم و نه 
قرمطیِ قرمطی و نه حتــی آن قدر منزلت داری که به عنوان رقیبِ 
مــردی که می خواهند اعدامش کنند وقتی وارد مجلس می شــود 
پیش پای او بلند شــوی. و آخرسر هم که می رود خانه احمدحسن 
که نکند نامه ای بنویسد که مانع بر دارکردن حسنک شود. و سپس، 

آن نمایش شنیع اش با سر بریده ی حسنک در مجلس شراب!
 محمود دولت آبــادی از همان دهه های چهــل و پنجاه که  �

کلیدر می نوشت، به هنر رئالیســتی معتقد بود و ادبیات متعهد. 
و به صورت تاریخی به ســنتِ ادبیات رئالیستی وابسته است. از 
همان دوران رویکرد دیگری در ادبیات ما وجود داشــت که در 
ازای بیان امور بیرونی جهــان، به فرم اهمیت می داد و دغدغه 
استتیک داشــت. و تلاش می کرد از درون سنت ادبی و ادبیات 
قدیم، زیبایی شناســی خود را شناســایی کند. اما رگه های بروز 
عینــی علاقه و توجه شــما به ادبیات کهن مربوط می شــود به 
ســال های دهه هفتاد که در جمع به گمانم تکه ای از قابوس نامه 
خواندیــد و از آنچه بر اهل قلم رفت ســخن گفتیــد. و حالا به 
فاصلــه  دو دهه، در دورانی که دو رمــان در انتظار چاپ دارید، 
دو کتــاب در حیطه ادبیات قدیم منتشــر کردید که به خصوص 
وزیری امیرحســنک به روشــنی حامل ایده ای سیاســی است. 
می خواهم بگویم به لحاظ ادبی این اتفاق در غیاب نویسندگانی 
رخ داد که بر ادبیات قدیم به عنوان سنتِ ادبی ما تأکید داشتند 
و می خواســتند متون کهن را بازآفرینی کننــد. و از طرف دیگر 
نخســتین نشــانه های اتصال شــما با ادبیات قدیم هم در یک 
واقعه سیاسی بروز کرد و حالا هم در کتاب وزیری امیرحسنک، از 
دل تاریخ و با طرح و بســط ایده تکرار تاریخ وزیران به سیاست 

می رسید. 
اول اینکه رئالیســم از نظر من فراگیر اســت و این مســئله را در 
«ما نیز مردمی هســتیم» مفصــل توضیح دادم. بکــت و کافکا از 
رئالیست ترین نویسندگانی هستند که نوشته اند و شناخته ام. بنابراین 
از نظر من رئالیســم مرز ندارد. و این نظر مرا در دورانی که اشــاره 
کردید معلوم می کند. رئالیســم با عینیت فرق می کند. رئالیســم از 
آنجایی شروع می شود که ذهن انسان در هر دوره ای شروع می کند 
به پردازش، و این واقعیت اســت. اینکــه در آن زمان من از طریق 
قابوس نامه یا نوروزنامه سخن گفتم به احتمال بسیار خواسته ام به 
زبان سیاســتمداران که دارای فرهنگ کلاسیک بودند سخن بگویم. 
و حتما معطوف به هدفی و حتما برحســب ضرورت بوده اســت. 
شــاید این سؤال برای دیگران هم مثل تو مطرح شده است که چرا 
دولت آبادی به زبان قابوس  نامه صحبت کرده است. سبب این بود 

که آن متن با زبان و ساختار فکری ایشان آشناتر بود. 
همان طور که برخــی از اهل فرهنگ گفته انــد، آن زمان که  �

نوعی انقباض اتفاق می افتد، مکانیسمی فعال می شود که در آن 
رجعت به گذشــته، تصحیح و گزیده و آنتالوژی هایی در ادبیات 
و فرهنگ ما بروز می کند. آیا گزینش و تألیف کتاب های «وزیری 
امیرحســنک» و «تا سر زلف عروسان ســخن» در امتداد چنین 

رویکردی اتفاق افتاده است؟
البته این یک جور درک جالبی اســت که من نشــنیده بودم. واقع 
امر این اســت که وقتی مانعی ایجاد می شــود، ذهن انسانِ فرهنگی 
-اگر اهل باشــد- بیکار نمی ماند. و به گذشــته پرداختن می تواند آن 
معنا را داشته باشد. ولی از نظر من، دست به این کارهابردن ازجمله 
بازخوانی بخشــی از شــاهنامه، پیشــنهادِ تقویت «خود» است، خود 
اجتماعی فرهنگ ما. برای این کارها من دو دلیل شخصی دارم، یکی 
اینکه به نظرم ما، اقلا من می بایســت بعد از دوره فترتِ سی ساله در 
ادبیات ما -از ســال هزاروســیصدوپنجاه تا پانزده سال بعد از جنگ- 
یــک بار دیگر برای پرکردن این خلأ بکوشــیم. و آن توجهی را که من 
به ضــرورت پیدا کردم برای یافتن پدر و مادر زبان ما، به نســل جوان 
پیشــنهاد کنم. دیگر اینکه در طول این پنجاه  ســال که من با این آثار 
سروکار داشتم، دریغ ام آمد که مجموعه ای مانند «تا سر زلف عروسان 

سخن» به عنوان پیشنهاد به جامعه جوان امروز فراهم نکنم. 
چند روز پیش در مراســم تجلیل از حسین مجابی -نقاش- در 
خانه هنرمندان، دکتر صنعتی بحثی را مطرح کرد در روانشناســی 
به عنوان ســایه پدر. این آثار هم به معنای معرفی سایه پدر و مادر 
به جوانان اســت و اینکه اینجا، در این گودی نزدیک هفت، هشت 
سال است که با جمعی جوان این آثار را بازخوانی می کنیم یک جور 
کوشش است برای به یاد آوردن. این خیلی مهم است که یک ملت 
بتواند ارزش های خودش را به یاد بیاورد. پس یکی مقوله سایه پدر 
اســت که من مادر را هم به آن اضافه می کنم، چون زبان فارسی را 
مادران ما در خانه ها حفظ کرده انــد. دری یعنی همان زبان درون 
خانه، نه زبان دربار، که دربار اگر می توانســت زبان اش را حفظ کند 
خودش را حفظ کرده بود! از این روســت که می گویم ســایه پدر و 
مادر زبان. از طرف دیگر تعبیر من این است که با رجعت به گذشته 
و ادبیات قدیم می توان گفت که ما از زیر بته به عمل نیامده ایم، ما 

در فرهنگ و زبان این سرزمین ریشه داریم. 
 آقای دولت آبــادی انتخابِ متن هایــی از ادبیات قدیم یا  �

به قول شــما «به گزین زبان پارســی» در مجموعه «تا سر زلف 
عروســان سخن» بر چه مبنایی بوده اســت؟ از این منظر که ما 
همواره در شعر توالی تاریخی داشــته ایم اما در نثر چنین توالی 
وجود نداشــته و بیشــتر نثرها به طور پراکنــده و در زمره متون 
تاریخی آمده است. بنابراین انتخاب نثرهایی از میان این متون، 
در قیاس با شعر دشوارتر اســت و طبعا معیار از پیش موجودی 
ندارد. جدا از پسند و علاقه شما درمتن های منتخب، و اینکه در 

مقدمه اشاره کرده اید «توجه بیشتر بر نثر-نوشتار، و شیوه روایی 
گزید ه ها» دلیل انتخاب شــما بوده است، چه نخ نامرئی ای این 
متن ها را در یک آنتالوژی کنار هم می نشــاند؟ به بیان دیگر آیا 
این متن ها فهمِ آثار شــما را ممکن تر می کند یا این انتخاب ها، 

نشانگرِ خاستگاه زبان و نثر شما بوده است؟ 
بله، این متن ها پاســخی اســت به پرسشــی که از من می شود. 
به من که می رسند می پرسند شــما که بیهقی خوانده اید و ... . من 
می خواهــم بگویم که نه، این تأثیرپذیری منحصر نبوده اســت. هر 
نویســنده منطقا فرایند زمانه و گذشته است اگر با خودش و کارش 
درســت و صمیمی باشد. در اینجا من به شعرایی که در نثر پارسی 
مؤثر بوده انــد ازجمله در کار من، نپرداختم. پــس در این به گزین، 
اصل بر نثر فارسی است، در دوره هایی که نثر نوشته می شده است. 
مثلا جوامع الحکایات در قرن هفتم نوشــته می شــود و چهار هزار 
حکایــت را گرد هم مــی آورد. اما جنبه ی مهــم کاری که یک نفر 
بنشیند چهار هزار داستان شفاهی را مکتوب کند آن است که نشان 
می دهــد یک ملت نمی خواهد خــودش را فراموش کند. پس یک 
جنبه مهم انتخاب، تأکید بر نثر است. و بعد شاخه هایی که در نثرها 
انتخاب شــده از اساطیر و مذهب بگیر تا تاریخ و عرفان و کمی هم 
حکمت در آنها هست. مثلا بخشی درباره فکرکردن است، یا درباره 
ولادت رســول اکرم (ص)، یا حضرت یوســف، بخشــی هم درباره 
روحیه  کاراکتریســتیک انسان عارف است. پس این شاخه ها منظور 
بوده و از هر شاخه هم متن هایی آمده است. البته اینها بهترین های 
نثر فارســی نیست، بلکه باید گفت بهترین ها در نظر من بوده است. 
آخر اینکه این متن ها کار را بــرای جوانانی که می خواهند بخوانند 
و بنویســند هم آسان تر می کند و هم نشان می دهد که کار آن قدرها 
هم آســان نیســت. درعین حال یادآوری می کنم که چنین کاری که 
من کرده ام امروزی هســت، اما اختصاصی نیست. پیش و بیش از 
این ها زیر نظر دکتر ناتل خانلری مجموعه ی ارزشــمندی از نظم و 
نثر پارسی گزینش شد که آن مجموعه را خانم لیلی گلستان به من 
اهداء کرد که همواره سپاسگزار ایشان هستم. کار مهم دیگر گزینش 
و نشر «هزار سال نثر پارسیِ» زنده یاد کریم کشاورز است که سالیانی 
کتاب بالینی من بود مجلد نخســت آن. پس من فقط یک سنت را 

نو عنوان کرده ام، همین!
 آقــای دولت آبادی، دو رمان شــما هنــوز در انتظار چاپ  �

هســتند، تلخ تر اینکه نســخه جعلــی رمــانِ «زوال کلنل» که 
سال هاست پیرامون آن بحث و حدیث ها گفته می شود، به شکل 
زیرزمینی منتشر شده است. آن هم نه نوشته شما، که به اصطلاح  

ترجمه ای از آن... .
تصمیــم گرفته ام درباره ایــن کتاب دیگر صحبــت نکنم و این 
آخرین سخنی است که درباره رمان «زوال کلنل» خواهم گفت. این 
اثر ســی سال پیش نوشته شده است و من تا پنج، شش سال پیش 
آن را ارائه نداده بودم و ماجرایش را می دانید. در دوره اخیر بنا بود 
این کتاب با پی نوشــتی مبنی بر اینکه درون هر انقلابی مسائلی رخ 
می دهد منتشــر  شــود. من نمی توانم بگویم که آن شخصی که با 
من صحبت کرد و به توافق رسید، خود جزئی از برنامه  علیه کتاب 
بود یا نه؟ به هر تقدیر قرار شــد این کتاب در آستانه عید نوروز سال 
گذشته منتشر شــود. بعد از آن کســی از مطبوعات مربوطه با من 
تماس گرفت که شــنیده ایم این کتاب مجوز گرفته، گفتم خیر کتاب 
هنوز مجوز رسمی نگرفته و خواهش می کنم که شما عنوان نکنید. 
اما ایشــان نه تنها عنوان کرد که عکس تمام قد من را هم چاپ کرد 
و نوشت «عبور کلنل از سد سانسور» و جمله ای از ناشر نقل کردند 
که ما خیال داریــم کلنل را در تیراژ بالا چاپ کنیم و همزمان کتاب 
جعلی کلنل آمد به بازار، که نباید اســم آن را «ترجمه» گذاشــت، 
بلکه «جعلِ» یک کتاب و ســرقت یک نام بود. بعد ناشــر به اتفاق 
نمایندگانی از اداره ارشــاد تهران رفتند و حدود چهارهزاروششصد، 
هفتصد نســخه را مصادره کردند و بردند انبار وزارت ارشــاد. و من 
مریض شــدم. چون فکر  کردم این نیرنگ اســت و بود. و بعد از آن 
انتشــار واقعی کتاب منتفی شد. و عجیب تر اینکه به اعتبار سندیت 
این کتاب جعلی، نویســنده و کتاب را زیر ضرب گرفتند. نیرنگ بازان 
فکــر کردند به این ترتیب به خودِ دولت آبادی فشــار می آورند. اما 
خوشــبختانه کســانی که در این مملکت در حوزه هــای عملی و 
اجرائی کار می کنند، باهوش تر از آن بودند که این اتفاق بیفتد. حتی 
این ماجرا را احاله دادند به ســپاه، و در آنجا هم سعایت کردند. اما 
فکر نمی کردند که ســپاهیان مملکت ما، کارهای مهم تری دارند تا 
شنیدن سعایت های این و آن. بنابراین آنجا هم نشد که نیرنگ عمل 
کند. و آخرین خبری که شــنیده ام نقل قول هایی است، که استنباط 
می شــود که «صلاح نیســت این کتاب منتشر شــود» (البته من به 
صحت وســقم راویان خبر آگاه نیستم)، با وجود  این تا فهمِ قطعی 

این خبر سکوت کرده ام.
 آقای دولت آبادی، در اوایــل روی کارآمدن دولت تدبیر و  �

امید، که داعیه تغییــر در فضای فرهنگی و به خصوص وضعیت 
ممیزی را داشت، حضور شما در جمعی از اهلِ فرهنگ به دعوت 
دولت اعتدال، در نظر اهل هنــر و فرهنگ و مخاطبان، تأییدی 
بود بر عملکرد دولت مبنی بــر تغییر فضای فرهنگی. گویی پس 
از دوران تلــخ فرهنگ در دوران دولت مهــرورزی، حالا دوران 
تازه ای در عرصه فرهنگ آغاز شــده است که دولت آبادی را با 

دولت پیوند داده است... .
اینکه من آن دعوت را پذیرفتم، درواقع پاسخ به امر محترمانه ای 
بود و نخواســتم که ردِ احترام بکنم. یادتان هســت که در آســتانه 
روی کارآمدن آقای روحانی هم من متنی نوشــتم و از او خواســتم 
که مملکت ما حفظ شــود، نخواســتم که به کتاب من اجازه چاپ 
بدهنــد. اهم و فی الاهمــی وجود دارد. طبعا اگــر در این مملکت 
وضعیت عادی شود، و آنچه ما خواهان آنیم در فرهنگ رخ بدهد، 
این خواست ها هم مرده نخواهد شد. بنابراین من فکر می کنم هنوز 
زود اســت که در فرهنــگ ما اتفاق تازه ای بیفتد، اول باید مســئله 
کلی ما با دنیا حل بشــود، تحریم ها تمام شود و در صورتی  که این 
توافق به انجام برســد، نوبت به حقوقِ ملت می رسد. در مقاله ای 
که درباره توافق هســته ای نوشته ام، خواهید خواند که این حقوق، 
قانون است و آزادی اجتماعات و آزادی بیان و مطالباتی که در تمام 
دوره های یکصد ساله ی کشور ما مطرح بوده. اما اینکه دولت آبادی 
رفته اســت به این دعوت تا فضایی برای خودش باز کند و از دولت 
بشود، ابدا این طور نیست. حتی به نظر من نطق آقای روحانی در آن 
مجلــس از جنبه هایی غیرمنطقی هم بود. چون به نوعی می گفتند 
کار ممیزی را بســپارند به خود اهــل فرهنگ، در حالی که کار اهل 
فرهنگ چیز دیگری اســت که مشــهود است! امیدوارم که همه ما 
از زبانِ قابوس نامه یک هزار ســال پیش فراتر بیاییم و به زبان امروز 
نزدیک شویم تا یکدیگر را فهم کنیم. به هر حال، همان طور که من 
در آن مقاله هم عنوان کردم، ما همه در یک کشــتی نشسته ایم در 
عین حال که هر آدم، یک آدمی است، هر فکری هم یک فکر است و 
هر عرصه ای از جامعه هم، یک عرصه ای. پس این بیت از ســعدی 
را چندباره بازگو می کنم تا شــاید فهمیده شود که: «مغزی است در 

هر استخوان / مردی است در هر پیرهن». متشکر!
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