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نگاه مرور

ادبیات

بازی مرگ
«دنیازاد» عنوان داســتان بلندی از می  تلمسانی،  �

نویسنده مصری، است که اولین بار در سال ۱۹۷۷ به 
چاپ رســید و به تازگی با ترجمه عظیم طهماســبی 
توسط نشر نیلوفر منتشــر شده است. می تلمسانی، 
در ســال ۱۹۶۵ در قاهره متولد شد و از آنجا که پدر 
و عمویش هر دو دستی در سینما داشتند، به سینما 
علاقه پیدا کرد و رد این علاقه و تأثیرپذیری از ســینما 
در داستان هایی که بعدها نوشت هم دیده می شود. 
این نویســنده مصری در دانشــگاه عین الشمس در 
رشــته ادبیات تحصیل کرد و در ســال ۱۹۸۷ موفق 
به دریافت مدرک لیســانس شــد و سپس در مقطع 
کارشناسی ارشــد همان رشــته در دانشگاه قاهره به 
ادامه تحصیل پرداخت. پایان نامه تلمســانی درباره 
اولین کتاب پروســت یعنی «خوشی ها و روزها» بود 
که در سال ۱۹۹۵ از آن دفاع کرد. بعد از این و در سال 
۱۹۸۸، او با دریافت بورســی تحصیلی به کانادا سفر 
کرد و در دانشگاه مونترال در رشته ادبیات تطبیقی به 
ادامه تحصیل پرداخت. اولین داســتان تلمسانی در 
سال ۱۹۹۵ و با عنوان «پیکرتراشی پیاپی» منتشر شد. 
جز داستان نویســی، تلمســانی در حوزه ترجمه هم 
فعالیت کرده و آثاری در زمینه های ســینما، ادبیات 
و نقــد ادبی به عربی برگردانده اســت. همچنین دو 
فیلمنامه هم از او چاپ شده و مقالات زیادی هم در 
مجلات سینمایی به قلم تلمسانی منتشر شده است.
داســتان بلند «دنیازاد» که تاکنــون به زبان های 
مختلفی ترجمه شده اســت، این طور آغاز می شود: 
«دنیــازاد برای اولیــن  و آخرین بار به اتــاق ۴۰۱ آمد 
تا در کفن ســفید و کوچکش با مــن وداع کند؛ کفن 
چند پارچه ســفید تمیز بود و سه نوار که در قسمت 
ســر، پاها و کمرش قرار داشــت و ملافه بزرگی که 
بر حجم پیکر لاغرش می افزود. ســرش را آزمندانه 
از زیر پوشــش پنبه بهداشــتی بیرون آورد. از خانم 
پرســتار خواســتم لامپ اتاق را که به رغم همه چیز 
همچنان تاریک بود، روشــن کند. به صورت گردش 
که به کبودی می زد چشم دوختم. پلکش فروافتاده 
بود، بینی اش کوچک و دهانش چونان هرم بود و به 
شدت کبود. درهرحال او آنجا زنده بود، با آن صورت 
آرام و ســری که زندگی از آن دریغ ورزید(ســری که 
حافظه به ســرعت محوش می کند؟). تنها چند روز 
پیش، از رحمم به سوی این جهان به حرکت درآمد؛ 
جهانــی که خــودش را هنوز بــرای آمدنش تدارک 

ندیده بود.»
عظیم طهماســبی در متنی کوتــاه که در ابتدای 
کتاب نوشــته اســت، به ایــن نکته اشــاره کرده که 
دنیــازاد بــرای خواننــدگان «هزارویکشــب» نامی 
آشناســت. او خواهــر شــهرزاد و یاور اوســت و نیز 
شــاهد خصوصی ترین لحظه هایی اســت که میان 
شــهرزاد و شــهریار می گذرد. طهماسبی در بخشی 
از متــن درباره ارتبــاط «دنیازاد» با «هزارویکشــب» 
نوشــته: «پیوندهای جالبــی میان داســتان دنیازاد 
می تلمسانی و  هزارویکشــب به چشم می خورد که 
خواننده اثر نخســت به فراخور دقت و دانش خود 
می تواند جنبه هایی از آن را کشــف کند. شــهرزاد با 
توان حکایت گویی به مقابله با مرگ برخاســته است 
تا جان خویش و ســایر دختــران را مصون نگه دارد 
اما می تلمســانی در جســم بی جان دنیــازاد جانی 
تازه دمیده و بدان حیاتی ویژه عطا کرده اســت که از 
تطاول مرگ در امان اســت. این هنر تلمسانی است 
که صــورت و پیکر دختر فقیــدش را در حافظه اش 
مومیایی کرده اســت و با خلق داســتانی به نامش 
زندگی نیازموده اش را امتداد بخشــیده تا در حافظه 
هر خواننده ای زیســت کند. دنیــازاد بی آنکه نفس 
بکشــد و نگاه کند و بجنبد، واقعیت تلخ و اندوهناک 
مرگش را از لابه لای سخنان راوی،  که از نگرش زنانه 
و ژرف و رمزناک نشات می گیرد، به ما می نمایاند.» در 
پایان کتاب نیز، مقاله ای از الفت کمال الروبی با عنوان 
«دنیازاد اثر می تلمســانی و نوشــتن زنان» ترجمه 
شــده که در آن به برخی از ویژگی هــای اصلی این 
داســتان، نوع ادبی که در آن نوشته شده و همچنین 
نسبتش با زنانگی توجه شده است. در بخشی از این 
مقاله می خوانیم: «شــخصیت زنانه ای که داســتان 

می تلمســانی او را برجسته می سازد، فردی معاصر 
و امروزی اســت که ویژگی هــا و خصائلش نقیض 
ویژگی های زنانگی اســت که مطابق میل و گرایش 
مردانه مشخص می شود، همان زنانگی که در قالب 
مسائلی چون منفی بودن، تابعیت از مرد، ترسو بودن، 
فقدان عقلانیت، و احساســات گرایی بازتاب می یابد. 
در داســتان دنیــازاد با زنی مســتقل و مثبت مواجه 
می شویم که با اتخاذ تصمیمات شجاعانه و آگاهانه 
با حزن و اندوهش روبه رو می شــود. تاثیر ســنگین 
مرگ دنیازاد بر قهرمان داســتان دارای جنبه مثبت و 
سازنده ای است چراکه نشان از توجه و علاقه وافر او 
به جنس مونث و فرزند دختر دارد. توجه و علاقه به 
دختر - به نوبه خودش- اندیشه رایج جامعه سنتی 
مردســالار را درخصوص گرامی تر داشتن فرزند پسر 
نقــض می کند.» از دیگر آثار می تلمســانی می توان 
به این ها اشــاره کرد: مجموعه داستان «خیانت های 
ذهنی»، رمان «هلیوبولیس»، یادداشــت های روزانه 

«بهشت دارای نردها» و رمان «اکابیللا».

نسل کشی ارامنه
«اســفار ســرگردانی» عنوان رمانی است از جبار  �

جمال غریب که به تازگــی با ترجمه رضا کریم مجاور 
توســط نشــر افــراز به چــاپ رســیده اســت. جبار 
جمال غریب نویســنده ای اســت که در سال ۱۹۶۱ در 
کردســتان عراق بــه  دنیا آمد و از اوایل دهه هشــتاد 
میلادی نویســندگی را آغاز کرد. رمان های او از اوایل 
دهه نود منتشر شــدند که با اقبال هم مواجه شدند. 
«اسفار سرگردانی» را می توان مهم ترین اثر جبار غریب 
دانست. مترجم کتاب در دیباچه ابتدایی کتاب، به این 
نکته اشاره کرده که این رمان نیز مانند دیگر آثار جبار 
غریب، به سبک رئالیسم جادویی نوشته شده و در آن 
اشاره هایی به اسطوره ها و افسانه های کهن خاورزمین 
و به ویژه کردســتان وجود دارد. «اسفار سرگردانی» به 
شکل انجیل ها به چهار کتاب تقسیم شده و هر کتاب 
چند فصل را دربرگرفته اســت. مترجم درباره روایت 
این رمان نوشته:  «رمان دارای روایتی کمابیش آشفته 
و پیچیده اســت کــه در آن خاطره ها و فلش بک ها و 
حال و گذشــته پشت  ســر هم می آیند و اگر خواننده 
هوشیار نباشد، رشته روایت از دستش خارج می شود 
و در میان داستان سردرگم می شــود. روایت از اواخر 
داســتان شروع می شود و ســپس با روایت راوی ها و 
دفتر یادداشت های زنی که با عنوان مادر یعقوب از او 

نام برده می شود، به گذشته برمی گردد.»
در نمایه اصلی «اســفار ســرگردانی»، کشــتار و 
نسل کشــی ارامنه توســط ترکان عثمانی است که در 
زمــان جنگ جهانــی اول و در جریان پاکســازی های 
قومی و نژادی و مذهبی اتفاق افتاد. ماجراهای رمان 
در فاصلــه زمانی ســال ۱۹۱۵ تا زمــان نگارش رمان 
یعنی سال ۲۰۰۸ اتفاق می افتند. داستان در کشورهای 
مختلف روایت می شــود و همچنین ادیان و مذاهب 

مختلف در رمان حضور دارند.
ترجمه و انتشــار «اسفار ســرگردانی» با واگذاری 
حق انتشار صورت گرفته و خود نویسنده در یادداشتی 
در ابتدای کتاب و به مناسبت ترجمه رمان هایش به 
فارسی نوشته اســت:  «فرهنگی ایرانی با همه تنوع 
قومی و ملی اش به شــکلی ژرف به درون شخصیت 
و اندیشــه و قلم من رســوخ کرده اســت. از همان 
اوان کودکی، شــخصیت های زیبای ایــن فرهنگ، از 
داستان های شاهنامه فردوســی گرفته تا جمال زاده 
و گلشــیری و درویشــان و... تا فروغ فرخزاد و احمد 
شاملو و... تا روح مجروح و تا مغز استخوان غمگین 
و انسانی ســهراب سپهری و صادق هدایت مرا برای 
یک لحظه هم ترک نکرده اند. اگرچه سعادت دوستی 
با اســتاد بــزرگ محمــود دولت آبــادی را از نزدیک 
نداشته ام، اما همدمی با کلیدر و قهرمانان جاودانش 
این کم ســعادتی را جبران کرده است... از این روست 
که با نوشــتن هر جملــه ای، احســاس می کنم یک 
خواننده شــرقی و یا دقیق تر بگویم ایرانی، بلافاصله 
پس از من آن را می خواند. سرچشــمه تخیل و تفکر 
من در ایران است... در سقز و سنندج و مهاباد و بانه 
بوکان اســت... در تهران و کرمانشاه و ایلام است. من 
با امید و دلگرمی آن هاست که می نویسم. من خودم 
را مدیون ایــران می دانم. وقتی رضا کریم مجاور عزیز 
برای ترجمه دو رمان اســفار سرگردانی و دنیا در یک 
کتاب از من اجازه خواســت، بســیار خوشحال شدم 
که این دو رمان در دســترس خوانندگان  فارسی زبان 
قرار خواهــد گرفت. من فقــط می خواهم یک نکته 
را به مخاطبان فارســی زبان یادآور شــوم و آن اینکه:  
دروازه  این رمان ها کوچک باشــد یا بزرگ، تنها و تنها 
به یک نفر اجازه ورود می دهد... یک نفر که در مدت 
خواندن رمــان، دنیا را رها کرده و بــرای این رمان ها 

زندگی می کند.»
«اســفار ســرگردانی» دو راوی دارد. یکــی از آنها 
شخصیت اصلی رمان است و دیگری راوی دانای کل 
است که به گفته مترجم، در حقیقت شخص نویسنده 
رمان اســت. در بخشی از این رمان می خوانیم: «پدرم 
تمام خاطرات زندگی اش را نوشته بود. ساده لوحی ها 
و گیج بازی هــا و چلچلی هایش را... روزهای جوانی و 
عشق های عجیب و غریبش را. وقتی خودش خاطره ها 
را تعریــف می کرد، من و مــادرم از بس می خندیدیم 
اشک از چشم هامان شره می کرد. من... من هم همه 

رازهای خودم را برای شــان تعریــف می کردم و پدرم 
هم در همــان حال ازم عکس می گرفــت. آن روزها 
هنوز خیلی زود بود و من دوران کودکی را پشت ســر 
نگذاشــته بودم و هنوز نمی دانستم چه نیرویی مرا بر 
آن می دارد که دوســتان سرخ و ســفیدم را به گرمی 
ببوسم. تنها راز پنهان زندگی ما همان دفتر جادچرمی 
مادرم بود. مادرم سال ها این دفتر را در خلوت خودش 
می خواند و هرگز اجازه نمی داد که من از صفحه های 
آن عکس بگیرم و یا دســتی بر جلد لطیفش بکشم. 
بــه یاد ندارم که پدرم حتا یک بار هم مادرم را در حال 
خواندن این دفتر دیده باشــد. خود مادرم هم آن را در 
خلوتی بسیار خاص و با حسی حیرت انگیز می خواند. 
من احساس می کردم که برای زندگی مادرم، زمان لای 
این دفتر، بســیار گسترده تر از زمان درون خانه ماست. 
من اگرچه در رشته زمین شناسی تحصیل کرده ام، اما 
از راه نوشته های یکی از استادان دانشگاه به نام استاد 
دورانت دریافتم که طبقات زمین و طبقات انســان ها 

چندان از هم متفاوت نیستند.»
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بی گمان ســخن یا سکوت هر انســانی درباره هر 
موضوع، و نیــز حضور یا غیابــش در هر موقعیتی، 
معنا دارد. چگالی ایــن معنا به اهمیت آن موضوع 
و موقعیت، و نیز اهمیت آن انســان بستگی دارد. در 
بزنگاه های تعیین کننده و خطیر سیاســی اجتماعی، 
در ســطوح ملــی و منطقــه ای و جهانــی، چگالی 
معنای صدا یا ســکوت، و حضور یا غیاب انسان های 
مهم چند چندان می شــود. بنابرایــن گفتار یا ناگفتار 
و نیــز رفتار یــا نارفتار شــاعران، نویســندگان، اهل 
هنر، و روشــنفکران هر جامعه، البته اگر مســلح به 
چشم مرکب باشــند، که اگر نباشند بی گمان باید در 
اصالتشان تردید کرد، معنادار و بسیار معنادار است. 
امــا وقتی به مرحله  ی تاثیر ایــن معنا در موضوع ها 
و موقعیت های مــورد مداخله ی ســلبی و ایجابی 
می رســیم، نتیجه متفاوت و متناقض اســت. یعنی 
اینکه این چگالی معنــا گاهی عمل می کند و گاهی 
عمل نمی کند. گاهی تاثیــر می گذارد و گاهی خنثی 
اســت. با مطالعــه ی رویدادهای مهــم معاصر در 
ســطوح ملی و منطقه ای و جهانی، بــه این نتیجه 
می رســیم کــه این معنا بــه ندرت عمــل می کند و 
بیشــتر خنثی اســت. نگاه دقیق تر، نشــان می دهد 
که تاثیر یا خنثایی این معنا، بیشــتر به همســویی یا 
ناهمســویی با خواست اهل سیاســت، خواه مستقر 
و خواه در سودای اســتقرار، بستگی دارد. (همینجا 
توضیح دهم که منظور از سیاســت در این یادداشت 
معنای سلبی و مصادره شده ی آن است.) برشمردن 
مصداق هــای این تاثیــر و خنثایی را بــه خوانندگان 
وامی گــذارم. نتیجــه می گیــرم که این معنا بیشــتر 
وقت ها مصادره می شــود و یا به عبارت دیگر مورد 
استفاده یا سوءاستفاده ی اهل سیاست قرار می گیرد. 
معنایی که شاعر و نویسنده و روشنفکر تولید می کند، 
مبتنی بر فهم چند لایه ی رویدادها و پدیده هاســت 
که به گفته ی محمد مختاری با برخورداری از چشم 
مرکب ممکن می شــود؛ اما همین معنا برای اتصال 
به میــدان فعلیت فرهنگــی و اجتماعــی، با متر و 
معیار و صلاحدید اهل سیاســت سنجیده می شود. 
اســتمرار این روند و تکرار مــوارد خنثایی این معنا، 
گاهی به خنثایی شاعران و نویسندگان و روشنفکران 
انجامیــده، و نفس تولیــد این معنا را نیــز با تردید 

روبه رو کرده است.

بالقــوه ی  تولیدکننــدگان  از  بســیاری  ســکوت 
معنــای پرچگالی پیش گفتــه را در برابر رویدادهای 
اخیــر خــاور میانــه، و ازجملــه آخرینــش یعنی 
تصمیــم تعیین کننده ی ترامپ، بــا همین مصادره و 
سوءاســتفاده می توان توضیــح داد. آنقدر این معنا 
نادیده انگاشته شده است، آنقدر صداها و سکوت ها 
و حضورها و غیاب ها، وقتی همســو با خواست اهل 
سیاســت بودند به مطلوب آنان مصادره شدند، و در 
وقت  های ناهمسویی نادیده و ناشنیده گرفته شدند، 
که دیگر این معنا موضوعیت خود را از دســت داده، 
و ابزار تولید آن یعنی همان چشــم مرکب، که هزار 
توی پدیده ها را می دید، در کنجی بی اســتفاده مانده 
و زنگار گرفته است. ژرف اندیشــان اهل فرهنگ، به 
نفع سیاســتمداران ســطحی نگر عقب نشســتند و 
میدان هــای تصمیم گیری برای انســان و جهان، در 

آستانه ی مصادره ی کامل اهل سیاست قرار گرفت.
در همــه جــا، و از جمله در جهان عــرب، البته 
بوده اند و هستند شاعران، نویسندگان و روشنفکرانی 
کــه در برابــر این مصــادره در همســویی ها و انکار 
در ناهمســویی ها، مقاومــت کرده انــد و می کننــد. 
برشــمردن نام هــا و توضیح تلاش هایشــان در این 
عرصه، از حوصله ی این ســطرها بیرون است. تنها 
به علی احمد ســعید (آدونیس) اشــاره می کنم که 

عنوان یادداشت را نیز از او وام گرفته ام.
سال ۲۰۱۵ انتشــارات دارالساقی بیروت کتابی از 
آدونیس منتشــر کرد، به نام «غبار شهرها، بیچارگی 
تاریــخ». این کتاب شــعرها، یادداشــت ها، نامه ها و 
واکنش هــای نوشــتاری او را دربــاره ی رویدادهای 

ســال های اخیــر خاورمیانــه دربر می گیــرد، که در 
تاریخ هــای مختلــف در روزنامه هــا و نشــریه های 
گوناگون عربی منتشــر شــده اند. نگارنده که همان 
روزها با نگرانی این نوشته ها و بازتاب های آن ها را در 
مطبوعات عربــی پیگیری می کرد، اکنون با فاصله ی 
چند ساله سرگرم مرور یکجای این نوشته هاست. به 
باور من چشــم مرکب محمد مختاری، که بی گمان 
آدونیس از همان شــروع نوشــتن ثابت و متحول به 
آن مســلح بوده است، پشت سطر ســطر این کتاب 
پیداســت. روز سه شــنبه دوازدهم ژوئن ۲۰۱۱ وقتی 
نامــه ی سرگشــاده ی او خطاب بــه رییس جمهور 
ســوریه در روزنامه ی السفیر لبنان منتشر شد، خشم 
آنانی را که دل در گرو بهار عربی داشتند، برانگیخت. 
حتی بسیاری از شاعران، نویســندگان و روشنفکران 
عرب واکنش نشان دادند و آدونیس را به همسویی 
با قدرت سیاسی مستقر متهم کردند. او در سیزدهم 
ژوئیه همان ســال نامه ی سرگشاده ای نیز خطاب به 
معترضــان در همان روزنامه منتشــر کرد. رویارویی 
ســختی میان او و معترضــان در طیف های مختلف 
در گرفت و رســانه های عربی میــدان این رویارویی 
شــدند. آدونیس که ســال ها پیش مبارزه در شکل 
سیاســی مصطلح را واگذاشــته بــود و در پروژه ی 
ثابت و متحول به شناختی عمیق از تاریخ و فرهنگ 
ایســتای منطقه ی تمدنی خود پی برده بود، در تمام 
ایــن ســال ها در میانه ایســتاد و از دو طــرف آماج 
حمله شــد. منظورم از ایستادن در میانه فقط به این 
معناســت که او نه با این ها بود و نــه با آن ها، بنابر 
این هم این ها و هم آن ها او را نواختند. ایســتادن او 

در میانه هرگز به این معنا نیست که او راه حل میانه 
و به اصطلاح مرضی الطرفینی را پیش می گذاشــت. 
اتفاقا او در نقطه ای بســیار دور از این هر دو ایستاده 
بــود و در این، به قول مختــاری، عریانی همه چیز و 
فوران تصویرها، صحنه را می نگریست. آدونیس در 
نوشته هایی که در این کتاب مجموع شده اند، با دقت 
به تولید همان معنای بــا چگالی بالا پرداخت و در 
عیــن حال تلاش کرد با پاســداری از این معنا، آن را 
از دســترس مصادره ی اهل سیاســت، در هر سو که 
باشــند، دور نگاه دارد. بی گمــان اتصال این معنا به 
میدان های فعلیت، در اختیار آدونیس نیست که اگر 
بود انسان خاورمیانه اکنون حال و روز بهتری داشت.
در برهه هایی گریز و گزیری از ایســتادن با فاصله 
در کنار اهل سیاست نیست. کنار، یعنی این که سخن 
اهل اندیشــه با حرف اهل سیاســت در لفظ یکسان 
اســت، و با فاصله، یعنــی این که این ســخن و آن 
حــرف در معنا متفاوتند. اهمیــت در همین فاصله 
اســت. در پررنگ کردن این فاصله. در به رخ کشیدن 
ایــن فاصله. همســایگی به معنای همســویی های 
اندک و ناهمســویی های بسیار است. گاهی به ناگزیر 
اهل اندیشــه و اهل سیاســت همســایه می شوند، 
امــا فراموش نکنیــم که ایــن دو فقط ســایه های 
مشــترک دارنــد و هر کــدام در ذات خــود یگانه و 
جدا از یکدیگرند. می شــود و باید دربــاره و در برابر 
آنچه این روزها بر خاورمیانه و به ویژه بر سرنوشــت 
قدس و فلســطینیان می گذرد، گفت و نوشت. ترس 
از هم صدایی، ســکوت را تحمیل می کند و ســکوت 
نیز در این هیاهو شــنیده نمی شــود، معنا نمی شود. 
وقتی ســخن را به آسانی مصادره می کنند، سکوت از 
پیش مصادره شده اســت. اگر از انطباق سایه مان با 
کسی که نســبت چندانی با او نداریم بترسیم، باید از 
ایستادن صرف نظر کنیم، باید بنشینیم، باید بخوابیم، 
باید محو شــویم. شاعران، نویسندگان، و روشنفکران 
باید بایســتند و معنای موردنظرشــان از ایستادن را 
نیــز به سایه شــان الصاق کنند. باید از این ایســتادن 
حراست کنند تا مصادره نشــود. شکل هر ایستادنی 
معنای مخصوص دارد. ایستادن نویسنده با ایستادن 
اهــل سیاســت متفاوت اســت. چه باک کــه بنا به 
زاویه ی تابش خورشید شرایط، گاهی سایه ها بر هم 
بسایند. سخن نویسنده از سنخی دیگر است و حرف 
اهل سیاست از قماشــی دیگر. فاصله باید در شکل 
ایستادن و سنخ سخن باشد، و تولید این مهم از ابزار 
چشم مرکب برمی آید. می شود گفت ما با شماییم و 
از شما نیستیم. چگونه گفتن «ما با شماییم» خود «با 

شما نیستیم»اش را تضمین خواهد کرد.

دنیازاد
می  تلمسانی

ترجمه عظیم طهماسبی
نشر نیلوفر

چشم مرکب مختاری در چشم خانه آدونیس
 رحیم فروغی

بیابان هــای برهــوت، چاه ها، دخمه هــا، نقاط پــرت و دورافتاده و 
اشــیای کهنه و مســتعمَل در داستان نویســی معاصر ایران پدیده ای 
نوظهور نیســتند؛ گزلیک و بســاط خنزرپنزرِ «بوف کور»، پیراهن مُرده 
در داســتان «پیراهن زرشــکی» صــادق چوبک، شناســنامه های مُهرِ 
اداره قنــد و شــکر خورده در داســتان «ســنگر و قمقمه های خالی» 
بهــرام صادقی، زمین های بایــر و چاه های «عزاداران بیل» ســاعدی، 
چاهــی کــه شــخصیت «جای خالــی ســلوچ» دولت آبــادی در آن 
ســقوط می کند و یک باره همه موهایش در این چاه، از هراس ســفید 
می شــود، سردابِ «شــازده احتجاب»، تبعیدگاه «داســتان یک شهر»، 
گیره مویــی که آهوی رمان «شــوهر آهوخانــم» با یافتــن آن در زیرِ 
فــرش از  بی دغدغگــی برآمده از جهل به آگاهی دردناک می رســد و 
دســتبندِ بی کلیدِ «بعد از عروسی چه گذشــت» براهنی؛ این ها مشتی 
اســت نمونه خروارها بیابان، دخمه، جاهای پرت و اشــیای مستعمَل 

در داستان معاصر ایرانی. 
گویی ادراک برای قهرمان داســتان ایرانی کــه کورمال کورمال راه 
می گشــاید و پیش می رود، جز به کمک اشیای مستعمل و راه پیمودن 
در برهوت و مِه و تاریکی امکان پذیر نیســت و داســتان ایرانی از آغاز، 
آگاهی را در مســیرهایی این گونه و از طریق اشــیای مستعمل تجربه 
کرده اســت و این شیوه از تجربه، ضمن شکل دادن به آگاهی نویسنده 
ایرانــی، اقتضائات و ملزومات خود را هم در داستان نویســی ایران به 
همراه آورده اســت. به بیانی، داستان ایرانی داســتانِ کورمال کورمال 
پیش رفتن، راهِ خود در مه و تاریکی و برهوت گشــودن و «پرتاب شدن 
به...» یا «ناگهان ســردرآوردن از...» است و شــکارِ اشیای مستعمَل و 
گــردآوردن آن ها به نحوی کــه از این گردآوری چیزی تــازه پدید آید. 
هویت باختگی و جســت وجوی هویت در داســتان ایرانی ســخت با 
برهوت و چاه و دخمه و میلِ به اشــیای مستعمل پیوند خورده است. 
قهرمــان داســتان ایرانی به خود می لــرزد و در ابهــام پیش می رود. 
اشیای مســتعمل برای او کارکرد ابزارِ اکتشــاف را دارند؛ اکتشافی که 
گاه همچــون «بوف  کور» از طریق گزلیک و به شــیوه ای خشــونت وار 

به وقوع می پیوندد.
در چنین بســترِی تاریخی اســت که داســتان «با شــب یکشنبه» 
محمدرضــا صفدری را کــه در مجموعه ای به همین نام چاپ شــده 
اســت، می توان دید و درک کرد. این داستان شاید با عمده داستان های 
ایرانی هم روزگار خود بیگانه بنماید، اما معاصربودنش دقیقا در همین 
بیگانگی اســت؛ معاصر اســت چون متصل اســت به پیشینه اصیل 
داستان ایرانی بی آن که صرفا تکرار آن الگوها باشد. «با شب یکشنبه» 
تکــرارِ داســتان های قبلی محمدرضا صفدری هم نیســت و اگر آن را 
با دیگر داســتان های خود مجموعه «با شب یکشنبه» نیز قیاس کنیم 
که اغلب گویی کابوس نوشته هایی هستند که به ترسیم وضعیت هایی 
هولناک می پردازند، می بینیم که این داستان یکه است و یکسر متفاوت 

با دیگر داستان های کتاب.

راوی «با شــب یکشــنبه» کارگری فصلی اســت که به دلیل نقص 
جســمانی و لرزش شــانه هایش کســی او را به کار نمی خواند. محل 
زندگــی او خانه خرابه ای اســت در جایی ظاهرا پــرت. در این خرابه، 
در میان عده ای کارگر دیگر که میانه شــان با او خوب نیست، گوشه ای 
دنج برای خوابیدن ترتیب داده اســت. دیگران چشــم به این گوشــه 
دارنــد. راوی روزها بیــرون می زنــد و زباله گردی می کنــد بلکه چیز 
دندان گیــری پیدا کند، اما زباله گردی بــرای او گویی صرفا عملی برای 
کســبِ درآمدی جزئی و حداقلی نیســت. این کار برای او لذتی در پی 
دارد کم و بیش از جنسِ لذت کشــف. ســر و کار او با اشــیای مستعمل 
اســت و واســطه ادراک او از پیرامون همین اشیا هســتند. او کارگری 
اســت علیل که توانایــی حمل بار ندارد. داســتان بــا صحنه ای آغاز 
می شــود که راوی در وضعیتی که بی شباهت به وضعیت کاراکترهای 
رمان های  ســاموئل بکت نیســت، بر زمین افتاده اســت: «ســینه به 
زمین، پاهایم کشــیده، ســرم مانده بود توی چاله ی درخت، جوی آب 
یخ بســته بود. نه روز پیدا بود، نه شــب.» داستان با این وضعیت آغاز 
می شــود. روایت به صــورت معکوس پیش مــی رود و در پایان باز به 
همین نقطه بازمی گردد و در این میان آ ن چه هســت، مســیری است 
که راوی تا این نقطه پیموده اســت. بارِ بدقلقی به پستِ راوی خورده 
اســت؛ یک کمد که او و دیگر کارگران هرچــه زور می زنند نمی توانند 
آن را به منزل برســانند. تقصیر به گردن راوی می افتد و کارگران دیگر 
کتکش می زنند: «چیزی خورد به شــانه ام. پرت شدم. کوبانده شدم به 
در و دیوار. بلند شــدم، باز کوبانده شدم به دیوار پاگرد. جلوی در خانه، 
توی کوچه، ســینه به زمین ماندم. زانوهایم را گرفتم، نیم خیز ایستادم. 
دوباره با ســینه به زمین افتادم. پاهایم کشــیده شــد. ســرم ماند توی

 چاله ی درخت.» 
داســتان این گونه تمام می شود. اما تا به سطرهای اولش برنگردیم 
کامــل نمی شــود: «...خودش بــود. همــان کمد چــوب گردویی که 
می خواستیم از پله ها ببریمش بالا.» پس کمد همچنان همان جاست 
و داستان، به بیانی داستانِ بارهایی است که حمل پذیر نیستند؛ داستانِ 
همــه آن  چیزهایی که از مجموعه ای بیــرون می مانند، چون در قالب 
و ســاختاری که برایشان طراحی شده اســت، جا نمی شوند؛ چیزهایی 
که جا نمی شــوند، مثل خود راوی که علیل اســت و علیل بودنش او 
را در موقعیتی ناجور قرار می دهد. پس «با شــب یکشــنبه» داســتان 
ناجور بودن است؛ داستان وصله ای ناجور و هر داستان اصیلی داستان 
وصله ناجور اســت. وصله ناجور، یکه اســت، تنهاســت؛ تنهایی او را 
به اشــیای متصل و وابسته می کند؛ به اشــیای مستعمل که اتصال به 
آن ها برای راوی تجربه ای لذت آفرین را در پی دارد. اشیایی که به دلیل 
مستعمل شــدن، به دلیل نقصی که در آن ها پدید آمده است، از چرخه 
اقتصــاد بیرون افتاده اند و به قلمروِ لذت آفرینی وارد شــده اند؛ قلمروِ 

لذتی یِکه که ناســودمند و در نتیجه بیرون از قلمروِ مبادله است. پس 
نقص، آغاز ورود به قلمروِ خودآگاهی اســت و پایان ازخودبیگانگی و 
این با پرسه های بی هدف، با گشت وگذاری ناسودمند و بی مقصد است 
که به دســت می آید؛ با ول گشــتن و خود را به دست تصادفی شیرین 
ســپردن، با «پرتاب شدن به...» یا «ناگهان سردرآوردن از...» همان طور 
که راوی «با شــب یکشــنبه» ناگهان با چارچرخــه ای که چرخ هایش 
«نرم و خوش» می گردند، مواجه می شــود: «سر راهم جلوی خانه ای، 
یک چارچرخه دیدم. ســایه بانش پاره شــده بود. با خــودم بردمش. 
کمی راهش بردم و ســر همان کوچه ولــش کردم. چون چرخ هایش 
نرم و خوش می گشــت، برگشتم دســته اش را گرفتم و راه افتادم توی 
پیاده روها. چرخ هایش روان می گشــتند. باز خواستم ولش کنم. گفتم 

به خانه که برسم می فهمم این چارچرخه به چه درد می خورد.»
در سراسر داستان «با شب یکشنبه» همیشه چیزی در این میان کم 
اســت و همین همیشــه چیزی کم بودن، حساب و کتاب های عادی را 
به هم می زنــد. این به هم ریختگی و همچنین به هم ریختگی وضعیت 
راوی و هویت او به عنوان تنی ناقص و همواره بیرونِ گود مانده، از خلال 
اشیای مستعمل و خنزرپنزرهاست که درک می شود: «بیست و یک سال 
می شد که این تکه کاغذ در گوشــه ای مانده بود. پیش از هرچیزی این 
را خواندم: با شب یکشــنبه. در زیر آن  هزار با دویست وپنجاه شده بود  
هزارودویســت وپنجاه. یک دویســت وپنجاه هم در زیــر آن دوتا آورده 
بود، شــده بود  هــزار و چهارصد و پنجاه. این ها در میانــه ی کاغذ بود. 
در گوشــه ی چپ،  هزاروچهارصدوپنجاه را از  هزاروششــصد کم کرده 
بود. مانده دویست وپنجاه. در گوشه ای دیگر  هزار با دویست وپنجاه به 
روی هم شــده بود  هزاروچهارصدوپنجاه. چیــزی در میانه کم بود. او 
فراموش کرده بود. خواســتم میانه اش را با دویست پر کنم که درست 
بشود. دســتم پیش نرفت، چون نمی دانســتم یارو می خواسته است 

چه کار بکند.»
 فاصله راوی با حســاب و کتاب درســت، با منطق ســود و مبادله 
فاصله همین دســت تا کاغذ اســت؛ دســتی که پیش نمی رود برای 
گذاشــتن یک دویســت در یک جمعِ ریاضی. وفاداری راوی به نوشته 
روی کاغــذ مســتعملِ بیست ویکســاله منطــقِ دودوتاچهارتــا را به 
هــم می زند و راوی را بیرونِ گردونه مناســبات رایــج نگه می دارد. او 
بــا وفاداری به کاغذ مســتعمل، منطق عادی اعــداد و ارقام را پوچ و 
بی معنا می کند. این راوی غریبه اســت. او بیرونِ زمان ایســتاده است. 
وجودش برای دیگر همگنانش اسباب دردسر تشخیص داده می شود. 
معتقدنــد از جا تکان نخوردن کمد به خاطر وجود اوســت. او باید برود 
چون وجودش قاعده بازی را به هم می زند. همچنان که خود قصه نیز 
از آن دســت قصه هایی است که بازی رایج در قصه نویسی این سال ها 
را برهم زده اســت؛ قصه ای که مؤلفی آن را نوشــته است؛ قصه ای با 
مُهرِ مخصوصِ نویسنده اش، برخلاف قصه های تولید انبوه این سال ها 
که در بهترین حالت صرفا به لحاظ تکنیکی «خوب» نوشــته شده اند و 
در کلاسِ داستان نویسی بیســت گرفته اند، اما «آن»ی ندارند که از آنِ 
مؤلفِ شان باشد. قصه هایی بدون ســبک شخصی که همه کم وبیش 
مثل هم نوشته می شوند. در چنین وضعیتی است که قصه ای از جنس 
«با شب یکشنبه» یِکه می نماید و خاص. قصه ای با اصالت که متصل 

است به میراث و پیشینه اصیل داستان نویسی ایران.

نگاهی به داستان «با شب یکشنبه» محمدرضا صفدری و نسبت آن با ادبیات معاصر ایران
همه آن چه به کار نمى آید
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