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شیرازه

پژوهشی درباره اسطوره های ایران
شرق: مخبر در پیشگفتار اثر توضیح داده که نوشتن درباره اساطیر ایران به 
چند دلیل کار دشــواری است. نخستین دلیل آن جغرافیا و به تبع آن تاریخ 
ایران است. ایران از نظر جغرافیایی، نوعی چهارراه گذر اقوام و ملت های مختلف 
بوده است: «آمد و رفت، جنگ و اشغال، مهاجرت، و دادوستد اقتصادی و فرهنگی 
گســترده در طول تاریخ، کلاف پیچیده ای از یک فرهنگ تلفیقی را شــکل داده که 
گشودن آن و مشــخص کردن ســهم هر یک از آنها یا آورده های شان کار دشواری 
اســت». مخبر می گوید در پهنه اسطوره های ایرانی مجموعه ای از شخصیت ها و 
دیدگاه های اســطوره ای مشترک هندواروپایی و مخصوصا هندوایرانی وجود دارد. 
اما هر دو شاخه ای که روانه هند و ایران می شوند، به مقصد که می رسند، تحولاتی 
را از سر می گذرانند. مسئله دیگر در زمینه اساطیر ایرانی، کمبود منابع دست اول در 
این زمینه است که کار پژوهشگر را دشوار می کند. اما مخبر در کتاب «اساطیر ایران» 
تــلاش کرده مخاطبان و علاقه مندان را با اســطوره های ایرانی آشــنا کند. او خود 
توضیح داده که در این کتاب هدف بلند پروازانه ای را دنبال نمی کند و نوشته که این 
کتاب «مانند دیگر کارهای من در این حوزه محصول درسگفتارهای اساطیر ایران در 
دوره های مختلف و به انجام رســاندن کاری اســت که در پیشگفتار کتاب اساطیر 
خاورمیانه وعده کرده بودم. هدف، آشناکردن علاقه مندان به اسطوره های ایرانی با 
این گنجینه بی مانند خاطره ملی است، و سعی کرده ام روایت ها و شخصیت های 
اصلی و بینش اســطوره ای ایرانی را به ســاده ترین زبانی که می توانم، شرح دهم. 
صرف نظر از این هدف کلی، دو پرسشی که در این سال ها ذهنم را به خود مشغول 
کــرده، یکی اهریمن و جایگاه او در اســطوره های ایرانی، و دیگری جایگاه زروان و 
زروانی گری در ســپهر اندیشه ایرانی و تأثیر آن بر ادبیات ایران است. کتاب حاضر با 
تأکید بر این دو مقوله تدوین شــده است». کتاب در ده فصل و یک پیوست نوشته 
شــده و عناوین فصل ها عبارت اند از: «هندوایرانی ها»، «مبانی دینی زردشــت در 
گاهان»، «دین زردشت در گاهان»، «دین زردشتی در اوستای نو»، «اسطوره آفرینش 
زردشتی»، «اهوره مزدا (هرمزد)/ انگره مینو (اهریمن)»، «کیش مهر و میترائیسم»، 
«مانویت»، «زروان: خداوندگار چیره بر زمان»، «اســطوره های ایرانی در شاهنامه و 
بینش اسطوره ای شاهنامه». پیوست کتاب نیز با عنوان تقدیرگرایی در بینش بزرگان 

ادب فارسی به خیام، حافظ و سعدی مربوط است.
مخبر پیش  از این کتاب های دیگری هم درباره اساطیر یونان، هند و خاورمیانه 
منتشــر کــرده بود. او در درســگفتارهای «اســاطیر هند» به ســراغ افســانه ها و 
اســطوره های هند رفته و در چند فصل مختلف به اساطیر هندی پرداخته است. 
کتاب «اســاطیر هند» شامل ده فصل است و از تمدن دوره سند آغاز می شود. این 
کتاب را می توان اثری مقدماتی برای آشــنایی با وجوه گوناگون و مهم اساطیر هند 
به شــمار آورد. هند ســرزمین شگفتی ها ســت، همراه با اقوام گوناگون و دین های 
بی شــمار و زبان های متعدد. کتاب تأکید دارد که دنیای اســاطیر هند، از یک  ســو 
دنیایــی رازآلود و آکنده از خواب و خیال اســت و از ســوی دیگر دنیایی اســت با 
درون کاوی عمیــق و نگرش فلســفی پیچیده به جهان: «در اســاطیر هند جهان 
خلق می شــود، برای مدتی برقرار می ماند و سپس ویران می شود تا بار دیگر پس 
از وقفه  ای کوتاه آغاز شــود. الهه های هندی بازیگوش اند و هدف شان از آفرینش 
صرفا ســرگرمی، تفریح، لذت بردن، بازی و گریز از تنهایی اســت ». مخبر در کتاب 
«اســاطیر هند» به تحلیل این جهان و اســطور ه هایش پرداخته و تصویری کلی و 
چندوجهی از اســطوره های هند و زمینه های پیدایش آنها به دســت داده است. 
او همچنین کتاب های مهم هند باســتان را معرفی و تلاش کرده به سمت نگاهی 
تحلیلی پیش برود. عباس مخبر جهان اســطوره های هندی را جهانی با خصلت 
بازیگوشــانه می نامد: «الهه های هند، بازیگوش اند و هدف شــان از آفرینش صرفا 
سرگرمی، تفریح، لذت بردن، بازی و گریز از تنهایی است. آنها با دو رانه  ترس و میل 
به حرکت درمی آیند تا در جان همه موجودات منتشــر شوند و به این ترتیب همه 
انســان ها و موجودات دیگر با ماهیتی متافیزیکی آفریده می شــوند و سرانجام نیز 
ماننــد قطره ای در اقیانوس، با آن اصــل غیرقابل تعریف و توصیف یگانه خواهند 
شــد. نه تنها الهه ها که کل موجودات، قطره هایــی از این اقیانوس بی کران و بلکه 

کل این اقیانوس  اند».
مخبر در کتاب «اســاطیر یونان» کوشــیده تا ضمن معرفی این اساطیر، گامی 
دیگر هم بردارد و با نگاهی تحلیلی به تبارشناسی خدایان و الهه ها و بن مایه های 
فلســفی، تقدیرگرایانه و روان کاوانــه مندرج در آنها بپردازد. یکــی از ویژگی های 
درخور توجه این کتاب توجه به بخش های کمتر دیده شــده اســاطیر یونان و تأکید 
بــر اهمیت و نقش الهه هــا در جدال دیرپای میان نظام های مادرتبار و پدرســالار 
است. در کتاب «اساطیر یونان» به این نکته تأکید شده که اسطوره ها و افسانه های 
یونانی در زمره  غنی ترین و بارورترین مجموعه داســتان های فرهنگ غرب به  شمار 
می آیند و با وجود تنوع شان، چشم انداز مشترکی از زندگی را به نمایش می گذارند. 
یونانیان در اســطوره های خود، زندگی، جوانی، شــادمانی و شادخواری را ستایش 
می کنند و از مرگ اندیشــی بیزارند. «اســاطیر یونان» شامل ۱۲ بخش با این عناوین 
است: «چشم انداز اسطوره های یونان»، «اسطوره های آفرینش»، «خدایان و الهگان 
المپ»، «دیگر الهگان مهم یونانی»، «تبارشناســی خدایــان و الهه های یونانی»، 
«عاشقانه های یونانی»، «ایلیاد: اسطوره  پدرسالار جنگ»، «اودیسه: اثری با دیدگاه 
مادرتبــار»، «قهرمانان اســطوره ای یونان»، «کیش های رازآمیــز یونانی»، «انه اید» 
و «تراژدی». کتاب همچنین مؤخره ای با نام «ویژگی های بارز اســاطیر یونان» هم 
دارد که در آن ازجمله به این نکته اشــاره شــده که اسطوره های یونان فاقد کتاب 
مقدس هســتند و از سوی شاعران و نمایش نامه نویســان ثبت و ضبط شده است. 
مخبر می گوید ویژگی ثبت کردن از سوی شــاعران و نمایش نامه نویسان این است 
کــه روایت های متعددی به وجود می آید و امــکان تحول روایت ها در طول زمان 
نیز وجود دارد. در بخشــی از کتاب «اســاطیر یونان» درباره مرگ آمده: «در دیدگاه 
رسمی یونانی و برای مردم عادی، زندگی پس از مرگ قلمرویی کدر و مبهم است 
که پرداختن به آن چندان ضرورتی ندارد. هومر درباره توهمات مربوط به سرنوشت 
جســم، پس از رفتن جان از بدن، حرفی برای گفتن ندارد و مرگ را صرفا وضعیتی 
ملال آور و زندگی را خطرناک، هیجان انگیز و شکوهمند توصیف می کند. از دیدگاه 
خدایانی که بر کیهان فرمان می رانند، همه جنگ و جدال انسان ها، مرگ قهرمانان 
و ســقوط شهرها، دل مشغولی گذرایی اســت که به زودی فراموش خواهد شد، و 
بازیگران دیگری در رویدادهای مشابهی جای آنها را خواهند گرفت. به گفته  آشیل 
حتی در خانه  نیرومند مرگ هم چیزی که بر جای می ماند، یک روح یا شبح است، 
نه نَفَس واقعی زندگی. قهرمانان هومر برای زندگی پس از مرگ هیچ گونه پاداشی 
را انتظار نمی کشــند. آنچه برای ازدســت رفتگان اتفاق می افتد، صرفا ویران شدن 
جســم و نوعی تاریکی نفرت انگیز، در پی خاموشــی زندگی است. به ندرت با این 
عبارت روبه رو می شویم که زندگی، بدن را به سوی مقصدی دیگر ترک کرده است. 
در آن موارد هم مقصد بهشت نیست، بلکه خانه هادس، خدای سرزمین مردگان، 
است. مرگ پایان کار است و هومر هیچ دیدگاه تسلی بخشی از زندگی در فراسوی 

گور به دست نمی دهد».

نگاهی به کتاب «جریان های پنهان خانوادگی»
تلفنی که از تهران به صدا درآمد

 «ماجرایی شــخصی الهام بخش این کتاب بود ». در یکی از روزهای 
اســفند ۱۳۶۵ از تهــران به افســانه نجم آبــادی، نویســنده  کتاب 
«جریان های پنهان خانوادگی» تلفن شد و مردی که آن طرف خط بود گفت 
شــوهرِ خواهر اوست. افسانه تا آن لحظه نمی دانست خواهری به نام مینا 
دارد. او شوکه شد و به دلایلی آن ادعا را باور نکرد. حدود بیست سال بعد 
بــرای اولین  بار مینا را دیــد. در ادامه  این دیدار، کارآگاه بــازی او گل کرد و 
وســواس ســردرآوردن از زندگی دوم پدرش، یعنی همان خانواده ای که از 
آنها مخفی نگه داشــته بود، گریبانگیرش شــد. نویســنده در پیشگفتار از 
منصوره مادرِ مینا، عباس پدرش و مادرش فری نوشــته است. از آشنایی و 
علاقــه  میان عباس و منصوره و آشــنایی فری و عباس و ازدواج و ماجرای 
زندگی هر کدام از آنها. او در کنار کارآگاه بازی درباره  خانواده  خودش، درگیر 
ایــن شــد کــه بــه درکــی از «الگــوی کلان  دگرگونــی در رویه هــای 

خانوادگی» برسد. 
نویســنده در «به جــای مقدمه» از دو چالش عمــده  ای که در کارش با 
آن روبــه رو بود، نوشــته: «چگونگی مد نظــر قرار دادن اخــلاق در روایتِ 
داســتان هایی که افراد نمی خواســتند بازگو شــود و نحوه روایت داستان 
هم زمــان در قالب یکی از شــخصیت ها و در قامت مــورخ» و این بخش 
پاســخی است برای این ســؤال ها. ســؤال های مهمی همچون: آیا او حق 
داشت داستان والدینش را تعریف کند، وقتی انتخاب خود آنها سکوت بود؟ 
و اینکه آیا نباید به مخفی کاری پدرش و خواست مادرش که نمی خواست 
خیلــی در ماجرا کنکاش کنــد احترام می گذاشــت؟ او کار خود را این طور 
توجیه کرده: «کار من روشــی اســت برای ایجاد امکان هایــی برای التیام 
زخم هــا و بی حرمتی ها و همین طور خجالت و شــرمی که از انتخاب های 

آنان در زندگی شان می آمد ». 
در همیــن بخش در ارتباط بــا چالش دوم آمده: «شــغل ما، به عنوان 
مــورخ، توضیح این نکته به مخاطبان هم عصرمان اســت، که ســوژه های 
تاریخی مورد مطالعه مان جهان را چگونه می دیدند، چه تجربه ای از زمان 
و مکان شان داشتند و چگونه می توانیم دلیل انتخاب های آنان را بفهمیم. 
مــا تلاش می کنیم داســتان های تاریخی مان را به  نحــوی روایت کنیم که  
به جــای داوری و قضاوت، حس همدلی در خودمان و مخاطبان مان ایجاد 
کند ». نویســنده در پایان این بخش به این پرشش اصلی پرداخته: «داستان 
سرگذشــت یک خانواده تا چه حد به فهم وسیع تر زمان و مکان وقوع  آن 

ربط دارد؟».
عنوان فصل اول کتاب «ازدواج از سر عشق» است. این فصل با توضیح 
زندگی و ازدواج فری در سال ۱۳۲۰ و شرایط آن دوره شروع شده. دو تغییر 
مهمی که در این دوره ایجاد شــده، عبارت انــد از: «تغییر انگاره خانواده از 
ســاختاری گسترده از منظر نسلی و در مواقعی چندهمسری به خانواده ای 
مبتنی بر روابط زناشــوهری (در مقابل خانواده  ارشدمحور) و آرمانی شدن 
ازدواج همتا و ترجیحا تک همسری بر اساس انتخاب زن و شوهر ». نویسنده 
در ایــن فصل به این موضوع پرداخته کــه چگونه ادبیات متکثر اواخر قرن 
نوزدهم و اوایل قرن بیســتم در این فرایند نقش ایفا کرده اســت. او در این 
فصل رمان های عاشــقانه و داستان های اخلاقی، طنز و نوشته هایی درباره 
زندگی در فرنگ را مورد بررســی قرار داده اســت. نجم آبــادی با توضیح 
ازدواج فــری و خواهرانش و تفاوت میــان ازدواج آنها به تأکید مادرش بر 
اهمیت تحصیلات برای دختران اشــاره کرده: «مــن قدردانم که پدرم آدم 
روشــنی بود و همه  ما را به مدرســه فرســتاد»؛ تحصیلاتی که به آنها این 
امــکان را می داد کــه کار کنند و به این  ترتیب در رابطه  زناشــویی بد باقی 
نمانند و جدا شوند. در ادامه بحثی خواندنی در رابطه با نوستالژی و تاریخ 

آمده است.
فصل دوم به اشــیا اختصاص دارد؛ نامه ها، لباس عروسی و عکس ها. 
نویســنده بر اهمیت «تغییــرات کوچک در زندگی روزمــره» توجه کرده و 
نوشــته: «نیل به مدرنیته هرگز بدون پســتی و بلندی و در مسیری هموار و 
به شــکلی همگن رخ نمی دهد. مدرنیته هرگز به تمامی حاصل نمی شود ». 
عکس ها در دو بخش مورد بررســی قرار گرفته اند: عکس های استودیویی 
و عکس های خانوادگی. عکس های اســتودیویی کــه «زوج ها را در لباس 
متمایزشــان قاب  بنــدی می کردند نه تنهــا بازتابی از فرایند آرمانی ســازی 
زوج های زناشــوهری بودند، بلکه مضاف بر این دائما بر قدرت این تصویر 
می افزودند. ایــن عکس ها گرفته می شــدند و در جاهایی از خانه که توی 
چشــم بود به نمایش گذاشــته می شــدند. این حضور بصــری دائمی در 
ســاخت این انگاره  ایده ئال هنجارین از آنها نقش داشت ». اشکال مختلفی 
از بازنمایی تصویر خانواده بحث مهم دیگر این فصل اســت. نجم آبادی در 
نهایت نشــان می دهد که چطور در طول یک نسل، چندهمسری مردان از 
یک عمل آشــکار و قابل قبول به تابویی که بهتر اســت مخفی نگه داشته 

شود، تبدیل شده است.
عنــوان فصــل ســوم «معانــی ازدواج» (تشــکیل خانواده یــا تدارک 
تمتع جنســی) اســت. نویســنده در این فصل به «دگردیسی صورت گرفته 
در هــدف ازدواج» می پــردازد؛ «از برداشــت قدیمــی تشــکیل خانواده 
(تشــکیل خانــواده و زاد و ولد) تــا خانواده زوج محــور در دوران مدرن». 
در نهایت، بحث «دگرگونی های شــهری» و بررســی اینکه چطور «رشــد 
و گســترش شــهرها داشــتن دو خانواده در یک شــهر را ممکــن می کرد؛ 
خانواده هایــی که یکی از وجود دیگری اطلاع نداشــت. داشــتن خانواده  
مخفی تابع گسســتی بود که در شــبکه های جریان اطلاعات و شــایعات 
در محله هــای کوچک ایجاد شــد ». خانه و خیابان به عنــوان «دوقلوهای 
شهری» سر برمی آورد و تحولات شــهری بر پیوندهای عاطفی و شکل آن

اثر می گذارد.
نجم آبادی به  شــکل بســیار خلاقانه ای توانســته ماجرای خانوادگی و 
داستان شخصی زندگی خودش را به ســفری پژوهشی تبدیل کند؛ سفری 
بــرای کشــف جنبه هایی از تاریــخ اجتماعی ایران. داســتانی کــه یکی از 
شــخصیت های آن در نقش مورخ، بخش های مختلف آن را مورد پرسش 
قرار داده تا به فهم عمیق تری از زمان و مکان وقوع آنها برســد. داســتانی 
کــه نویســنده آن را از منظری همدلانه بــا مادر و پــدرش روایت کرده و 
انتخاب هایشان را در چارچوب وضعیت عینی زمانی و مکانی شان توضیح 

داده است.

مرور
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 به تازگی مجموعه دفترهای شعر شما از طرف انتشارات نگاه منتشر شده است.   �
نکته درخور توجه این مجموعه این اســت که دوره های مختلف شــعری شما را، از 
ســال ۱۳۵۳ تا ۱۴۰۴، در بر گرفته و در آن می توانیم رویکرد شعری شما را ببینیم. 
این دفترهای شعر در کنار هم نشــان می دهند که شما از آغاز تا امروز چه سیری را 
طی کرده اید و شــعرتان در روندی که پشت ســر گذاشته، به کجا منتهی شده است 
و دوره های متفاوت شــعری را می توانیم در کار شما تشــخیص دهیم. برای مثال 
شــعرهایی که در سال های ۱۳۵۳ و ۱۳۵۴ سروده شــده، اغلب فضای انتزاعی و 
یأس آلود دارند. در سال های ۱۳۶۰ تا ۱۳۷۰ شعرهای شما به  نوعی عاشقانه است؛ 
اگرچه معشوق در آنها غایب است. از دهه هفتاد به بعد، فراز و فرودهایی را در شعر 
شــما می توان دید، به  گونه ای که گاه بسیار ناامید هستید و یکباره امیدوار می شوید؛ 
یعنی یک بالا و پایینی در شــعرهای شما دیده می شــود. اگر امروز قرار باشد دفتر 
شعری از شما به چاپ برســد، فکر می کنید فضا و حال وهوای شعر شما چه خواهد 

بود؟
حال وهوای شعرهایم همان شک و تردید است. من در سال های قبل از انقلاب 
کــه کارمند وزارت علوم بودم، با خودم فکر می کردم این مملکت به کجا می رود و 
خیلی نسبت به جریانات و پایین بالاهای جامعه حساس بودم. ماجرای جنگل هم 
در همان دوره اتفاق افتاد و اتفاقا یک شعر در مورد ماجرای جنگل در این مجموعه 
دارم. متعجب بودم که جامعه چه می خواهــد بکند. امروز هم روز  به  روز زندگی 
می کنیم و شــاید وضعیت هیچ  وقت به اندازه امروز نگران کننده نبوده است. دهه 
پنجاه هم همین طور بود. دراین بین شعرهای عاشقانه ای سروده شده که در برخی 
از آنها معشــوق به  صورت مبهم معلوم اســت و در چند مــورد هم کاملا معلوم 
است که درباره معشوق صحبت می کنم. اما در نظر کلی ام در مورد ازدواج و عشق 
هم همان مســئله شک و تردید وجود دارد. در شــعر «غروب»، که یکی از بهترین 
شــعرهای من است، دختر یا زنی را وصف می کنم که ســوار بر ارابه ای می گذرد و 
در آخر شــعر می گویم «و هرچه هســت/ در هیئتی که گویی نیســت/ برجا دوباره 

می ماند». دومرتبه ما می مانیم بدون هیچ عشقی و معشوقی.
 به شک و تردید در شعرهای تان اشاره کردید و اتفاقا محسن ملکی در دو مقاله،   �

به مسئله تردید در شــعر شما پرداخته  اند که مقالات بسیار خوبی هستند. شعر شما 
شــعری خاص و در نوع خودش منحصربه فرد اســت. اگر بخواهم توضیح بدهم، 
می توانم بگویم که شما شاملویی هســتید و نیستید، نیمایی هستید و نیستید. برای 
درک بهتر از شــعر شما، بگویید دیدگاه شما درباره شــعر شاملو چیست؟ کجاها به 

شاملو و به نیما نزدیک می شوید و کجاها از آنها فاصله می گیرید؟
اصولا کســانی که بعد از نیما آمدند، تحت تأثیر او، عقاید سیاسی اش و شرایط 
زمان بودند. از محتوا که بگذریم، مشخصه شعرهای نیما و شاملو زبان شان است، 
درحالی که زبان من معاصر اســت. زبان شــاملو متأثر از نثر قرن پنجم است، زبان 
نیمــا هم زبان خاص خودش اســت و نحو خــودش را دارد. اینکه او چقدر تحت 
تأثیر ســاختار زبان طبری اســت، بحث جداگانه ای است که کسانی که زبان طبری 
می داننــد، باید در موردش صحبت کنند، امــا به هر حال نیما نحو خاصی دارد که 
اثرگذار بوده اســت. تمام شاعران بعد از نیما، از شاهرودی گرفته تا نصرت رحمانی 
و شــاملو، چند شعر دارند که در آنها به شــکلی متأثر از نحو نیما هستند. اما زبان 
شــعر من متفاوت است. از نظر تکنیک و ســاخت شعری هم شعرهای من با آنها 

خیلی فرق می کند.
 در یکی از شعرهای شما که حاکی از تردید و شک است؛ به شعری از نیما به نام   �

«دل فولادم» اشاره می شود و گویا این شعر نیما با شعر شما فضای ذهنی مشابهی 
دارد. منظور من بیشــتر مربوط به رویکرد و جهان شــعری شما ســت، نه تکنیک و 
ساختار؛ از این نظر چقدر به شاملو و نیما نزدیک می شود و در چه نقاطی از آنها دور 

می شوید؟
البته اینها از هم جدا نیستند، چراکه تکنیک منعکس کننده محتوا است و محتوا 
هم تکنیک را دیکته می کند. این را من مفصلا شرح داده ام و مثالی هم که می زنم، 
مربوط به نقش قالی است. می گویم تاروپود مشخص کننده نقش کلی قالی است 
و نقش کلی قالی نیز مشــخص کننده تاروپود است. هر نقشی را روی هر تاروپودی 
نمی شــود زد و به هر تاروپودی هم هر نقشــی را نمی شــود زد. بنابراین اینها لازم 
و ملزوم هم هســتند. جهان بینی نیما و شــاملو، متأثر از نظریات چپ اســت. ولی 
من هیچ وقت چنین نظریه هایی را دربســت قبول نداشــته ام، بنابراین نگرش من با 
آنها فرق می کند. ضمن اینکه آنچه با عنوان مضمون عاشــقانه می گویند، در شعر 
شاملو بیشتر از شعر من است. شعر عاشقانه من به یک معنا حافظی است، برخلاف 
ســعدی که اشعارش کاملا عاشقانه و جسمانی اســت. شعر من از این نظر بیشتر 

حافظی است تا نیمایی یا شاملویی و این یکی از تفاوت های ما است.
 به نکته ای که اشــاره کردیــد، دوباره برمی گردیم. در جایی در کتاب «شــعر و   �

شناخت» گفته اید اخوان شعر نیمایی را تثبیت می کند. نقش اخوان در ادامه راه نیما 
چیست؟

نقش اخوان خیلی پررنگ اســت. اخوان معتقد است که تمام شعر نیما تحت 
تأثیر نظریه اش روی وزن است و راست می گوید. بلندی و کوتاهی مصراع ها به نظر 
ســاده می نماید، ولی تغییر مهمی است که در شــعر ما داده شد. مهدی حمیدی 
به عنوان تعریف از عروض شعر ما می گوید اینها «کالبدهای پولادین شعر ما» هستند 
و نمی شــود به آنها دست زد. اما این گونه نیست و این تلقی که «با شیر اندرون شد 
و با جان به در شــود» درست نیســت و این کالبدها باید تغییر می کرد. خود من تا 
گردن در شــعر سنتی فرو رفته بودم. شعر ســنتی چنان در ذهنم جا گرفته بود که 
تصوری غیر از آن را نداشــتم. ولی خوشبختانه در سن پانزده، شانزده سالگی از این 
فضا بیرون آمدم و به  واسطه کارهای اخوان، نیما را کشف کردم، یعنی وقتی اخوان 
شرح داد که عروض نیمایی دنباله عروض قدیمی ما است، منتها در یک سطر چهار 
فعلاتن دارد و در یک سطر دو فعلاتن، متوجه شدم که این همان وزن است. اتفاقا 
مســئله ای که می خواهم به ویژه به خوانندگان شعر نیما گوشزد کنم، این است که 
نیمــا واژه هایی را که در یک وزن نمی گنجد، در آن وزن نگنجاند. همان کلماتی که 
در شعر نیمایی اجازه ورود ندارند، در شعر قدیم هم اجازه ورود نداشتند؛ بنابراین از 
لحاظ واژگان تغییری حاصل نشده، بلکه از لحاظ بلندی و کوتاهی مصراع ها است 
که تغییر حاصل شده است. اخوان در شعر خودش این را نشان داد و این نظریه را 
اجرا کرد. او از وفادارترین شــاعران به عروض نیمایی بود و این برای ما پذیرفتنی تر 
بود و بر من تأثیر بیشــتری داشت. تا بعد که کشف کردم اصولا شعر بی وزن و شعر 

وزن طبیعی واقعا شعر زبان ما است. ولی تأثیر اخوان بی شک خیلی زیاد بود.
 اشــاره کردید که یک دوره کاملا سنتی و کلاسیک شعر می گفتید. از چه دوره ای   �

این سبک را رها کردید و به سمت شعر معاصر رفتید؟
از اوایل دهه چهل، این را مفصلا شرح داده ام. تا قبل از آن هم شعر نو می گفتم، 
ولی می دیدم این شعر من نیست و صدای من از این شعر شنیده نمی شود. تا اینکه 
یک شب که سخت مشغول این قضیه بودم، در خواب و بیداری یک مرتبه سطرهایی 
به ذهنم آمد و بلند شــدم نوشتم و اولین شــعر نیمایی ام را سرودم. البته آن را در 
این کتاب چاپ نکردم و شاید باید این کار را می کردم. اگر این کتاب چاپ دوم داشته 

باشد، شاید این شعر را هم اضافه کنم. این اتفاق به اوایل دهه چهل برمی گردد.
 آن دوره در اصفهان بودید؟  �

من از سال ۱۳۴۰ دیگر مقیم تهران بودم. در همان سال های ۱۳۴۱-۱۳۴۲ جلیل 
دوســتخواه که با دانش نامه دهخــدا همکاری می کرد، یک روز می خواســت نزد 
اخوان برود، گفتم من هم دلم می خواهد اخوان را ببینم. آن زمان بود که به همراه 
دوستخواه رفتم اخوان را دیدم و از همان دوره بود که شعر نو را به عنوان متد خودم 

در شعر انتخاب کردم.
 اولیــن دیدارتــان با اخــوان در ذهن تــان مانــده و می توانیــد آن دیدار را   �

تعریف کنید؟
بله، کاملا. برخوردهای اســتثنائی همیشــه در ذهن انسان می ماند. هنگام نقل 
خاطره از کســی که او را زیاد دیده باشید، متحیر می شوید که چه چیزی را بگویید، 
اما در مورد اخوان این طور نیســت. منزل اخوان دردار بود و از یک پلکان بالا رفتیم 
و در اتاقی جوانی چهارشــانه با موهای پرپشــت را دیدیم. در آن زمان «قصه شهر 
سنگستان» اخوان تازه چاپ شده بود. بحث این بود که «آری نیست» در سطر پایانی 
این شعر خیلی ناامیدکننده است و اخوان برای اینکه از زیر قضیه در برود، می گفت 
این سؤال است و حالت پرسشی دارد: «صدا نالنده پاسخ داد/ آری نیست؟». صدای 
اخوان ضبط شــده و «آری نیست؟» را باید سؤالی خواند، منظورش از آن به شکل 

مثبت است، نه منفی.
 در دیدار آن روز چه اتفاقی افتاد و اخوان درباره چه چیزهایی حرف زد؟  �

اخوان شــعرهایی را که گفته بود، پخش کرد. من هم از دور شــعر «ســبز» را 
دیدم، دست بردم و بدون اجازه اخوان شروع به خواندن کردم: «با تو دیشب تا کجا 
رفتم...». این شــعر مرا سحر کرد و خیلی روی من اثر کرد. الان هم معتقدم یکی از 
بهترین شــعرهای اخوان است؛ نه پیام سیاسی دارد و نه پیام اجتماعی، یک تجربه 
خلســه و دگرگون شدن حال است. بعد خودش شــعر «پیوندها و باغ» را خواند و 
یادم است موقع خواندن «آن گاه بار دیگر سیب سرخی را که در کف داشت به هوا 
انداخت»، دســتش را مثل کسی که سیبی به هوا افکنده باشد، تکان می داد. آقای 

صالح وحدت هم آن روز بود.
 آن دوره را می توان دوره شکوفایی شعر معاصر دانست. کمی درباره آن دوران و   �

جلسات مختلف شعرخوانی و رقابتی که میان شاعران وجود داشت، بگویید.
بله، جلساتی داشتیم و در یکی از آنها محمد حقوقی اولین شعر نویی را که گفته 
بودم، گرفت که به «کتاب هفته» بدهد و حالا اینکه شــعر را داد یا نداد، نمی دانم. 

جلســه ای که من این شعر را برایشــان خواندم، در باغی در روز سیزده به در بود که 
با بچه های «جنــگ اصفهان» به آنجا رفته بودیم. حقوقی و کلباســی و برادرش 
هم بودند. در اصفهان هم این  جلســات برقرار بود، امــا آن زمان تهران بودم و در 
اصفهان بودم و نبودم. دانشجو بودم و هنوز فارغ التحصیل نشده بودم و به اصفهان 
رفت وآمد داشتم و سعی می کردم شب های جمعه بروم که جلسات خصوصی تری 
برگزار می شــد و در آنها ابوالحســن نجفی، محمد حقوقــی، گاهی اوقات محمد 
کلباســی و من حاضر بودیم. در یکی از همان جلســات شــب های جمعه بود که 
اخوان دیروقت به همراه مشکین به خانه پدری حقوقی آمد. کمی صحبت کردیم، 
جوانی هم آنجا بود که شعری خواند و اخوان طبق عادت معمول خودش سر به 
سرش گذاشت و شعرش را تحویل نگرفت. اخوان در این مسائل یک خرده تلخ بود 
و به سادگی کسی را تحویل نمی گرفت. من شب برگشتم، مشکین و اخوان در منزل 
حقوقی ماندند و فردا صبح به مسجد جامع رفتند و ما هم دنبال کار خودمان رفتیم.

 رابطه شما با محمد حقوقی خیلی خوب بود و گویا به هم نزدیک بودید.  �
قوم و خویش بودیم و او را جدی تر از بقیه می دانستم. من بین دو نسل بودم. از 
یک طرف نســل احمد گلشیری و هوشنگ گلشیری و حقوقی و بعد فرخفال بودند 
و از یک طرف هم نسل ابوالحسن نجفی، و من بین اینها بودم. نه به نسل نجفی و 

احمد گلشیری و هوشنگ گلشیری متعلق بودم و نه به نسل جوان ترها.
 جایگاه محمد حقوقی را در شعر معاصر و نقد شعر چگونه می بینید؟  �

او خیلــی مؤثر بــود. یکی از چیزهایی کــه «جنگ اصفهان» را بر ســر زبان ها 
انداخت، مقاله «کی مرده، کی به جاست؟» حقوقی بود. حقوقی در آنجا تصویری از 
جریان شعر تا آن لحظه به دست داد که در گذشته چه بوده و امروز چگونه است. 
عنوان «کی مرده، کی به جاست» را از شعر نیما وام گرفت و این مقاله را نوشته بود. 
درباره همه شــاعران صحبت کرده و شعرشان را دسته بندی  کرده بود، یعنی کاری 
که بعدها هم انجام می داد. شاعران معاصر را هم خیلی خوب می شناخت. کمتر 
کسی را دیده ام که به اندازه حقوقی شاعران معاصر شهرستان ها و تهران را بشناسد 
و از آنها نام ببرد. حقوقی از این نظر منحصربه فرد بود. حقوقی از جمله کسانی بود 
که در جلسات حرف می زد و گاهی اوقات هم حرف های خیلی جالبی می زد. البته 
گاهی هم از اول تا آخر جلسه سکوت می کرد و گوش می داد، ولی پذیرش داشت و 

جوان ها سراغش می رفتند و خیلی بر جوان ها تأثیر داشت.
 شــما به دوره و نسلی تعلق دارید که ابوالحسن نجفی تأثیر زیادی در آن دوران   �

داشت. جالب است نجفی هم در داستان نویسی ما چهره مؤثری بود و هم در شعر 
و ادبیات کلاسیک ما. همشــهری هم هستید. چقدر با آقای نجفی مراوده داشتید و 

نظرتان درباره نقش او در ادبیات ما چیست؟
خیلی مراوده داشــتیم. من هر چقدر از بچه های جوان تر دور بودم، به حقوقی 
و گلشــیری و نجفی نزدیک بودم. نجفی خیالش را راحت کرده بود و می گفت من 
شعر را نمی فهمم. راست هم می گفت. جوری که در داستان نفوذ می کرد، در شعر 
نمی توانســت نفوذ کند. نجفی از تیزترین گوش هایی بود که در زمینه داستان دیده 
بودم. داســتان را از اول تا آخر گوش می داد و بعد نکته به نکته روی نقاط ضعف 
و نقاط قدرت دست می گذاشــت. از نظر اطلاع و دقت در داستان عجیب و غریب 
بود. گلشیری همیشه می گفت برای راه انداختن یک نفر برای داستان نویسی، نجفی 
بی نظیر اســت. صحبت ها و بحث های نجفی با من بیشتر بحث های فلسفی بود. 
او به شــکلی اگزیستانسیالیســم را معرفی کرده بود، حالا اگر نه به صورت عمیق و 
وســیع اما به هر حال معرفی کرده بود. در کتاب «وظیفه ادبیات» مقالاتی ترجمه 
کرده بود و مقدمه اش با بحث های پدیدارشناســی ارتباط داشــت و برای اولین بار 
نظریه سارتر را شرح می داد و با هم درباره این مباحث صحبت می کردیم. در مورد 
نقد شــعر هم با هم صحبت می کردیــم، ولی او راجع به شــعر و قضاوت درباره 
شعر خیلی صحبت نمی کرد. این نکته را هم بگویم که شعر اگر موفق و درخشان 
باشد، همه آن را دوســت دارند و بر زبان ها می افتد،  منتقد و کم سواد و پرسواد آن 
را می پســندند. اما شعر اگر از یک سطحی بالاتر برود دیگر دست کمتر کسی به آن 

می رسد. بنابراین شعرهایی که نجفی می پسندید، همان شعرهای خوب بودند و اگر 
پس از شنیدن شعری سکوت می کرد، یعنی اینکه مورد پسندش نبوده. بدیعی هم 
همین طور است. او هم از شعر خوب خوشش می آید، اما از حرف زدن در مورد شعر 

متوسط و کمتر از متوسط تن می زند.
 با شاملو هم مراوده ای داشتید؟  �

اولین باری که با او مواجهه داشــتم، زمانی بود که می خواستم «جنگ» دهم را 
که سردبیرش بودم دربیاورم. آن زمان من در تهران بودم اما گلشیری و حقوقی در 
تهران نبودند، بنابراین در آن شــماره استثنائا از حقوقی و گلشیری اثری نیست. اما 
سراغ کسانی رفتم و از آنها شعر گرفتم از جمله از آزاد و شاملو. این اولین رویارویی 
مستقیم من با شاملو بود. به شاملو گفتم برای «جُنگ» شعر می خواهم و «جُنگ» 
هم دیگر جا افتاده بود. شــاملو هم ســابقه ذهنی داشت که من از جانب «جُنگ» 
می آیم که نشــریه جاافتاده ای  اســت. بنابراین بهتر از یک سؤال کننده عادی من را 
تحویــل گرفت. جالب بود که چند شــعر برایم آورد که از میــان آنها انتخاب کنم. 
من یکی را انتخاب کردم و درباره آن هم پیشــنهادهایی دادم و او هم خیلی راحت 
قبول کرد. ای کاش ورقه ای را که خط من و خط او رویش بود داشــتم. متأســفانه 
در ماجرای ســوختن خانه من سوخت و از بین رفت. در آن دیدار خیلی تحت تأثیر 

پذیرش شاملو قرار گرفتم.
 یادتان نمی آید این کدام شعر شاملو بود؟  �

در «جُنگ» شــماره دهم چاپ شــده که آخرین شــماره بود. بعد از انقلاب هم 
خواســتند «جُنگ» را ادامه دهند، ولی فضا آماده پذیرشــش نبود. الان این پذیرش 
وجــود دارد، ولی حکومــت اجازه نمی دهد. در آن زمان اما مــردم از آن فضا جدا 

شده بودند.
 شما با گلشیری هم رابطه داشتید؟  �

خیلی.
 گلشــیری داستان نویسی بســیار مهمی اســت و شما هم داســتان را خوب   �

می شناسید. مهم ترین ویژگی گلشیری را چه می دانید و شخصیتش را چطور ارزیابی 
می کنید؟ گلشیری چه اثری در داستان نویسی ما گذاشته است؟

اگر گلشیری نبود خیلی روابط شــکل نمی گرفت و جلسات «جُنگ» هم به آن 
شــکل جلو نمی رفت و انتخاب مطالب هم به آن شــکلی که بود انجام نمی شد. 
چون او خیلی ســخت گیر بود. هم شــعر را خوب می فهمید و هم در چاپ شــعر 
سخت گیر بود. وقتی «جُنگ» جا افتاد، از شهرستان ها و تهران مرتب نامه می رسید 
و می خواســتند شعرشان چاپ شود. حقوقی کمی در پذیرش این شعرها آسان گیر 
بود، ولی اینکه شــعری از زیر چنگ گلشیری بیرون بیاید و به چاپش رضایت بدهد 
کار سختی بود. با وجود این بعضی از شعرهایی که دلش نمی خواست چاپ شود 
چاپ می شد، اما با این وجود اگر گلشیری نبود قسمت شعر «جُنگ» خراب می شد. 
چون حقوقی کمی مأخوذ به حیا بود و اجازه می داد شعرهای ضعیف تر هم چاپ 
شود. گلشیری در تشکیل جلسات هم خیلی نقش داشت. برای هر کسی پرونده ای 
منظم درســت کرده بود و کارهایشــان را در آن پرونده می گذاشت. خیلی مرتب و 

منظم و جدی بود.
 یعنی برای هر شاعر و نویسنده پرونده جداگانه ای درست کرده بود؟  �

بله. گاهی اوقات که به خانه اش می رفتم و شــعری برایش می خواندم، پوشه 
مربوط به من را می آورد و شــعرم را در پوشه می گذاشت. من خودم چنین نظمی 
نداشتم و در مورد شعر خودم کمی لاابالی بودم، به همین دلیل خیلی از شعرهای 
خوبم از دســت رفت، از جمله شــعرهایی که در بوشــهر و در دوره ای که با آتشی 
بودیم گفته بودم. گلشیری فوق العاده مؤثر بود و عاشقانه به ادبیات علاقه داشت. 
تمام زندگی اش را در این راه گذاشــته بود و بعد هم به نفع ادبیات، سیاست را کنار 

گذاشت اما در نوشته هایش سیاست همیشه پررنگ است.
 مثل شعرهای خود شما که به رغم اینکه خودتان سیاسی نیستید، اما سیاست در   �

شعرهایتان پررنگ است.

بله، همین طور است.
 در پایان بعضی از شــعرهای شما تاریخ خورده و شهر بوشهر ذکر شده است. در   �

بوشهر چه می کردید و چه رابطه ای با آتشــی داشتید؟ نظر شما درباره شعر آتشی 
چیست؟

آتشــی شاعر بســیار خوبی اســت، اما حقش ادا نشده اســت. در موردش کم 
صحبت شده و مدام در مورد شاملو و اخوان صحبت می شود. آتشی ذهن متخیل 

بسیار قوی داشت.
 شعر آتشی شعری وحشی و ناآرام است.  �

شعر او از این نظر فوق العاده است. تنها شاعر روستایی ما است، البته روستایی به 
معنای جهانی اش نه شعر عقب مانده دهاتی. اگر کسی به آتشی شاعر شهرستانی 

یا روستایی می گفت خیلی ناراحت می شــد، در صورتی که نمی دانست بعضی از 
بهترین شاعران آمریکایی و انگلیســی اتفاقا روستایی هستند و منطقه خودشان را 
نمایندگی می کنند، در عین حال شعرشــان جهانی است. این یکی از دلایل اهمیت 
شــعر آتشی اســت. تخیلش فوق العاده قوی بود. هر بار به تهران می آید یک بغل 
شعر می آورد. البته کمی در زبان و اشعارش سهل انگار بود و به نظر من یک ادیتور 
می خواست، برای اینکه زبانش خیلی تلاطم داشت. گاهی از اخوان تقلید می کرد،  
یک جا سروکله شاملو یا شاعران دیگر در شعرش پیدا می شد. البته این نقطه ضعف 
کارش بود و من در دو شــماره روزنامه «آیندگان ادبی» به ســردبیری شهرآشــوب 

امیرشاهی مفصل در این زمینه صحبت کردم.
 شما چرا به بوشهر رفته بودید و آنجا چه می کردید؟  �

دوره ســربازی را در بوشهر می گذراندم. افسر وظیفه بودم. آنجا با نعمتی آشنا 
شدم که عاشق و شیدای نیما بود. آدم خاصی بود؛ یک جنوبی با تمام مشخصاتش 

بود.
 با آتشی در خدمت سربازی آشنا شدید؟  �

در همان بوشهر آشنا شدیم. البته شاید پیش از آن در اصفهان یکی دو بار دیده 
بودمش، ولی تا پیش از رفتن به بوشــهر آن قدر نزدیک نشــده بودیم. وقتی بوشهر 
بودم شعر «عبدوی جط» را برایم خواند و من طبق معمول اصفهانی ها ایرادهایی 
گرفتم. وقتی داشتم از خانه اش بیرون می آمدم، این ایرادها روی او تأثیر گذاشته بود، 
اما بعد که چاپ شد دیدم هیچ کدام را تغییر نداده. می گفت ما اینجا کسی را نداریم 
با هم حرف بزنیم و به همین دلیل آتشی معمولا بین تهران و بوشهر در رفت وآمد 
بود. در مدتی هم که آنجا بودم نتوانستم بیشتر از یکی، دو بار او را ببینم، چون اغلب 
تهران بود و من هم هر بار فرصتی دست می داد به اصفهان می رفتم. فرصت دیدار 

کم بود ولی من را کاملا می شناخت.
 به شعر شــما برگردیم. شــما به  تعبیری همواره بین غروب و شب، در مواضع   �

حداقلی و حداکثری قــرار می گیرید. انگار بر لبه پرتگاهی قرار دارید که نه ســقوط 
می کنیــد و نه نجات پیــدا می کنید. این بر لبه پرتگاه ایســتادن چــه حال وهوایی 
دارد؟ خودتان هم به شــک و تردید در شعرهایتان اشــاره کردید، درباره شعرتان 

بیشتر بگویید.
فلسفه به یک معنا چیزی جز شــک نیست. بزرگ ترین کار فلسفه این است که 
جواب شــکاک ها را بدهد. کانت می گوید این یک رسوایی برای فلسفه است که ما 
هنــوز دلیلی برای وجــود جهان خارج نداریم. اینکه در مــورد وجود جهان خارج 
شــک کنی یا اثبات کنی که امر واقعی وجود دارد، تعجب برانگیز اســت؛ مگر این 
شک کردنی است! اما شک فیلسوف خیلی مهم است و باید به این شک جواب داد، 
نمی شود گفت جواب این ســؤال که معلوم است؛ این سنگ است و آن آجر است 
و اینها وجود دارند. یادم است وقتی در لندن بحث های فنومنولوژیست ها را جذب 
کردم، سراسیمه پیش استادم رفتم و گفتم من دیگر نمی توانم وجود جهان خارج را 
ثابت کنم، انگار جهان خارج ایده ای در ذهن است و چنین چیزی اصلا وجود ندارد. 
اتاق آن استاد در طبقه سوم ساختمان بودیم، به من گفت می  توانی از اینجا خودت 
را پایین بیندازی؟ گفتم نه. گفت چرا؟ اگر جهان خارج واقعیت ندارد، چرا نمی تونی 
این کار را بکنی؟ به نظرت همین دلیل کافی نیســت کــه جهان خارج وجود دارد، 
گیرم نتوانیم آن را ثابت کنیم! ما همین مشــکل را در اعداد هم داریم که آیا اعداد 
وجود دارند یا نه. شــما می گویید سیزده نحس اســت. مگر سیزده شیء است که 
نحس باشد؟ سیزده یک چیز مجردِ بدون جسم و بدون زمان و مکان است. به چنین 
چیزی چطور می گوییم وجود دارد و برایش تأثیراتی قائلیم. فلسفه چنین سؤالاتی را 
مطرح می کند. بنابراین من با آن شک بزرگ شدم. ته ذهن من این طور بوده و فضای 
سیاســی و اجتماعی مملکتم هم همیشه دچار نوسان اســت. یکی از خبرنگاران 
لبنانی یا سوری که به ایران آمده بود می گفت مملکت شما خیلی جالب است، ما 
در کشور خودمان دچار ملال می شویم، اما اینجا که هستیم زنده می شویم چون هر 
روز شما یک مسئله و غوغای تازه ای دارید. این شک و تردید، این بر لبه پرتگاه بودن 
که فردا چه می شــود، دیگر در ذات ما اســت. به خصوص که من فلسفه تحلیلی 
خوانده ام که مثل هر فلســفه دیگری پرسشگر است و دائما پرسش می کند. اینکه 
آقای ملکی در مقاله اش می گوید من بر لب مرز راه می روم، درواقع این است که بر 

لب مرز شک و یقین راه می روم و این طبعا در شعر من هم انعکاس پیدا می کند.
 اکنون فرصت مناسبی اســت که در مورد شعر «می توانست نباشد» و «کتیبه»   �

صحبت کنید که به نوعی به تفکرات هایدگری و نقد شما به این تفکر برمی گردد.
اول ایــن را بگویم که تمام شــعرهای من در ذهنم به قدری جان دار اســت که 
می دانم در چه شــرایطی و در چه فصل و ســالی گفته شــده. همه شان دادوستد 
با محیط اجتماعی اســت. در ظاهر به نظر می آید کــه فضاهای انتزاعی دارد ولی 
اصــلا انتزاعی نیســت. چون من معتقدم شــعر باید به محک تجربــه بخورد، به 
ســنگ امور واقع محک بخورد. شــعر «می توانست نباشد» داســتان جالبی دارد. 
زمانی که من این شــعر را گفتم مکتب هایدگر داشــت معرفی می شد و مثل همه 
مکاتب دیگر خیلی هم ناقص معرفی می شــد. از طرفی هرکســی می خواســت 
در مــورد هایدگر حرف بزنــد فردید مخالفت می کرد، می گفــت خرابش می کنند، 
کســی جز من حق نــدارد درباره هایدگر حــرف بزند. داریوش آشــوری و دیگران 
که می خواســتند در این زمینه حرف بزنند، بد و بیراه می گفت که شــما چه حقی 
داریــد درباره هایدگر صحبت کنید. این رفتــار در ذاتش بود. در عوض محیط دائما 
به ســمت هایدگر ســوق پیدا می کرد. اما جنبه های مثبت هایدگــر مورد توجه و 
بحث قرار نمی گرفت، یک فیلسوف علم اســت، اما این مورد توجه نبود. در اینکه 
هایدگر فیلســوف علم قدر قدرتی است شکی نیســت. اما آن قسمت هایی از تفکر 
او که به جریان های فاشیســتی و جریان های دست   راســتی در غرب مربوط است 
مطرح می شــد. یک عده طرفدار هایدگر بودند و یک عده هم کنجکاو بودند. مرتب 
کتاب از خارج درباره هایدگر می آمد. یکی از ریش سفیدان فلسفه تحلیلی  به ایران 
آمــده بود و خیلی عصبانی و متعجب بود، می گفــت چرا این همه کتاب راجع به 
هایدگر در ایران وجود دارد و چه اتفاقی در ایران افتاده است؟ چون خودش عقاید 
دســت چپی داشــت و به دلایل مختلف مخالف هایدگر بود و معتقد بود هایدگر 
بســیاری از مفاهیم و مسائلش را از هوســرل گرفته و مال خودش نیست. بنابراین 
با دید کاملا منفی نســبت به هایدگر به ایران آمده بود و می دید مدام درباره هایدگر 
دارند صحبت می کنند. آن زمان شــعر «می توانست نباشد» را گفتم. هایدگر جمله 
معروفی دارد که می گوید «هیچ می هیچد». من این را دست گرفتم و آن را در شعر 
«می توانست نباشد» مطرح کردم که درواقع تعریضی بر آثار هایدگر است. کسانی 

که هایدگری هستند زود می فهمند دارم چه می گویم.
«کتیبه» هم داستان جالبی دارد. آغاز دهه هفتاد اوج پیدا شدن پسامدرنیست ها 
و پســت مدرن ها بود و شــاعرانی پیدا شــدند که زیر همه معیارها و اصول شــعر 
کلاسیک و وزن و استعاره  را در شعر زدند و می خواستند نوع بیان ها را تغییر دهند 
که موفق نشــدند، اما به هر حال انســان را به تأمل وامی داشت که چه می گویند. 
اینها که سوءنیتی ندارند و نمایندگان امپریالیسم غربی یا شوروی نیستند، جوان هایی 
هســتند که می خواهند جور دیگری به دنیا نگاه کننــد و جور دیگری زبان را به کار 
ببرند. اینکه حرف هایشــان چقدر درست بود یا غلط بحث دیگری است، من با آنها 
همدلی داشــتم اما هیچ وقت به این جریان ها ناسزاگویی و توهین نمی کردم. ولی 
بعضی ها به این افراد توهیــن کردند و به آنها تاختند. در ایران هنوز هم بعضی ها 
در برابر شــعر نــو مقاومت می کنند، حــالا ببینید آن زمان اوضــاع چطور بود. این 
هم زمان با دوران شــکوفایی روزنامه ها بود که همه صفحات ادبی داشــتند و نیاز 
به خوراک داشــتند. به همین دلیل هرکس که حتی یک شــعر درســت  و حسابی 
در کارنامه اش نبود، در این روزنامه ها شــلتاق می کرد و به زمین و آســمان جفتک 
می  انداخت. اصلا داشــتند مردم را از شــعر بیزار می کردند کــه کردند. من در آغاز 
دهه هفتاد که هنوز کار به این اندازه بیخ نگرفته بود، شــعر «کتبیه» را ســرودم که 
این طور شروع می شد: «زیرا که شعر گفتن/ کاریست/ بی فایده...». انعکاس این شعر 
هم خیلی زیاد بود. خرمشــاهی می گفت یکی از چیزهایی که از تو می ماند همین 
شعار «مُردم از بس که شعر بد خواندم» است. فارغ از اینکه چپ هستی یا راستی، 
هایدگری هستی یا غیر هایدگری هستی، این حرف درستی است که شعر بد انسان را 

اذیت می کند.

 درواقع حمله شما در این شعر به «شاعران ممکن» است.  �
بله شاعرانی که هنوز از قوه به فعل هم نرسیده اند، ولی گرد و خاکی می کنند که 

چشم، چشم را نمی بیند.
 شعری هم به نام «اما من» دارید که شعر قابل  توجهی است.  �

بله، این شعر را خیلی دوست دارم. من اغلب شعرهایی از دیگران را که دوست 
دارم زمزمه می کنم، چند شــعر از اشعار خودم را هم دوست دارم و آنها را هم گاه 

زمزمه می کنم، از جمله همین شعر: «اما من/ نه دهقانم/ نه منجم...».
 در این شعر هم سراغ همان شک و تردید رفته اید؟  �

بله، ولی آخرش حالت خوب و خوشی برای من دارد: «سنبله هاتان سرسبز باد/ 
اما من/ نه دهقانم/ نه منجم/ در زیر آســمان این کویر/ تنها/ در جست وجوی عطر 
شبی پاییزی هستم». ســنبله هم برای گندم به کار می رود و هم شکلی در آسمان 
است. از این حالت خیلی خوشم می آید که آدم در جست وجوی عطر باشد آن هم 

در یک شب پاییزی که بهار شعرا است.
 شــعر هم به نام «غراب» دارید که خیلی معروف اســت و من خیلی دوستش   �

دارم. ماجرای سرودن این شعر چیست؟
درباره این شعر خیلی مانور ندادند، چون می دانستند ممکن است گرفتاری برای 
آدم ایجاد کند. وقتی این شعر به انگلیسی ترجمه شد، گلشیری می گفت زمانی که 
من این را برای مستشرقین می خواندم از خنده روده بر می شدند، چون برداشت آنها 
سیاسی و سفید و سیاه بود. خود من زمانی که در یکی از همایش های هلند این شعر 
را خواندم، یک عده در سالن خندیدند. ایرانی و غیرایرانی بودند و برای غیرایرانی ها 
به انگلیسی ترجمه شده بود. در اصل شــعر انگار دفاع از ذات گرایی است، به این 
معنا که آن  که ســفید، سفید است و سیاه، ســیاه است و تبدیل اینها به هم ممکن 
نیست. ذات این سیاهی است و ذات آن سفیدی. نمی شود گفت غراب سفید است، 
غراب سفید نمی شود، سیاه است. از لحاظ فلسفی نوعی دفاع از ذات گرایی است، 

ولی مصادیق متعددی می تواند داشته باشد که یکی شان سیاسی است.
 شما شــعری هم به نام «این قوم» دارید که فضای آن خیلی به شعرهای نیما   �

نزدیک می شــود. از آنجا که معتقدید هر شعر شــما در پیوند با فضای اجتماعی ما 
سروده شده، این شعر نماینده چه دورانی است؟

درباره این شعر دلم می خواهد حرف نزنم.
 پس در مورد شعر «بر آب های مرده مروارید» بگویید.  �

این شعر داســتان مرگ مادر مادرم است. آن شــب را یادم است. مادربزرگم از 
پله هایی که به اتاق نشیمن می رسید بالا رفته بود که شاید چیزی بخورد و از آن بالا 
به پایین پرت شد و من صدایی شنیدم. سنش زیاد بود، هشتاد سال را حتما داشت. 
این سقوط که بعد هم منجر به مرگش شد باعث شد استخوانش بشکند. پزشکان 
زیر بار نمی رفتند و می گفتند تحمل گچ  گرفتن را ندارد. بســیار هم باهوش بود. زن 
عجیبــی بود. زمانی تصمیم گرفتم شــعرهایی را که او در مناســبت های مختلف 
می خواند یادداشــت کنم. حجم عظیمی شعر جمع کرده بودم. برای هر واقعه ای 
شعری در ذهن داشت. وقایع سیاسی را هم به خاطر داشت. می گفت سال قحطی 
به گونه ای بود که مورخین دل شــان نمی آمد بنویسند چه اتفاقاتی افتاد. می توانید 
بــاور   کنید که زنی بچــه اش را بخورد! زنی در حال رفتن بــوده و بچه اش دنبالش 
می رفتــه. زن به بچه می گوید جلو بیا و بچــه می گوید می خواهی من را بخوری و 
جلو نمی رود. حتما چیزی دیده بوده که می ترســیده جلو برود. خیلی وحشــتناک 
بود. وقایع آن ســال را یک نفر نوشــته که در کتابخانه آقای مرعشــی بود و زمانی 
کــه من برای فرصت مطالعاتی به لندن رفتــم آن را دیدم. جان گرنی مقدمه ای بر 
آن کتاب نوشــته بود و بنا بود چاپش کنند. فارســیِ آن را به مــن داده بود که اگر 
مشــکلی دارد حل کنم. کتاب را ندیده ام ولی شنیده ام که چاپ شده. ظاهرا بعد از 
چاپ هم نگذاشتند در دسترس باشد. چون مورخین به خصوص این طرف دنیا این 
چیزها را نمی نویســند، برای اینکه اینها ضد فرهنگ یک قوم است. خیلی بد است 
که در فرهنگی گرســنگی باعث شود افراد بچه های خودشان را بخورند. « ای سال 
برنگــردی» را مادربزرگ من برایم خواند و این در ذهن مــن بود تا اینکه مرگ او را 
تصور کردم: «نام ترا به خاک نوشــتند/ و خاک زخم شــد». این استعاره ای بود که 
خیلی تأثیرگذار بود، برای اینکه قبر مثل زخمی اســت که آن را روی زمین بکشند و 
زخمی اســت که بازش کنند. شعر تماما در محدوده مرگ می گذرد، با مرگ شروع 
می شود و با مرگ تمام می شود. این شعر خیلی مورد توجه قرار گرفت. دیدم جلوی 
دانشــگاه، «بر آب های مرده مروارید» در بساط دستفروش ها است، آن وقت هم به 
این شعر دسترسی نداشتم، به قیمت ارزانی کتاب را خریدم و وقتی ورق زدم دیدم 
این شعر را از کتاب کندند. هرکس بوده از این شعر در آن مجموعه خوشش  آمده!

 یکی از ویژگی های شعر شما این است که خیلی اسیر نوستالژی و حسرت نیستید.  �
اصلا، نسبت به گذشته هیچ احساس رمانتیکی ندارم و معتقدم هرچه دیرتر به 
دنیا می آمدم بهتر بود. یادم اســت چه امراض ساده ای را نمی توانستند دوا کنند، یا 
لااقل برای طبقه پایین قابل درمان نبود. مثلا آن زمان پنی ســیلین کاملا در دسترس 
نبود و برای خریدش باید پول می دادند و نداشــتند. من ســالک داشــتم، مدام به 
بیمارســتان انگلیس ها می رفتم و یک پنی ســیلین به من نمی زدند که این چرک را 
خشــک کند. کلی طول کشید تا یک داروی سنتی پیدا کردم که علاج کار من کرد. یا 
مثلا کچلی شایع بود. در کلاس ما بوی تند داروهایی که به سر می مالیدند می آمد، 
چون موی ســر را کاملا می تراشــیدند و دارو می مالیدند. به این ترتیب، چند نفر در 

کلاس نشسته بودند و یک برگ چنار روی سرشان بود!
 کار شــما در زمینه فلسفه و مطالعات فلسفی چقدر در نوع نگاهتان  تأثیر داشته   �

است؟
شــدیدا تأثیر داشته، والا چرا باید راجع به هایدگر چنین تعریضی کنم. یا شعری 
که این اواخر گفتم: «بودن عین نبودن است»، کاملا اشاره به مبحث خاص و خیلی 

مهمی در فلسفه دارد. بعضی از این مسائل را آقای 
دکتر معصومی در مقاله ناتمامی که درباره شــعر 
من نوشــته بود و قرار بود در مجموعه شعر بیاید، 

 توضیح داده است.
 وقتی خانه شــما آتش گرفت، شوک عجیبی به   �

شما وارد شــد و به نظرم این حادثه هرگز از خاطر 
شما نخواهد رفت. این حادثه باعث نقل مکان شما 
از تهران به اصفهان شد و در کل وضعیت دشواری 
برای شــما به وجود آورد. آیا این وضعیت باعث 

نشد شعری در مورد حال وهوایاین روزها بگویید؟
چرا شــعری گفتم و چاپ هم شده است. بعد 
متوجه شــدم اخوان هم شــبیه حرف هــای من را 
گفتــه که تعجب کــردم. نمی دانم چنیــن اتفاقی 
برایش افتاده بــوده یا نه. البته شــعر من قرص تر 
از شــعر او اســت. به هر حال در این مورد شعری 
ســروده ام. اما دلم نمی خواهد در این باره فکر کنم، 
چــون گاهی اوقات بــا تأثر از این واقعــه از خواب 
بیدار می شــوم. اینکه چه بود و چرا این اتفاق افتاد 
و تکلیف کتاب هایم چه شــد، داســتانی است که 
باید یک بار همه ابعادش را بشــمارم. ممکن است 
عده ای فکــر کنند من کتاب هایــم را فروخته ام که 
اصلا چنین چیزی نیســت. زمانی بود که فکر کردم 
تا آخر این هفته دیگر زنده نیستم. دیگر برایم مهم 
نبود که کســی کتاب ها را بخرد یا نخــرد، یا چقدر 
بخرد. فقط می دیدم یک گوشــه اتاق صحبت ســر 
۳۰ و ۳۵ میلیون اســت که خیلی عصبانی شــدم. 
ایــن هم داســتان مفصــل دیگری اســت که چه 
اصــراری بود کتاب هــا را این طور از مــن دور کنند 
که یــک مقدارش آتــش بگیرد و یــک مقدار هم 

این طور از دست برود.

زری پورجعفریان

جریان های پنهان خانوادگی
افسانه نجم آبادى

ترجمه  محمد سروى زرگر
نشر بیدگل

مجموعه اشعار
ضیاء موحد

نشر نگاه

اگر گلشیری نبود خیلی 
روابط شکل نمی گرفت 
«جُنگ»  جلســات  و 
هم به آن شــکل جلو 
انتخاب  و  نمی رفــت 
مطالــب هم بــه آن 
گونه ای کــه بود انجام 
نمی شد. چون او خیلی 
ســخت گیر بــود. هم 
شعر را خوب می فهمید 
شــعر  چاپ  در  هم  و 
ســخت گیر بود. وقتی 
«جُنگ» جــا افتاد، از 
شهرســتان ها و تهران 
نامه می رسید و  مرتب 
شعرشان  می خواستند 
حقوقی  شــود.  چاپ 
کمــی در پذیرش این 
بود،  آسان گیر  شعرها 
ولی اینکه شعری از زیر 
بیرون  گلشیری  چنگ 
چاپش  بــه  و  بیایــد 
کار  بدهــد  رضایــت 

سختی بود 

فلسفه چیزی جز شک نیست. ضیاء موحد، شاعری فلسفه خوانده است و از این رو 
شــعرهایش بن مایه های فلسفی دارد. او شــاعر فیلسوفی است که شعرهایش 
سرشار از شک است؛ شــکی که از جهان بینی شاعر نشــئت می گیرد. موحد در 
جوانی چنان به تســخیر شک درمی آید که حتی به هستی به معنای جهان خارج 
از خود شــک می کند. این شک و تردید در میانســالی و پختگی به  شکل بینش 
فلسفی به شــعرهایش راه می یابد. ضیاء موحد در میان دو نسل از نویسندگان 
و شاعران نام آشنای ایران بالیده اســت؛ از یک طرف ابوالحسن نجفی و احمد 
شــاملو، بعد محمد حقوقی و هوشنگ گلشــیری و از طرف دیگر رضا فرخفال و 
جوان ترها. شــعرهای موحد انعکاس روح زمانه خودش اســت؛ شعرهایی که 
پیش از انقلاب ســروده حال و هوای یأس آلود و انتزاعی دارند و شعرهای دهه 
هفتاد او عاشقانه هایی بدون معشــوق اند، و شعرهای دهه هفتاد به بعد اوج و 
فرود میان بیم و امید اســت. آنچه موحد بر آن تأکید مستمر دارد، شک است که 
باور دارد همراه خستگی ناپذیرش در تمام عمر بوده است. می گوید اگر قرار باشد 
دوباره شعری بگوید، باز هم از تردید خواهد گفت؛ چراکه زندگی ما هنوز بیش از 

گذشته روز به روز است و در پس هر روز حادثه ای کمین کرده است.

یک کتاب یک نویسنده: گفت وگوی احمد غلامی با ضیاء موحد به مناسبت انتشار «مجموعه اشعار» او

شاعری در مرز شک و یقین
شــعرهای  مشخصه 
نیما و شاملو زبان شان 
اســت، در حالــی که 
زبان من معاصر است. 
از  متأثر  شــاملو  زبان 
اســت  پنجم  قرن  نثر 
و زبان نیمــا هم زبان 
خاص خودش اســت 
و نحو خودش را دارد. 
اینکــه او چقدر تحت 
زبان  ســاختار  تأثیــر 
بحث  اســت،  طبری 
جداگانه ای است. تمام 
نیما،  از  شــاعران بعد 
گرفته  شــاهرودی  از 
رحمانی  نصــرت  تــا 
و شــاملو، چند شــعر 
دارنــد کــه در آنها به 
شکلی متأثر از نحو نیما 
هســتند اما زبان شعر 
من متفاوت اســت. از 
نظر تکنیک و ســاخت 
شــعری هم کار من با 

آنها خیلی فرق می کند 

اساطیر ایران
درسگفتارها
عباس مخبر

نشر مرکز
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