
9 ادبيات دوشنبه    25 آذر 1392سال يازدهم    شماره 1907

عطف كتاب

راوى رويابين
احمدرضا احمدى، هميشه شاعر 
ــت. حتى وقتى نوشته اش عنوانى  اس
ــعر، مثل نمايشنامه يا رمان  غير از ش
يا هر عنوان ديگرى به خود مى گيرد. 
گواهش، «نمايشنامه هاى شاعر» است 
كه سال گذشته منتشر شد و هرچند 
ــت، اما در آنها  عنوان نمايشنامه داش
احمدرضا احمدى شاعر، آشكارا هويدا 
بود و حالا هم كه اولين رمان احمدرضا 
ــان، دريا»  ــوان «آپارتم احمدى با عن
ــده است، باز هم المان هاى  منتشر ش
جهان شاعرانه او را در اين اثر به خوبى 
مى بينيم و همچنين علاقه هاى او را 
ــينما و موسيقى.  در حوزه ادبيات، س
ــوان فيلم ها و  ــت از عن ــان، پر اس رم
ــوب راوى و كتاب ها و  بازيگران محب
موسيقى هاى مورد علاقه او. راوى اين 
رمان، مردى است ساكن آپارتمانى كه 
ــود، چراكه صاحبخانه  بايد تخليه ش
ــاختمان را بكوبد. راوى،  مى خواهد س
ــه روزگارى  ــت ك ــگارى اس روزنامه ن
ــى مطلبى از او  موفق بوده و حالا كس
چاپ نمى كند. او، مدام رويا مى بيند و 
ــت از صحنه هايى كه در  رمان، پر اس
آنها مرز رويا و واقعيت مشخص نيست 
و تصويرهاى خواب گون كتاب، آشكارا 
نشان جهان شعرى احمدرضا احمدى 
ــياى هميشه حاضر در  و عناصر و اش
ــعرهاى او را با خود دارند. مثل اين  ش
ــد. ازرا  صحنه از رمان: «در كافه باز ش
پاوند با يك زيرپوش سفيد تابستانى 
ــد. كنار من  ــتوران ش نازك وارد رس
نشست. از ابهت و جلال من گرم شده 

و برف و سرما را فراموش كرده بود.
ــت مرا معرفى  هنرى ميلر خواس
ــد گفت: «من خودم  كند كه ازرا پاون
ــان را بارها خوانده ام. در  تمام آثار ايش
تيمارستان كه بودم، هر شب ايشان را 
در خواب مى ديدم.» من گفتم: «شايد 
باورش مشكل باشد، خرج تيمارستان 
ــوت داديم.»  ــما را من و تى.اس.الي ش
اشك در چشمان ازرا پاوند حلقه زد. 
به ميلر گفت: «حدس مى زنم از سرما 

ــت مى كرديد. من هم از  و برف صحب
ــت دارم. بى رحم  ــرما و برف وحش س
ــى را كه  ــت زن ــت. حتى قادر اس اس
دوست دارى از تو بگيرد. قبل از رفتن 
به تيمارستان، براى من اتفاق افتاد...» 
ــان، بر نحوه  ــخصيت رم رويابينى ش
شخصيت پردازى آن نيز تاثير گذاشته، 
به نحوى كه شخصيت ها بيش از آنكه 
به جهان واقعى متصل باشند گويا از 
ــه  ــان رويا مى آيند و در رويا پرس جه

مى زنند.
مثل شاعر پيرى كه خيابان را در 
جست وجوى گنج حفارى مى كند و 
ــتان بسترى اش مى كنند  در تيمارس
ــل. همچنين  يا دختر نوازنده ويولنس
ــت مكان هاى رمان، مثل كافه اى  اس
ــجويان  ــدگان آن دانش ــه گردانن ك
ــتند يا حتى خود آپارتمانى كه  هس
ــد. ديگر  ــى مى كن راوى در آن زندگ
ــونده در رمان، بيمارى  المان تكرارش
ــمكش راوى با بيمارى  ــت و كش اس
ــوه برخورد راوى  و فكر بيمارى و نح
ــش  ــراى راوى آزماي ــر ب ــا آن. دكت ب
ــت. راوى آزمايش  سرطان نوشته اس
ــد از آن به بهانه گرفتن  مى دهد و بع
ــتان  جواب آزمايش، مدام به بيمارس
ــر مى زند و از مسوولان آزمايشگاه  س
سوال هاى عجيب وغريب مى پرسد، تا 
اينكه مسوول آزمايشگاه با تهديد به 
آوردن پليس او را از آزمايشگاه بيرون 

مى كند.
ــگاه را  ــض آزمايش ــم قب راوى ه
ــود  پاره مى كند و بى خيال اين مى ش
ــق،  ــرطان دارد يا نه. عش كه بداند س
مضمون ديگر رمان است. راوى عشق 
ازدست رفته اى دارد كه مدام به آن فكر 
مى كند و اين عشق را دوباره در دختر 
ويولنسل نواز بازمى يابد. آپارتمان، دريا 
رمانى است 208صفحه اى كه اخيرا از 
طرف انتشارات كتاب نشر نيكا منتشر 
ــت. اين رمان، اولين رمان  ــده اس ش
منتشرشده از احمدرضا احمدى است. 

نگاه

نقد و نظرى بر مجموعه «خودكشى دسته جمعى نهنگ ها» 
ديالكتيك حضور وغياب

ــعر بلند آمده  ــن مجموعه را فارغ از اينكه در صفحه اولش، عبارت ش اي
باشد، مى توان به عنوان شعرى بلند تفسير و تقسيم بندى كرد، چرا كه عنصر 
و تكنيك هاى روايتگرى آن هم با لحن و نظرگاهى منسجم، در سرتاسر متن 
به چشم مى خورد. (لازم به ذكر است عنصر روايت، يكى از مولفه هاى شعر 

بلند است.) 
ساختار روايى اين مجموعه، بى شباهت به نامه هاى عاشقانه به معشوقى 
ــعر، در  ــر ش ــت و به همين لحاظ ضمير «تو» در سرتاس ــت نيس دور از دس
ــك حضور و غياب و همين طور در فضايى مابين عينيت و ذهنيت  ديالكتي

در نوسان است. 
در كليت شعر، تقلايى شبه مازوخيستى براى روبه رو شدن با فقدانى عظيم 
ــت. گزافه  ــم مى خورد؛ تقلايى كه در عين تالم، لذت بخش نيز هس به چش
نيست اگر چنين تجربه اى را به ژوييسانس فرويدى نسبت دهيم؛ لذتى كه 

هماره از جست وجوى بى حاصل ابژه1 مفقوده حاصل مى شود. 
تمامى شعر چون پيچه اى حول اين فقدان مى گردد؛ فضايى خالى كه شعر 
با پيچيدن حول آن، گويى خود را سامان مى بخشد؛ محصول اين وضعيت 
مى تواند تجربه اى منحصربه فرد باشد كه مخاطب باوجود پيش فرض هايى كه 
از زيست و پراكسيس خود برخوردار است به راحتى مى تواند با كلمات همراه 
ــود. چرا كه خلأ مى تواند  ــده و از لذت متألم چنين تجربه اى بهره مند ش ش
عنصرى مشترك در فضاى بينا سوژگانى باشد. پس بيراه نيست اگر عنصر 

فقدان را شاهرگ ارتباطى شعر با دنياى مخاطب بناميم. 
 از ديگر ويژگى هاى اين مجموعه مى توان به فرار متن از ايجاد فضاهاى 
ــاره كرد. طيف وسيعى از موتيف ها در جاى جاى شعر  تكرارى و محدود اش
ــعر بلند  ــده اند كه اين امر نيز مى تواند يكى ديگر از مولفه هاى ش احضار ش
ــود. عناصر مختلف از جهان پيرامون مى توانند از زيرغبار  در نظر گرفته ش
ــرون آمده و حياتى دوباره  ــده اندكى بي مدلول هاى خاك گرفته و خشك ش
ــت؛  ــتر دقت نظر داش بيابند، با اين حال بايد در اينجا به كلمه «دوباره» بيش

«دوباره» و نه «تازه»! 
در اين مجموعه مواردى كه دال ها توانسته باشند مستقل از مدلول هاى 

تكرارى فرصت ظهور يابند، محدود است. 
ــوپن» در صفحه10 يا واژه  از معدود موارد قابل تامل مى توان به واژه «ش
«سرطان » در صفحه21 مجموعه اشاره كرد. بايد در نظر گرفت شعر مى تواند 
مجالى براى استقلال دال ها از مدلولشان باشد يا حتى به قول دريدا2 فرصتى 

براى به تاخير انداختن معنا و به رخ كشيدن آن...
ــوپن» ديگر همان كلمه  ــد، «ش ــى كه پيش تر از آنها ياد ش در مثال هاي
بيرون از متن نيست و «سرطان» از بار معنايى اوليه اش اندكى فاصله گرفته 
و استحاله يافته است. مواردى از اين دست در اين مجموعه كمتر به چشم 
ــت. با اين همه، تنوع و گستردگى  ــهود اس مى خورد كه جاى خالى آن مش
موتيف ها چنان است كه در طول شعر و تجربه خوانش آن، برخى از موتيف ها 
مى توانند بيرون از خوانش متن نيز در ذهن مخاطب حياتى دوباره يافته و 

طنين وجودى شان را افزايش دهند. 
ــاختار نحوى اين مجموعه به گونه اى است كه پيوسته مفعول زدايى  س

كرده و براى ادامه حياتش، حروف ربط و اضافه را در خود باز توليد مى كند. 
گويى ساختار تاكيد دارد موجوديت خود را پيوسته اعلام كرده و به رخ بكشد. 
ــن از قرار گرفتن در رده  ــد براى فرار مت همين مولفه مى تواند راهكارى باش
ــاختار به كار گرفته شده در اين مجموعه مى تواند  متون مصرفى. به واقع س
سازوكارى باشد براى مقابله با زودهضمى! متن به سادگى تن به مصرف شدن 
در ذهن مخاطب نمى دهد. تا اينجا مى توان دايره واژگانى گسترده (از شيطان 
ــجام لحن را  ــى گرفته تا گردباد و زنجره و...) و همين طور انس و فريم عكاس
به عنوان نقاط قوت اين مجموعه تلقى كرد؛ لحنى كه در عين كثرت واژه ها، 
ــت اما به واسطه همين ساختار مى توان به  وحدانيت خود را حفظ كرده اس
محدوديت استقلال نسبى گزاره ها در حركت افقى نيز اشاره داشت. چراكه 
حيات گزاره ها اغلب منوط به ارتباط عمودى آنها بوده و استقلال نسبى خود 
را در اغلب موارد از دست داده اند. به تعبير ديگر فرصت تامل در حركت افقى 
در اغلب موارد از مخاطب گرفته شده يا دست كم محدود شده است. به عنوان 

مثال نگاه كنيد به قطعه زير:
ــود/  ــتن مى ش ــتن بى قرارى دلفينى/كه در آكواريوم كوچك آبس «نوش
ــت/ كه هنگام خنديدن روى گونه هايت  آسان تر از فراموشى چاله هايى اس

نقش مى بست»
ــتن براى اندوه  ــا اندكى تامل بر نيمه اول قطعه مى بينيم كه فعل نوش ب
ــت. چنين  ــده اس ــتن ش دلفينى به كاررفته كه در آكواريومى كوچك آبس
تصويرى به تنهايى موجز و تكان دهنده است با اين حال با آمدن گزاره هاى 
ــده است. لازم به ذكر است  بعد، فرصت تامل و تنفس از مخاطب گرفته ش
چنين آسيبى بر تمامى پيكره مجموعه وارد نشده و در برخى موارد چنين 

فرصتى جهت تلاقى دنياى مخاطب با دنياى شعر فراهم شده است:
«به پرنده جا مانده در گلويم/ فكر مى كنم/ كه براى پريدن التهاب داشت/ 

و ميان دندان هايم حبس شده است...»
و يا: 

«عشق در وجودم مانند اهرامى است/ كه با غارت ثروت هنگفتش/ هنوز 
پا برجا مانده است»

ــدن برخى از  يكى از نقدهاى وارده به اين مجموعه را مى توان پر رنگ ش
سطور شعر قلمداد كرد كه توجه بيشترى را به خود جلب كرده و پتانسيل 
كشف و شهود و زيستن در دنياى متن را براى مخاطب محدود كرده است؛ 
ــرا كه هيچ مخاطبى از پيش فرض ها و نحوه فهم خاص خود عارى نبوده  چ

و بنابراين براى هر مخاطب، سطور خاص خودش مى تواند پررنگ تر شود. 
ــدان موفق نبوده و  ــن برخى تركيب بندى ها به زعم نگارنده چن همچني
لحن روايى را خدشه دار كرده اند. به عنوان مثال مى توان به تركيب هايى چون 
«ليس زدن سرخوردگى»، «گرسنگى حرف ها» و يا «تومورهاى عذاب وجدان» 

و... اشاره كرد. 
ــته جمعى نهنگ ها»، ندايى  ــخن آخر آنكه مجموعه «خودكشى دس س
ــاطع مى كند؛ ندايى كه نويد ايجاد  اميدواركننده را در زير لايه هاى خود س
ــوردن در دنياى متن را با  ــتر جهت تامل و غوطه خ فرصت هاى هر چه بيش

خود دارد. 
پى نوشت ها:

DAS DING » -1 » مطلوب مطلق، زيگموند فرويد
ــب  ــداران مكت ــوى از نام ــر فرانس ــوف معاص ــدا، فيلس 2- ژاك دري

پساساختارگرايى

نگاهى از بيرون
خانه و كوچه و شهر، تنها با آجر و سنگ و سيمان نيست كه شكل مى گيرد، 
به واقع همه هويت آن به آدم هايش است كه معنايى يگانه مى يابد و نفسى كه 

به اراده اوست و هيچش بهانه نيست. 
فرجام انسان خود ضرورت تاريخ است. چطور مى شود درباره يك زندگى - 
يك زندگى سراسر عشق به قلم و مركب نوشت. نوشتن از انسان نازنينى كه همه 

عمر در پى كنكاش با جوهره ذات هنر بود. 
درباره پرتو اشراق به صراحت مى توانم بگويم كه در حد نهايت بزرگ منش و 
پرحاصل زندگى كرد. اهل تفاخر و فضل فروشى نبود. به غايت به آنچه مى گفت 
اعتقاد راسخ داشت. هرگز كلامى به زبان نمى آورد تا بدان اشراف كافى نداشته 

باشد. 
حوزه آگاهى اش بر ادبيات، موسيقى، سينما و اصولا آنچه حول هنر و انديشه 

بود، حيرت انگيز بود و درخور توجه. 
پرتو اشراق يك تهرانى اصيل بود. در محله قديمى كاخ (فلسطين)، تهران در 

سال 1324 چشم به جهان گشود. 
تحصيلات متوسطه را در رشته رياضى به پايان رساند و به دانشكده هنر هاى 
ــال 1350 فارغ التحصيل شد. گرچه درس  ــينما راه يافت و در س دراماتيك س
ــينما به ترجمه متون ادبى و هنرى  ــينما خوانده بود، ولى بعدها در كنار س س
گرايش بيشترى پيدا كرد. كار در وزارت فرهنگ وقت فرصتى شد تا همكارى 
با مجله سينما را با ترجمه از چهره ها و فيلم كلاسيك اروپايى آغاز كند. تلاش 
ــت انديشه خود را به عنوان  او در اين زمينه ترجمه صرف نبود بلكه تلاش داش
ــينماى انديشه ورز بيازمايد. اولين كتاب پرتو اشراق،  يك مولف علاقه مند به س

نمايشنامه اى بود به نام معجزه كه در سال 1347 منتشر شد. 
شيفتگى اش به سفر و جهانگردى مسير تازه اى بر سر راه وى نهاد. دوربين 
عكاسى اش يار هميشگى سفرهايش بود. از سال 1345 سفرهاى ماجراجويانه اش 
را از دوبى آغاز مى كند. اروپا و آفريقا مقصد اصلى اش بود. قصد آن داشت تا همه 
اروپا را ببيند كه ديد. از اتريش و آلمان تا دانمارك و فرانسه و ايتاليا. در همين 
ــفرها بود كه شيفتگى ازلى و ابديش به ميكل آنژ و بتهوون و پيسارو شكل  س
ــينماى نئورئاليست ويسكونتى و فلينى مانوس شد.  گرفت. در ايتاليا هم با س
ــه پى گرفت. از آن رو با سينماى  ــينما را در فرانس اقامت و تحصيل تكميلى س

مستند، فيلمبردارى، تدوين و صدا به شكل تخصصى و تكنيكال آشنا شد. 
ــعر و زبان آن سامان  ــورهاى آفريقايى هم به فرهنگ و ش ــفر به كش در س
ــفه  ــواحيلى (زولو-گودو) تحقيق و مكاش ــده بود. بر روى زبان س علاقه مند ش
بى شمار داشت. برخى از اشعار شعراى بزرگ آفريقا را در مجموعه اى گرد آورد. 
ــت و  ــال 1354 به ايران بازگش هرچند هرگز آن را براى چاپ ارايه نكرد. در س
در همان سال ازدواج كرد.  عكاسى و تحقيق در سينماى مستند را با سينماى 
رابرت فلاهرتى پى گرفت و به گفته خودش چندين فيلم مستند را براى وزارت 
فرهنگ ساخت. از جمله كاوش در چغازنبيل، كه از عاقبت هيچ يك از اين فيلم ها  
اطلاعات جامعى در دسترس نيست. در ميان همين دلمشغولى ها همچنان به 
نوشتن و ترجمه متون تخصصى موسيقى و سينما مى پرداخت. ازجمله كتاب 
شكل فيلم سرگئى آيزنشتاين فيلمساز برجسته شوروى و استاد تئورى تدوين 
ــفانه در زمان انتشار، اين كتاب خوب ديده نشد و قدر نديد.    موازى فيلم، متاس
ــال، به واقع تا پايان عمر پرثمر خود، ترجمه و تاليف  ــراق طى 25 س پرتو اش

كتاب هاى ارزشمند بسيارى را هم به انجام رساند. 
ــيقى جهان و دو كتاب مهم ايهام در طبيعت و هنر و  مجموعه كتاب موس
عصر آوانگارد هم از آخرين آثار وى محسوب مى شود. نكته جالب توجه اين است 
كه ناشر اختصاصى همه اين سال ها، نشر نيلوفر و ناهيد است كه توسط برادران 

كريمى اداره مى شود. 
نگاهى از درون

مكان ميدان تجريش، ابتداى دزاشيب، كوچه رحيمى-بهار1369

بعد از چند ماه همكارى ام در هفته نامه اى كه پرتو اشراق مدير و سردبيرش 
بود به دعوت وى به سمت خانه شان روانه بودم. دريك غروب پرازدحام ميدان 
تجريش كه گذر از آن اجتناب ناپذير بود. در ابتداى دزاشيب به كوچه باريكى 
ــتى و در كوچك  ــانى خانه قديمى دوطبقه با نماى آجر خش ــيدم به نش رس
ــارم توامان صداى  آبى رنگى كه كوبه اى بدان آويخته بود. دكمه زنگ را مى فش
ــگى از داخل خانه به گوش مى رسد. پرتو اشراق با آن قواره و هيبت  پارس س
«پيسارو» وارش، در چارچوب در ظاهر مى شود. با گشاده رويى به سمت پلكان 
ــكوه در دوره قاجار  ــه دوم راهنمايى ام مى كند. خانه پرتو به عمارتى باش طبق
ــير به حياط و  ــذر از دالان باريك و اتاق طبقه همكف، مس ــت، با گ مى مانس
ــود كه در گوشه اى از اين باغچه، گلخانه اى با  باغچه اى دل انگيز منتهى مى ش
گلدان هاى ريز و درشت به چشم مى خورد. به گفته خودش، بارها از سر دلتنگى 
و گاه از سر شوق، اغلب در فصل بهار و تابستان، در ساعت پنج عصر هر روز به 
گل ها و باغچه سركشى مى كرد. بخش خاطره انگيز اين خانه براى من همواره در 
طبقه دوم ساختمان بود؛ همان جايى كه با پرتو اشراق، گاهى در آخرهفته اى و 
در همه سال هاى آشنايى ام با او و در طى چندين ساعت روز كه برايم به سان 

صاعقه اى مى گذشت، سپرى شد. 
ــه اتاق بزرگ و كوچك بود كه در قسمت ورودى آن،  ــامل س اين طبقه ش
اتاق پذيرايى با مبلمان و تابلوهاى عكس آويخته به ديوار پرتو اشراق، دختر و 
همسرش بود كه همگى حاصل دوره شباب وى محسوب مى شد. اتاق كوچكى 
ــمت بود در واقع كتابخانه، محل كار و نوشتن پرتو بود.  كه در منتهاى اين قس
نوشتنى كه روزانه از چهار صبح آغاز مى شد و با دو وقفه براى صبحانه و نهار به 

شب مى رسيد. ميانگين روزى بيش از 10ساعت كار. 
پرتو اشراق متعلق به نسلى بود كه كار و تلاش براى رسيدن به هدف را نه 
براى خوشايند ديگران و يا نه براى به آسودگى زيستن مى خواستند، اين نسل از 
جوهره وجودى خود تنها براى اعتلاى فرهنگ و انديشه همت مضاعف داشتند. 
ــه، همه آسودگى  بارها برايم گفته بود كه چگونه براى ادامه تحصيل در فرانس
ــى براى يافتن زاويه  ــح را خرج تحقيق در كار و درس مى كرد. از عكاس و تفري
نگاه تازه تا گشت زنى در موزه ها. از مواجهه اش با نقاشى موناليزا-لبخند ژوكوند 
-داوينچى گفت، گفت كه اول بار بعد از ديدن اين تابلو از خود بى خود شده بود، 
با چشم باز كردنى خود را نقش بر زمين ديده است. اين همه شيدايى براى هنر 

تنها از يك عاشق برمى آيد. 
ــناخت در ادبيات، موسيقى، تاريخ، سينما و  اشراق به جهت گستردگى ش

ــى، انگليسى، فرانسه و حتى زبان هاى مختلف آفريقايى) به معناى  زبان (فارس
واقعى روشنفكرى جهانشمول و بااصالت بود. بى اغراق، بسيار خوش سخن بود و 
با طنين آوايى رسايى كه از آن بهره مند بود، قادر بود مخاطب را مسحور كلام 
خويش سازد. در ابراز عقيده خود مصمم و بى تكلف سخن مى گفت. اين مهم 
ــريه با آن مواجه شدم. خط  ــات نش را در دوره كوتاه همكارى ام، بارها در جلس
قرمزش فرهنگ بود و مفاخر نام آشنا، برايش هنر را حدومرزى نبود چه حافظ 
و قوللرآغاسى وطنى باشد يا ميكل آنژ و بتهوون و باخ. اگر كلام و يا نوشته اى 
ــوى هر فردى به هر يك روا مى شد، به تمامى بر آن مى آشوبيد و  به غلط از س
از شدت خشم، تاب ماندن و ديدن چنان گستاخى را برنمى تابيد. بر سر اصول 
خود ماند و سال ها با گوشه نشينى مانوس شد. يار و همدمش قلم شد و كاغذ. 

بتهوون و ساتيا جيت راى و ويسكونتى. 
به جد مى گويم هرگز از هم صحبتى با پرتو اشراق سيراب نشدم تا به آخر. 
ــروع هر بحث و گفت  عقربه ها قاتل بى چون و چراى بلافصل ما بودند. براى ش
ــده اى نبودم. كافى بود اشاره به فلان  ــنودى نيازمند فكر از پيش تعيين ش و ش
ــيك تازه اى كه ديده ام مى كردم. رشته سخن آغاز مى شد.  كتاب يا فيلم كلاس
ــر ذوق بود اشارتى به حافظ داشت. «در اندرون من خسته دل  به وقتش اگر س
ندانم كيست، كه من خموشم و او در فغان و در غوغاست»، اين مصراع فتح باب 
ــان و ماندگارى كه براى كتاب «سرگذشت  ــراق بود. در مقدمه درخش كلام اش
آهنگسازان بزرگ»، هرولد شونبرگ نوشت، به سادگى آگاه به فكر و انديشه وى 
خواهيم شد «ديگر روزگار مونته وردى تجديد نخواهد شد. هرگز استعداد موزار و 
نبوغ ويرانگر و غول آساى بتهوون و لطف و ظرافت شوپن تجديد نخواهد گرديد. 
و هرگز لايت موتيف ميتولوژيك واگنر، ناسيوناليسم بالاكيروف و موسورسگى، 
ــور و ولوله و عشق و سرمستى اشتراوس دوم، عاشقى هاى روسينى و مردم  ش
دوستى آيوز و گرشوين تكرار نمى شود. مردانى از اين دست- چه بزرگ! رفتند 
و آثار نفيس خويش نهادند كه بگويند اگر انسان اراده كند مى تواند تا اين درجه 
خالص و پاك باشد. به سروده آسمانى شيللر در كوران بتهوون بنگريد! غزل براى 
شادى، به نغمه دل انگيز و رهزن دل كه بتهوون بر اين غزل نهاده توجه كنيد، 
ــليم نشديد و سپر نينداختيد، بدانيد كه در ادراك موسيقى وامانده ايد.  اگر تس
اگر از عروس فيگارو نشاط و سرور به دست نياورديد، اگر از اورتور 1812 عشق 
به وطن تا زمينه هاى عظمت در سينه ننشانديد، بدانيد كه در ادراك موسيقى 
وامانده ايد. اين مردان نامى با حيات خويش بشريت را به دروازه هاى والاى انسانى 
نزديك كردند... ماموريت هنر همين است. وقتى در موزه دل پرادو -موزه مردم-

گردش مى كنيد و باسمه هاى عظيم روبنس را مى نگريد بى اختيار خود را حقير 
مى بينيد، آن وقت كه در نمازخانه سيستين مى ايستيد و پيكره مرمرين موسى 
قانونگذار بزرگ را مى بينيد به احترام سازنده اش بى اختيار كلاه از سر برمى داريد، 
و آن وقت كه در برابر هماى سنگى كاخ صدستون ايستاده ايد دهان از حيرت باز 
مى كنيد و خود را زبون و بى اراده مى يابيد، و اگر به اندازه سر سوزنى از كمالات 
ــيد نزد خود مى گوييد اين سنگتراش ايرانى و آن ميكل  انسانى برخوردار باش
ــت، هم ميخ و هم چكش بوده اند، هم نان،  آنژ ايتاليايى هم عصر بوده اند، همدس

هم نفس، هم جان و همراه، گر چه قرن ها ميانشان فاصله بوده.» 
به دفعات برايم مى گفت، كه براى كسى شدن، ابتدا انسان بودن را بياموزيم و 
براى رسيدن به هدف، بايد كار كرد و رياضت كشيد. پرتو اشراقى كه من شناختم 
ــته اى بود. اصولا بى آزار بود و گريزان از  هاى و  ــان شريف و وارس به تمامى انس
جنجال. آنقدر كه در بطن زندگى بود از حواشى دورى مى جست. با همگان و در 
هر كسوتى كه بود دم خور مى شد البته به شرطى كه آن كس، آدم صادقى باشد. 

و نگاه آخر
ــپرى كرد. با لجاجت و  ــراق اواخر عمر خود را با قلبى بيمار و رنجور س اش
سرسختى حاضر به ترك سيگار نشد تا آنكه براى مرتبه دوم قلبش به زير تيغ 
كشيده شد. گاهى هم در عين بذله گويى مدعى مى شد كه پيرمردان روستايى تا 
90سالگى هم چپق خود را مى گيرانند و غمشان نيست. مرتبه آخرى كه با پرتو، 
تلفنى صحبتى داشتم از خانه جديدشان گفت كه مدتى پيش به آنجا نقل مكان 
كرده اند. روزى هم كه جسم بى جانش بر تخت بيمارستان مهر بود به همسرش 
ــيمه به سمت او روانه شوم. عاقبت  ــپرد كه من را خبر نكنند تا مبادا سراس س
سحرگاه پانزدهم آذر 91، پرتو اشراق با زندگى پررنجش وداع گفت و رفت. خانه 

بى پرتو شد و آن خانه هم در خاطره ما و اين ديار جاودان. 

ــه در  ــه اى ك ــه واقع ــد ب گل محم
ــش مى آيد و تمام آن  زندگى اش پي
ــد و خود را با آن پيوند  ــر قرار مى دهد آرى مى گوي را تحت تاثي
ــارزه با ظلم و دفاع  ــش مب مى زند. او گرچه كار خود را در پوش
از عدالت عنوان مى كند اما توجيهش، توجيهى ندارد، او تنها به 
ــامد آرى مى گويد: «...  زندگى آرى مى گويد، از آن رو كه به پيش
ــتم چيست...  گل محمد واقعا نمى داند هدفش از مبارزه با سيس
و فقط اين را درمى يابد كه خواه وناخواه در مبارزه اى قرار گرفته 
ــت كه نه ضرورت اجتماعى آن را درك مى كند و نه مقصد  اس

خود را از آن مى داند.»7 
در آدمى مثل گل محمد آگاهى تاثيرى بر چندوچون كارش 
ــكلى از يك توجيه براى  ــراى او هر بار فقط ش ــدارد، آگاهى ب ن
ــراى درك وضع موجود به منظور  ــت نه آگاهى ب زندگى اش اس
عبور از آن و نه آگاهى از نوع هملتى كه به ترديد در عمل منتهى 
ــده از جنس زندگى است  مى شود. گل محمد نيرويى سرريزش
ــه تفاوتش با ديگران تنها خود را  كه مى خواهد در آرى گفتن ب

ــت و نه  ــالتى براى خود قايل نيس اثبات كند، او در اين راه رس
حتى آنكه خود را الگويى بداند وقتى ستار به گل محمد مى گويد: 
«رعيت هاى بلوك آمده اند با تو شور كنند...» آنها رو به تو دارند، 
گل محمد در پاسخ به آنها و در كمال تعجب مى پرسد: «چرا رو به 
من؟ خودشان مگر چلاق هستند؟ مگر من استغفراالله، پيغمبرم 
ــم؟»8  در كليدر اساسا ديالكتيكى شكل  ــته باش تا غم امت داش
ــك دولت آبادى در كليدر تنها يك تز دارد و  نمى گيرد، ديالكتي
نيروى آلترناتيو يا به تعبيرى برابرنهادى وجود ندارد تا از دل آن 
نيرويى جديد ظهور كند، درست مثل آدمى كه تنها يك پا دارد، 
آدم يك پا به ناگزير زمين مى خورد منتها مى تواند با غرور به زمين 
بخورد و احيانا افتخار بيافريند. گل محمد قهرمانى است متفاوت با 
ديگران كه به مسلخ گاه مى رود او مى خواهد آرى گو به تفاوت خود 

با ديگران باشد، همه ماجراى كليدر حول اراده قهرمانى گل محمد 
چرخ مى خورد، گل محمد يك پاى داستان است و آن پاى ديگر، 
سرنوشت است كه از آن گريزى نيست. گل محمد با ساده كردن 
زندگى و عارى ساختن از ديالكتيك آزاردهنده و تز و آنتى تزهاى 
سنگين وجود تاريخى به دنبال «خواست قدرت» كه چيزى جز 
اعمال اراده نيست مى رود، درواقع گل محمد با ازدست دادن جان 
به راستى يكه تاز رمان بلندبالاى كليدر مى شود. به همين دليل 
ــوان يك «فرد»- و نه كاراكتر- در كليدر  هرگاه گل محمد به عن
حضور نمى داشت، آن گاه رمان زيباى كليدر خلق نمى شد.  «فرد» 
ويژگى بارز رمانتيسم است، آدمى هر چقدر «فردتر» باشد بيشتر 
در تقابل با جهان قرار مى گيرد تا به آن حد كه نفى و اثبات فردى 
وجودش مستقيما با نفى و اثبات جهان گره مى خورد اما جهان 

كه محتاج فرد نيست و در پى اثبات هستى او برنمى آيد. با اين 
مضمون، خصومت جهان به معناى نفى آدمى است و اثبات فرد 
آدمى به معناى نفى جهان است. گل محمد با اثبات خود جهان 
ــرد از آن رو كه خود را  ــد، او جهان را هيچ مى گي ــى مى كن را نف
ــته و همين طور گريز به آينده  همه چيز مى بيند.  گريز به گذش
كه آن را ناكجاآباد مى نامند از ويژگى هاى تخيل رمانتيك است، 
ــود، توجيهاتى مى آورد و كنش  فرد رمانتيك براى تخيلات خ
ــد حول آن تبيين مى كند، اين، اما از  خود را همچون گل محم
اهميت رمانتيسم چيزى نمى كاهد مهم در رمانتيسم نپذيرفتن 
اكنون جهان و اشتياق به زندگى در عين نفى آن است، جان زيبا 
ــخير  ــا مازادى كه بر اثر كنش خود مى آفريند خاطره ها را تس ب

مى كند و اين خود كم چيزى نيست. 
ــود دولت آبادى، صفحات 2735،  1، 2، 4 و 8) كليدر محم

2669، 2668 و 1985. 
3) نيچه و فلسفه دولوز ص 36. 

5، 6 و 7) نقد و تفسير دولت آبادى صفحات 55، 153 و 58. 

مجموعه داستان «ماليخولياى محبوب من» سومين كتاب بهاره رهنماست كه 
نشر نگاه به تازگى آن را روانه كتابفروشى ها كرده. اين مجموعه، هشت داستان دارد 
ــنامه روى صحنه رفته است.  راوى  ــتان ها سه نمايش در 104صفحه و از اين داس
اول شخص هر هشت داستان در مقابل تعريف ابن سينا از عشق؛ ماليخولياى عارض 
ــد، زندگى  ــود را رها كرده و اجازه داده تا در اين ماليخوليا نفس بكش ــر روح، خ ب
كند، غوطه ور شود و گاه بميرد. نصايح عاقلان و روانكاوان را پشت گوش انداخته و 
چسبيده به حال و هوايى كه آن را دوست دارد. با همه دردى كه مى كشد و همه 
ــوج مى زند، انتخابش را كرده. راه نجات او در  ــى  و غمى كه در روايت هايش م تلخ
راه حل ساده اى نهفته كه همه آن را مى دانند؛ فراموش كن، بچسب به زندگى ات، به 
آن بخشى كه در پيش رو دارى. اما راوى سركش درست برعكس اين دستورالعمل 
ساده و شدنى (شدنى از اين حيث كه بارها وبارها امتحانش را پس داده) مى چسبد 
ــته، به آن قسمتى كه براى بقيه تمام شده اما براى او تمام شدنى نيست.   به گذش
داستان هاى اين مجموعه يادآور احساسات عاشقانه اى هستند كه نسل امروزى تر 
آنها را متعلق به داستان هاى كهن مى پندارد، به افسانه ها كه قديمى بودنشان باعث 
ــان كمتر باور پذير باشد اين همه پافشارى بر  ــان مى شود و شايد برايش جذابيتش

احساسى كه مدرن ترهاى امروزى طبق تعريف هاى پزشكى و علمى، عمر معينى 
برايش در نظر گرفته اند و بسيارى حتى پيش از تاريخ انقضا، فاتحه اش را مى خوانند 
و مى روند سروقت زندگى شان. اما احتمالا قديمى ترها به ديده نوستالژيك به حال 
ــرت مى خورند. زيرا به باورهاى رايج وقعى ننهاده و زندگى را  خوب اين راوى حس

ــزى بيرون از دايره عواطفش نمى داند. معناى زندگى براى او ماندن در حال و  چي
هواى عشق است حتى هنگامى كه سوژه، صحنه را ترك كرده زيرا براى او سوژه 
ــق» است.  «اردك زرد» داستان اول مجموعه و تنها داستانى است كه از  خود «عش

زاويه سوم شخص و نزديك به ذهن مرد قصه و به شكلى نمايشى روايت مى شود. اما 
باز هم زن داستان است كه در حال و هوايى هپروتى دل در گرو اميدهايى مى نهد 
ــوار است. جغرافياى داستان ها از محيط بسته خانه تا  كه باورش براى ديگران دش
كافه اى در بارسلون و دهكده ديلمك در طالقان و فانفارى (فانفار؟!) در جايى غريب، 
باعث رنگارنگى فضاى آنها شده. زن ها در موقعيت هاى شغلى و اجتماعى مختلفى 
ــتند اما روح غريبى فارغ از مرزهاى جغرافيايى در تن همه شان حلول كرده؛  هس
روحى كه زندگى شان را از مدار معلوم و آشكار خارج مى كند و پرتابشان مى كند به 
سرزمينى كه درباره اش زياد گفته و شنيده ايم اما باز هم غريب مى نمايد.  «عشق» 
ــوفان و... سركشى  ــان، روانكاوان، فيلس حتى با توجه به تعريف هاى جامعه شناس
آشكارى است در برابر نظم و مقررات حاكم بر جامعه و سرپيچى از احكامى است 
ــق»  ــه روابط حاكم بر زندگى مدرن براى همه وجوه زندگى تعيين كرده. «عش ك
ــيدن به فضاى فارغ البالى است و تنفس در هوايى است كه فرمول هاى  سرك كش
ــت كه راوى اين داستان ها  ــبه نفع و زيان آن را نيالوده. به همين علت اس محاس
ــايه  ــد و با وجود بهت و حيرتى كه بر كل زندگى اش س با وجود دردى كه مى كش

انداخته، شايد خودش هم نداند كه چقدر حالش خوب است. 

خودكشى دسته جمعى نهنگ ها
مجيد تيمورى
نشر مرواريد

چاپ اول: 1392
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به مناسبت اولين سالگرد خاموشى پرتو اشراق، سينماگر و مترجم

خانه بى پرتو

درباره مجموعه داستان «ماليخولياى محبوب من» نوشته بهاره رهنما

اين راوى حالش خوب است
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