
حافظ چه مي كند- 2
امير‌احمدي‌‌آريان

گفتيم كه مهم ترين اس��تراتژي 
حافظ در نوشتن شعر، خلق اوج 
تنش در كمترين واحد ش��عري 
است. اين كاري است كه قاعدتاً 
هر شاعري انجام مي دهد. وقتي 
مي گوييم ش��عر اتفاقي اس��ت 
كه »درون« زب��ان رخ مي دهد، 
مقصودمان جز اين نيس��ت. زبان معيار، زبان فاقد تنش 
اس��ت؛ زباني اس��ت كه براي ايجاد ارتباط و تفاهم ميان 
مردمي كه به كارش مي برند س��اختار يافته اس��ت، و در 
نتيج��ه نمي تواند واجد تناقضات حل نش��ده و تنش هاي 
رفع نشده باش��د. رخ دادن اتفاقي در درون زبان بي شك 
به معناي از كار انداختن زبان معيار است، و چنين كاري 
در تاريخ ادبيات فارسي كم رخ نداده است. اما كسي كه 
بيش��ترين خلاقيت را در اين مس��ير از خود نشان داده، 
كس��ي كه در خلق موقعيت هاي پرتنش زباني به قله اي 
تحسين برانگيز و چه بسا دور از دسترس رسيده، بي شك 
حافظ است. رسالت هر آن كس كه اقدام به خواندن شعر 
حافظ مي كند يا به نوشتن در باب شعر او دست مي زند، 
يافتن شيوه هاي حافظ براي تنش آفريني در زبان است، 
نه معني كردن عبارات ابيات. معني كردن شعر دقيقاً به 
معناي رفع كردن اين تنش و بدل كردن دستاورد زباني 
حافظ به يكي از مشتقات زبان معيار است؛ كاري كه نهايت 
تاثيرش لرزيدن خواجه در گور خواهد بود. وقتي شعري را 
معني مي كنيم يعني آن را به نثر مي نويسيم، يعني اعلام 
مي كنيم كه شعر را مي شد به صورت ديگري گفت و براي 
حرف هايي كه در ابيات آمده مي توان شكل هاي ساده تري 
يافت، و توضيح نمي دهيم كه اگر چنين بود، چرا حافظ يا 
هر شاعر ديگري چنين مسيري را انتخاب كرده، چرا لقمه 
را دور س��رش چرخانده است. اتخاذ چنين شيوه اي براي 
شرح و توضيح شعر از شاعر چهره اي ساديست مي سازد: 
كسي كه حرف هايي را پيچانده و سخت كرده كه مي شد 
با شيوه هايي ساده تر بيان شان كرد. اينكه بگوييم حافظ 
حرف هايي مش��خص را »زيباتر« گفته عذر بدتر از گناه 
اس��ت. مشخص نيست وقتي محتوا فرقي ندارد چرا بايد 
زيبانويسي را به عنوان رويكردي بياني ستود. خلاصه اينكه 
حافظ با درون زبان س��ر و كار دارد، و خواندن شعر او به 
معناي يافتن ش��يوه هايي است كه او براي نفوذ به درون 
زبان، براي ايجاد اخلال در روند عادي زبان برگزيده است. 
در اين يادداشت ها به دنبال بررسي مختصر چند نمونه از 

اين شيوه ها هستيم. 
به عنوان نمونه نخس��ت، يكي از استراتژي هاي شعر 
حافظ را بررسي مي كنيم كه در يادداشت قبل هم به آن 
اشاره رفت: برقراري اتصال كوتاه بين پست ترين و والاترين 
چيزها و كنار هم نهادن ملكوت و لاهوت در فشرده ترين 
محدوده زبان شاعرانه، به منظور خلق اوج تنش در زبان. 

يكي از ابيات او را به عنوان نمونه مي خوانيم:

بند برقع بگشاي  اي مه خورشيدكلاه/ تا چو زلفت سر 
سودازده در پا فكنم. نخست بگوييم كه بي گمان واحد اصلي 
ش��عر در غزليات حافظ بيت است نه غزل و جز در موارد 
معدود، آنچه حضور ابيات را در يك غزل موجه مي س��ازد 
صرفاً جبر ساختار شعر كلاسيك، يعني وزن و قافيه است. 
اگر صرفاً بر اساس محتوا يا زبان يا هر چيز ديگري بخواهيم 
اشعار حافظ را از نو بنويسيم، بسياري از ابيات را مي توان 
از غزل هاشان برداشت و در غزل هايي ديگر گنجاند. پس از 
اين نيز هر بار در باب حافظ سخن بگوييم، تك بيت ها را به 
عنوان نمونه شعر او برخواهيم گزيد، بي نگراني از اينكه ممكن 
است چنين انتخابي ناقص باشد يا لطمه زند. بيت با يك 
تقاضا شروع مي شود: »بند برقع بگشاي«. قرار است صورتي 
رويت شود و اين رويت منجر شود به تبعاتي كه باقي بيت 
روايت آنهاست. آغاز آشنا و مرسوم روايت عاشقانه: عاشق از 
معشوق تقاضاي رخ نمودن دارد، تا با شوك و جذبه اي كه از 
ديدن اين رخ حاصل مي شود، دست به كاري زند يا شرحي 
دهد. اما راوي حافظ چه مي كند؟ قبل از پرداختن به كنش 
او، خطابش به معشوق را بخوانيم: »مه خورشيدكلاه«. ماهي 
كه خورشيد كلاه اوست. با نوعي قد كشيدن ناگهاني انسان 
زميني مواجهيم، اما نه در ساحت تصوير انتزاعي. ماهي كه 
تا زير خورشيد بالا رفته است، ماهي كه خورشيد به شأني 
بالاتر از ش��أن كلاه او دست نخواهد يافت. اما بعد: »تا چو 
زلفت سر سودازده در پا فكنم«. ارتباط عناصر اين مصراع 
را جداگان��ه بخوانيم: زلف/ س��ودازده، زلفي كه آرام و قرار 
ندارد و در پيچ و تاب اس��ت. زلف/ پا: زلفي كه تا پا پايين 
آمده اس��ت. سر )راوي(/ زلف: سر و زلف قرار است منشاء 
كنشي مشابه باشند. سر/ پا: فرود سر راوي در پيشگاه پاي 
معشوق. اتفاقي كه در اين بيت مي افتد، رفت و آمدهايي 
ناگهاني بين نقاط اوج و نقاط حضيض است: ارتقاي معشوق 
به اوجي همتراز با خورشيد، فرود زلف از آن ارتفاع تا پاي 
معشوق كه بر زمين استوار است، مواجهه عاشق/ راوي با 
آن نقطه اوج كه صورت بيرون آمده از پس برقع معش��وق 
باشد، و فرود او به پيش پاي معشوق كه تقليد او از رفتار 
زلف است. حافظ در فشرده ترين واحد شعر و در كمترين 
تع��داد كلمات، چندين بار ما را به اوج پرتاب مي كند و با 
سر به زمين مي كوبد، چندين بار نقاط اوج و نقاط حضيض 
را به هم متصل مي كند، و چنين است كه خواننده با اوج 

تنش زباني مواجه مي شود.

‌من‌دنبال‌يك‌چيزي‌در‌داستان‌نويسي‌
هستم.‌چيز‌خيلي‌عجيبي‌هم‌نيست‌
اما‌گفتنش‌كمي‌سخت‌است‌يعني‌

گفتنش‌طوري‌كه‌باعث‌سوءتفاهم‌نشود‌
سخت‌است.‌خلق‌جهاني‌كه‌‌‌اجزايش؛‌
روانشناسي‌شخصيت،‌باور‌پذيري‌قصه،‌
تعليق‌و‌همه‌چيزهايي‌كه‌به‌عنوان‌

عناصر‌اوليه‌داستان‌مي‌شناسيم‌شان،‌با‌
هم‌جفت‌و‌جور‌باشند‌اما‌نويسنده‌فقط‌
با‌تلاش‌تكنيكي‌و‌تبحر‌در‌پرورش‌فرم‌
موفق‌به‌انجام‌آن‌كار‌نشده‌باشد‌بلكه‌
با‌تزريق‌يك‌حس‌واقعي،‌يك‌احساس‌
صادقانه‌به‌تكنيك‌ها،‌جهاني‌را‌ساخته‌

باشد‌كه‌آگاهانه‌يا‌ناآگاهانه‌همه‌عناصرش‌
پاسخگوي‌جايگاه‌هم‌باشند.

نقد كلاسيك‌ها
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-‌رمان‌اولت‌»پري‌فراموش�ي«‌بيشتر‌در‌فضاهاي‌
ذهني‌مي‌گذش�ت‌و‌بعضي‌خواننده‌ها‌اين‌ويژگي‌
را‌دوست‌نداشتند.‌در‌»جنگل‌پنير«‌ماجرا‌و‌اوج‌
و‌فرودهاي‌زيادي‌دارد.‌اين‌‌به‌اين‌معني‌است‌كه‌

راه‌تازه‌اي‌را‌در‌پيش‌گرفته‌اي؟‌
اگ��ر فضاي رم��ان اولم طوري بود ك��ه مي گويي، به 
خاطر ذاتش بود. قرار بود داستان اين طوري پيش برود. 
قرار بود يك نقطه گير مركزي وجود داش��ته باش��د كه 
نه خواننده، نه ش��خصيت و ن��ه قصه از آن نقطه رهايي 
نداشته باشند. راوي نقش مفصل گيردار را  بازي مي كرد 
يعني دائم همه چيز را كنترل مي كرد كه مبادا كس��ي 
ي��ا چيزي از اين دايره بي��رون برود. بعضي ها مي گفتند 
پايان س��ياهي داش��ت اما اين فقط كلمات پاياني بودند 
كه باعث اين برداشت ظاهربينانه مي شدند. پايانش سياه 
نبود. موقعيت عوض مي شد. گرانيگاه عوض مي شد. اين 
گير ذهني كلًا از نظر من مهم اس��ت. حتي اگر داستان 
در محيط بزرگ تري بگذرد و اوج و فرودهاي بيش��تري 
داش��ته باشد باز تاكيد داس��تان بر تقابل جهان درون و 
بيرون راوي يا ش��خصيت اصلي اس��ت. اينكه ماجرا در 
جنگل پنير بيش��تر است ضمن اينكه به معني راه دادن 
بخش بيش��تري از جهان خارج به داس��تان است اما به 
اين معني نيست كه جهان درون سكوت كرده. سايه در  
»جنگل پنير« از اتاق كوچك »پري فراموش��ي« بيرون 
آمده تا در ش��هر گردش كند، ميهماني و س��فر برود اما 

مساله دروني اش همچنان پابرجاست.  
-‌ربطي‌به‌واكنش‌منتقدانت‌نداشت؟

هم��ه ما حت��ي درب��اره تك جمله هايي ك��ه درباره 
كتاب ها و نوش��ته هايمان گفته مي ش��ود فكر مي كنيم. 
بعض��ي از نقدها قطع��اً رويمان تاثير مي گ��ذارد. همان 
ط��ور كه در زندگي عادي مان قضاوت اطرافيان برايمان 
مهم است. با اين حال جهان ذهني »پري فراموشي« را 
خيلي ها دوس��ت داشتند. بعضي هم معتقد بودند جهان 
پرتحرك ت��ر، خواننده را بيش��تر مجذوب مي كند. قطعاً 
درباره طيف وسيعي از خواننده ها اين قضاوت درست است 
اما همه اينها هيچ ربطي به ماجراي نويس��نده با خودش 
و جهان ذهني اش و ش��يوه پ��ردازش اطلاعاتش ندارد. 
قضاوت ها بر كار او تاثير مي گذارند اما نه به شكلي تصنعي 
و خيلي معلوم. شايد بشود تاثير نقدها را در درازمدت بر 
كارنامه چندين ساله يك نويسنده بررسي كرد كه در مورد 
من زود است. يادم مي آيد در گفت وگوي ديگري كه با هم 
داش��تيم حرف جالبي زدي؛ درباره كتاب »ساراي همه« 
گفتي داس��تان پاياني مجموعه برخلاف بقيه داستان ها 
بر محور تعليق مي چرخد و ش��ايد بشود پيش بيني كرد 
كه بعد از اين در داستان هايم تعليق نقش مهمي داشته 
باش��د. اما »پري فراموشي« شبيه داستان اول مجموعه 
است؛ »هاله«. شبيه  زني كه دقيقاً نمي داند چه مي  خواهد 
و روياپردازي هايش بيشتر از زندگي روزمره، رضايت كلي 
او را تامين مي كنند. اما حالا فكر مي كنم »جنگل پنير« 
در امتداد پيش بيني تو باشد؛ عنصر تعليق نقش مهمي 
دارد و سايه مثل سارا با يك شخصيت دوشقه، داستان 
را مي س��ازد. مي بيني؟ همه اش به واكنش منتقدانم در 
مورد »پري فراموش��ي« مربوط نمي شود، به پيش بيني 
خودت بيش��تر ربط دارد. از همه اين حرف ها گذشته تا 
وقتي تكليف نويس��نده يا شخصيت ها با جهان درون و 
ذهن شان روشن نشود، نمي توانند به شكلي غيرتصنعي 
با دنيا ارتباط برقرار كنند. در هر دو اين رمان ها قهرمان 

مي كوشد خودش را بشناسد اما نه چندان آگاهانه.
-‌يعني‌س�ايه‌به‌اين‌س�فر‌مي‌رود‌ت�ا‌خودش‌را‌

بشناسد؟‌
ن��ه به اي��ن صراحت��ي كه ت��و مي گويي. بس��ته به 
موقعيت هايي كه پيش مي آيد تصميم مي گيرد و واكنش 
نشان مي دهد، يعني در هر لحظه خيلي آگاهانه در حال 
بررسي اين چيزها نيست. او تصميم گرفته به سفر برود 
ت��ا كمي از موقعيت كنوني اش دور ش��ود و در موقعيت 
جديدي قرار بگيرد تا ش��ايد مثلًا كليش��ه هاي روزمره 
اطراف كمرنگ تر ش��وند و ذهنش فضاي بيشتري براي 
جولان داشته باشد. به قول كسي افكار و احساسات مهم 
و تاثيرگذار كه در بعضي لحظه هاي خاص جايي در دل و 
ذهن آدم باز مي كنند، مثل ماهي هاي ليزي هس��تند كه 
دائم از دس��ت مان سر مي خورند. براي يادآوري شان بايد 
دوباره در همان حال و هوا قرار بگيريم. س��ايه خواس��ته 
خ��ودش را در اين حال و هوا نگه دارد. اين كار آس��اني 
نيست. بايد به خودت ثابت كني كه بر افكار و احساساتت 

تسلط داري.
-‌رمان‌هاي�ي‌در‌اي�ن‌يكي‌دوس�اله‌از‌نظر‌فروش‌
موف�ق‌بوده‌اند‌كه‌زندگي‌روزم�ره‌و‌حيات‌معاصر‌
تهراني‌را‌بازنمايي‌كرده‌اند.‌بخش‌اصلي‌داس�تان‌
تو‌در‌شهرستان‌زرند‌مي‌گذرد،‌فكر‌نكردي‌ممكن‌

است‌خواننده‌ها‌استقبال‌نكنند؟
ن��ه فكر نكردم. آدم به اي��ن چيزها بعداً فكر مي كند؛ 
بعد از چاپ داستان و بعد از اينكه مصاحبه كننده چنين 
سوالي را مطرح مي كند. پرداختن به زندگي معاصر تهراني 

اگر آن طور كه تو مي گويي براي خواننده جذاب باشد يك 
مساله است و دليلي كه سايه را از اين محيط مي كند و 
با خودش مي برد مس��اله اي ديگر، كه اگر خواننده با آن 
همراه ش��ود، انگار كه از خير جذابيت هاي عيني و آشنا 
مي گذرد و با جذبه احساس آشنايي با محيطي نا آشنا و 
كوچك، داستان را ادامه مي دهد. احساس همذات پنداري 
با موقعيت و شخصيت، ربطي به جذابيت محيط اطراف 
ندارد وگرنه قصه رابينسون كروزو اين همه محبوب نبود.

اگر بخواهيم خيلي كلاسيك به رمانت نگاه كنيم تم 
اصلي رمان تو همان جس��ت وجوي ش��خصيت به دنبال 
هويت و گذش��ته خويش اس��ت. اما بخ��ش عمده رمان 
ماجراهايي پيچيده و شبه پليس��ي است كه در سفر زرند 
به سر سايه مي آيد. با شخصيت هاي زيادي روبه رو مي شود 
و درگي��ر يك ماجراي مبه��م و پيچ درپيچ. از همان نگاه 
كلاسيك چه كار كردي كه اينها به انسجام اثر ضربه نزند.

داس��تان مثل زندگي تركيبي از حوادث امروز و فكر 
و خيال هايي درباره گذش��ته اس��ت. من خيلي طبيعي 
بس��تري براي زندگي حال سايه در زرند يا تهران آماده 
كردم و گذشته اي كه گاهي محو و نامعلوم، گاهي واضح 
و با جزييات حضور داشت، مي آمد و خودي نشان مي داد. 
خيلي هم معلوم نبود كدام شان نقش جدي تري در داستان 
دارند اما مثل دو تا قطار در دو جهت مخالف در حركت 
بودند. براي از دس��ت ندادن انس��جام كل اثر به حركت 
قطار ها فكر كردم و به رفت و برگشت به گذشته و حال 

يا به زرند و تهران.
-‌خ�ب‌يك‌جور‌ديگر‌س�والم‌را‌بپرس�م.‌س�ايه‌
خيل�ي‌‌پذي�راي‌اي�ن‌ماجراها‌و‌مصائب‌اس�ت‌كه‌
بعضي‌هايش�ان‌واقعاً‌ممكن‌اس�ت‌دردسر‌بزرگي‌

باشد.‌او‌آدم‌خيلي‌خاصي‌است؟‌
قضاوت درباره اينكه او آدم خاصي است يا نه بر عهده 

خواننده است. هر كس بنا به خط 
و مرز ه��اي خ��ودش در تقس��يم 
رفتاره��اي بهنج��ار و نابهنجار در 
اين مورد قضاوت متفاوتي خواهد 
داشت. به نظر من سايه آدم خاصي 
نيس��ت اما واجد اين ويژگي است 
ك��ه با هر اتفاقي همراه مي ش��ود. 
انگار به كسي يا چيزي دلبستگي 
پي��دا نمي كند و درب��اره هر كس 
ي��ا وضعيت ت��ازه اي موضع گيري 

محافظه كارانه اي ندارد. 
-‌بعضي‌از‌اين‌وضعيت‌هايي‌كه‌

مي‌پذيرد‌خطرناك‌است.
ب��ا تصوي��ري ك��ه از طري��ق 
تلويزيون و بعضي داستان ها از زن 
محجوب و خوب و معصوم ساخته 

ش��ده متفاوت اس��ت. اما او آدمي است كه فكر مي كند 
مي توان��د گلي��م خودش را از آب بيرون بكش��د. س��عي 
مي كند مس��ائلي را كه برايش پيش مي آيد قدم به قدم 
حل كند. منفعل نيس��ت، شجاعت بي مورد هم ندارد اما 
محافظه كاري اش مثل يك زن سنتي كه حتي به تنهايي 

سفر نمي رود، نيست.
-‌اي�ن‌فرق‌دارد‌با‌اينكه‌خودش‌را‌در‌معرض‌قرار‌

دهد؟‌
با اين اصرار تو الان احس��اس بچ��ه اي را دارم كه به 
نظر خودش كار خطرناكي انجام نداده اما مورد سرزنش 
والدين��ش قرار گرفته و نمي تواند ب��ه آنها ثابت كند كه 
مراقبت هاي لازم را به عمل آورده تا بلايي س��رش نيايد. 
س��ايه فقط درباره حبيب و اينكه با او به خانه دوس��تي 
مي رود، ريسك مي كند. حبيب در نگاه اول اعتماد آدم ها 
را جلب مي كند، مهربان و خوش قيافه و آرام اس��ت. اگر 
تو كه همجنس او هس��تي بگويي س��ايه خطر كرده من 
باهات موافقم اما مي خواس��تم س��ايه كمي خل تر از حد 

معمول باشد.
-‌موضوع‌ديگري‌كه‌در‌اين‌رمان‌طرح‌مي‌ش�ود‌و‌
تازگي‌دارد‌مس�اله‌شهرك‌هاي‌مسكوني‌كارگران‌
مراكز‌صنعتي‌است.‌تجربه‌زندگي‌در‌اين‌شهرك‌ها‌

را‌داريد؟
بله.

-‌مش�خصاتي‌كه‌از‌شهرك‌ها‌مي‌گوييد‌به‌عنوان‌
جايي‌كه‌گورس�تان‌ندارد‌و‌هيچ‌فرهنگ‌بومي‌اي‌
به‌وجود‌نمي‌آيد،‌خيلي‌جالب‌و‌بكر‌است.‌نمي‌شد‌

بيشتر‌در‌رمانت‌به‌اين‌مساله‌بپردازي؟‌
از نظر صفحاتي كه به آن اختصاص داده ش��ده شايد 
كم به نظر برسد اما سايه محصول آن شهرك هاست. براي 
بيشتر دانستن درباره آن نوع زندگي ترجيح دادم به جاي 
بيان مش��خصات فيزيكي و موقعيت هاي نمايشي، آدمي 
را نش��ان بدهم كه آنجا بزرگ شده، درس خوانده و حالا 
آمده تا ناباورانه مكاني را ببيند كه آن همه غيرانساني در 
آن رش��د كرده. توصيف عيني آنجا به كار سايه نمي آيد. 
ش��ايد آن نوع نگاهي كه تو دنبالش هس��تي نگاه راوي 
بي طرف تري باش��د. من مي توانم در قصه ديگري كاملًا 

گفت وگو  با فرشته احمدي درباره رمان »جنگل پنير«

شوخي سرمان نمي شود
فرشته احمدي نوشتن را با ادبيات كودك آغاز كرد. اسم اولين كتابش »بي اسم« بود كه از طرف انتشارات سروش 
منتش��ر ش��د. در سال 1383 اولين مجموعه داس��تانش به نام »ساراي همه« توسط نشر قصه منتشر شد. داستان 
»ساراي همه« از اين مجموعه جزء داستان هاي برگزيده جايزه گلشيري در سال 84 بود. پس از آن در سال 87 
اولين رمان اين نويس��نده به نام »پري فراموش��ي« منتش��ر شد. ققنوس ناش��ر اين كتاب بود. »پري فراموشي« از 
حيث توجه به فضاهاي ذهني و نگاه جس��ورانه نويس��نده به مناسبات خانوادگي مورد توجه قرار گرفت. اين كتاب 
در جايزه ادبي روزي روزگاري برنده تنديس كتاب برگزيده كتابفروشان شد. دومين رمان فرشته احمدي »جنگل 

پنير« سال گذشته منتشر شد. با فرشته احمدي درباره دومين رمانش گفت وگو كردم.

اميرحسين‌خورشيدفر

فضاي اين شهرك ها را بازسازي كنم اما در اين داستان، 
راوي باعث مي ش��ود زاويه نگاهمان به آنها بس��ته بماند 
زيرا خودش نمادي از همه آن چيزهايي اس��ت كه آنجا 

مي توان يافت.
-‌اتفاق�اً‌خاصيت�ي‌از‌اي�ن‌ش�يوه‌زندگي‌بس�يار‌
غيرمتعارف‌در‌صداي‌راوي‌داستان‌هست.‌صداي‌
او‌هي�چ‌لهجه‌اي‌ن�دارد؛‌هيچ‌لهج�ه‌اجتماعي‌به‌
خصوصي.‌زبان‌او‌‌به‌نحو‌هولناكي‌تخت‌و‌منحصر‌
به‌فرد‌اس�ت.‌شايد‌ش�جاعت‌افراطي‌او‌هم‌به‌اين‌
دليل‌باشد‌كه‌او‌در‌حقيقت‌هيچ‌پيوند‌فرهنگي‌و‌

هويتي‌با‌خيلي‌از‌هنجارها‌ندارد.
شايد. راستش من دنبال يك چيزي در داستان نويسي 
هس��تم. چيز خيلي عجيبي هم نيست اما گفتنش كمي 
سخت اس��ت يعني گفتنش طوري كه باعث سوءتفاهم 
نشود سخت است. خلق جهاني كه   اجزايش؛ روانشناسي 
ش��خصيت، باور پذيري قصه، تعليق و همه چيزهايي كه 
به عنوان عناصر اوليه داس��تان مي شناسيم ش��ان، با هم 
جفت و جور باشند اما نويسنده فقط با تلاش تكنيكي و 
تبحر در پرورش فرم موفق به انجام آن كار نش��ده باشد 
بلكه با تزريق يك حس واقعي، يك احساس صادقانه به 
تكنيك ها جهاني را س��اخته باشد كه آگاهانه يا ناآگاهانه 
همه عناصرش پاسخگوي جايگاه هم باشند. اصلًا منظورم 
عدم وجود تناقض نيست، تناقض بخشي از وجود ماست، 
منظورم خلق يك موجود زنده اس��ت. با اين س��والي كه 
مطرح كرديد به نظرم داريد به بعضي از سوال هاي ديگر 
جواب مي دهيد. مثلاً داريد تاكيد مي كنيد بر وجود شهرك 
در وجود س��ايه يا ب��ه نوعي داريد 

بي كله بودن او را باور مي كنيد.
-‌در‌يكي‌از‌فصل‌هاي‌ابتدايي‌
رم�ان‌يك‌مهماني‌بالماس�كه‌
برگزار‌مي‌ش�ود.‌در‌اين‌فصل‌
با‌شخصيت‌هاي‌متفاوتي‌آشنا‌
مي‌ش�ويم.‌آيا‌اي�ن‌يك‌فصل‌
سمبليك‌است؟‌در‌واقع‌پيوند‌
ش�خصيت‌ب�ا‌اجتم�اع‌از‌اين‌
طريق‌نمايش‌داده‌مي‌شود؟‌

من اين فص��ل را با همان نگاه 
واقع گرايي كه بر بقيه فصل ها حاكم 
است، به غير از دو فصل جنگل كه 
فانتزي است، نوشته ام. شايد عجيب 
بودن ش��كل و شمايل آدم ها و جو 
حاك��م بر مهمان��ي آن را از جنبه 
نمايشي پررنگ تر مي كند اما به هر حال آن هم بخشي از 
زندگي س��ايه است. نمايش آشنايي او با پيام، تمام شدن 
رابطه اش با نادر و نقاب دوگانه سايه در اين فصل تا حدودي 
بدون لاپوشاني اي كه در بقيه فصل ها وجود دارد، سايه را 
به ما مي شناساند. در اين فصل بيشتر از اينكه شخصيت را 
در پيوند با اجتماع ببينيم، او را مي بينيم كه دائم در حال 
تنظيم فاصله اش با ديگران است. يك جور كنترل دائمي 
يا بهتر بگويم حاكم كردن آگاهي براي پيشگيري از انجام 
اعمال خودس��رانه و ناخودآگاه. لحظه هايي وجود دارد كه 
سايه انگار خود را رها مي كند تا از دايره اين كنترل دائمي 
خارج شود؛ مثل آخر مهماني كه مي خواهد خيلي بي پروا 
باشد و برود بالاي ميز، اما بقيه سرزنش اش مي كنند. شما 
هم تفسيرتان از اين حركت همان است كه گفتيد يعني 
پيوند فرهنگي و هويتي با هنجارها ندارد، اما به زعم من 
سايه به هنجارها مشكوك است. شايد براي همين به »آدم« 

و اطرافيانش توجه مي كند.
-‌ش�خصيت‌آدم‌نمايانگ�ر‌بحران‌هاي‌مش�ابه‌در‌
ديگر‌شخصيت‌هاي‌جوان‌رمان‌است.‌آيا‌با‌نگاهي‌
انتقادي‌به‌س�راغ‌مس�اله‌عرفان‌ي�ا‌وقت‌گذراني‌

عرفاني‌رفته‌ايد؟
نه انتقادي است نه تاييدكننده. علت جذابيت مساله يا 
مد شدن آن در موقعيت هاي بحراني مد نظرم بوده. مهم 
نيست كه درويش بازي، ري كي، گرويدن به انواع آيين هاي 
من درآوردي مورد تاييد ما باش��د يا نه اما آن ناآرامي كه 
آدم ها را مي كش��اند به سمت هر چيزي كه وعده آرامش 

مي دهد برايم مهم بوده.
-‌آيا‌مي‌توان‌اينجور‌تعبير‌كرد‌كه‌س�ايه‌در‌ادامه‌
شخصيت‌»پري‌فراموشي«‌است؛‌زني‌كه‌تكليفش‌
را‌با‌مادرش‌معلوم‌كرده‌و‌به‌سراغ‌پدرش‌رفته؟

اگر دلت بخواهد شخصيت اين داستان را با شخصيت 
»پري فراموشي« مقايسه كني جنبه هاي بيشتري براي 
اين كار وجود دارد. حتي اگر محض سرگرمي بخواهيم اين 
كار را بكنيم دلم مي خواهد دقيق تر و با وسواس بيشتري 
باشد مثلًا يعني چي كه تكليفش با مادرش روشن شده؟! 
يا ... س��والت طوري است كه انگار در داستان هاي بعدي 
ش��خصيت مي خواهد تكليف��ش را با بقيه آدم هاي دور و 

برش روشن كند مثلًا اين بار با 
برادرش! به هر حال اگر بخواهيم 
از همان لحن »تكليف روش��ن 
كردن« استفاده كنيم من گمان 
نمي كنم در»جنگل پنير« سايه 
خيلي از كار و كردار مادرش سر 
درآورده باش��د يعني مادر هنوز 
معماي بزرگ تري اس��ت تا پدر؛ 
و تكليفش با او نامعلوم تر اس��ت 
تا با پدرش. در هر دو داس��تان 
شخصيت با والدينش مساله دارد 
و مادر در هر دو داس��تان نقش 
مهم تر و مساله سازتري دارد. اما 
من ترجيح مي دهم مقايس��ه را 
نه با تمركز بر رابطه  شخصيت با 
والدين و اطرافيانش بلكه با توجه 
به رابطه او ب��ا خودش و جهان 
انجام دهم. در»پري فراموشي« 
شخصيت اين رابطه را در دايره 
تنگ تري تبيي��ن مي كند و در 
»جن��گل پنير« دايره وس��يع تر 
است نه فقط از حيث تعدد آدم ها 
يا مكان ها بلكه از حيث اهميت دادنش به چيزهايي بيشتر 

از خودش و جهان مورد تملكش.
‌-‌اس�م‌جنگل‌پنير‌يك‌اس�تعاره‌است؟‌منظور‌از‌

آن‌چيست؟‌
بله استعاره است. يعني استعاره هم مي تواند باشد اما 
خودم وجه فانتزي آن را ترجيح مي دهم. منظور از جنگل 
پنير چيزي است كه خواننده از متن دريافت مي كند. بهتر 

است توضيح ندهم.
-‌ش�خصيت‌داس�تان‌هاي‌شما‌هميش�ه‌آدم‌هاي‌
خيالپردازي‌هستند.‌در‌مجموعه‌داستان‌تان‌هم‌اين‌
ويژگي‌مشهود‌بود.‌خيلي‌از‌اين‌خيالپردازي‌اشاره‌
به‌داستان‌هاي‌معروف‌و‌افسانه‌هاي‌كودكانه‌است؟

ش��ايد داشته باش��م، بهش فكر نكرده ام. ممكن است 
علتش درونگرا بودن آدم ها باش��د. فكر مي كنم اين جور 
آدم ها به جز چيزي كه به اطرافيان شان نشان مي دهند، 
كل��ي افكار پنهان و خيال و س��وداهاي عجيب دارند كه 
بروزشان نمي دهند اما در قالب  بازي و خيالپردازي، بخشي 
از احساسات شان را نشان مي دهند. معمولاً آن داستان هاي 
معروف و افس��انه ها گره مي خورند به يك  بازي كودكانه 
و داستان در جهتي كه  بازيگردان دلش مي خواهد بسط 
مي يابد زيرا  بازي و داس��تان ويژگي هاي مشترك زيادي 
دارند و  بازيگردان و نويسنده هم خيلي به هم نزديك اند.
-‌در‌شخصيت‌سايه‌يك‌جور‌سردي‌وجود‌دارد.‌در‌
حقيقت‌او‌اصلاً‌آدم‌عاطفي‌اي‌نيست.‌حتي‌در‌عشق‌
و‌به‌نظر‌مي‌آيد‌اصولاً‌اطرافيان‌خود‌را‌نامحسوس‌
تحقير‌مي‌كند‌و‌مشغوليت‌هايشان‌را‌پوچ‌مي‌داند.‌
اينكه سايه خيلي سخت مي تواند احساساتش را بروز 
دهد، به صراحت از زبان خودش مي ش��نويم. يارعلي هم 
طوري درباره اش حرف مي زند كه انگار جزء بديهي ترين 
وجوه ش��خصيت س��ايه اس��ت. سايه دوس��ت دارد مثل 
دختري كه كتاب س��عدي را مي بويد و با احس��اس زياد 
درب��اره اش حرف مي زند، درباره  چي��زي اظهارنظر كند، 
دلش مي خواهد وقتي پيش پيام اس��ت، فضاي بين شان 
رمانتيك تر باشد، اما نمي شود. اين هم برمي گردد به همان 
فضاي جادويي همه كاره؛ به همان شهركي كه سايه اش تا 
ابد از سر سايه كم نمي شود. خاموش نگاه داشتن صداي 
احساس��اتش شايد به نحوه اي كه پدرش ترك شان كرده 
هم مربوط باشد. پدر رفته و هرگز برنگشته. وقتي هم كه 
مرده، مادر درباره مرگش حرفي نزده. بعدها مي فهمد كه 
... ولش كن نمي خواهم داس��تان را تعريف كنم اما اينها 
چيزهايي هستند كه گاهي اوقات آدم ها را به سكوت عادت 
مي دهند و باعث مي شوند اعتماد كردن به اطرافيان كار 
س��ختي باشد. اين را كه سايه نگاه تحقيرآميزي به بقيه 
دارد، اولين بار اس��ت در اظهارنظرها مي شنوم. اميدوارم 
بقيه چنين برداش��تي از او نداش��ته باش��ند. شايد اينكه 
زي��ادي به خودش مطمئن اس��ت و دائم در حال تحليل 
ش��خصيت و كار و كردار ديگران است و هوشمندي اش 
را زيادي به نمايش مي گذارد اين احساس را ايجاد كند. 
تازگي درباره كاراكتر زن ها در داستان نويسي زنانه مان يك 
چيز جالب فهميده ام؛ مردها با خيال راحت تري شخصيت 
اصلي داستان ش��ان را حتي اگر راوي اول شخص باشد، 
لوده، خنگ، بي دست و پا، كم هوش، زشت و به طور كلي 
بدون جذابيت هاي هاليوودي ترسيم مي كنند اما زن ها، 
هم به ظاهر قهرمان شان اهميت مي دهند و هم دل شان 
مي خواهد نقطه ضعف هاي خيلي كمي داش��ته باش��د. 
اصرار دارن��د كاراكتر  تر و تميز و مغروري تحويل جهان 
داستاني بدهند. اين به خاطر كم تجربگي و اعتماد به نفس 
نداش��تن مان است. انگار شوخي سرمان نمي شود و همه 
اينها باعث مي شود به نظر برسد سايه با چشم هايي پر از 

تحقير به همه چيز و هم كس نگاه مي كند.
-‌منتقد‌سختگيري‌هستيد‌و‌نقدهاي‌منفي‌زيادي‌
از‌ش�ما‌در‌مطبوعات‌چاپ‌ش�ده.‌ح�الا‌كه‌مرتب‌
سرگرم‌نوشتن‌رمان‌هستيد‌هنوز‌هم‌به‌آن‌شيوه‌

ادامه‌مي‌دهيد؟
ما ب��ر اس��اس توانايي مان مي نويس��م اما براس��اس 
ايده آل هايمان نقد مي كنيم و هميشه اين دو با هم فاصله 
زيادي دارند. بايد تلاش كنيم سقف توانايي مان را با مطالعه 
و كار زياد بالا ببريم و براي كم كردن فاصله، از خير آنچه 
مطلوب نظرمان اس��ت، نگذريم. داس��تان هاي ما فاصله 
زيادي با داستان هاي خوب دنيا دارند و مهرباني بيش از 
حد با خودمان كمكي به ارتقا يمان نمي كند. همه  ما بايد 
بي تعارف و بي محافظه كاري درباره نوش��ته هاي يكديگر 
نظر بدهي��م. بعضي معتقدند نقد تند باعث س��رخورده  
شدن نويسنده، به خصوص نويسنده تازه كار مي شود اما 
من معتقدم هر كس به اندازه كافي انگيزه براي نوش��تن 
داشته باشد با نقدهاي تند از ميدان به در نمي رود. ادامه 
دادن مهم اس��ت و شناخت دقيق نقاط ضعف مان كمك 

مي كند بهتر ادامه دهيم. 

نگاهي‌به‌»جنگل‌پنير«‌نوشته‌فرشته‌احمدي
خيلي دور خيلي نزديك

لادن‌نيكنام

وقتي پاي ريشه ها در ميان 
باشد و رس��يدن به هويتي كه 
اين روزها انگار يكپارچه نيست، 
سفري آغاز مي شود؛ سفري كه 
هم مي تواند وجه نمادين داشته 
باش��د، هم كاركرد واقع گرايانه 
و هم ب��ه بهانه آن، روايت هاي 

بسيار شكل گيرد. اين اتفاقي است كه در رمان »جنگل 
پنير« قرار است رخ دهد. نويسنده پيشاپيش به تكراري 
بودن فكر كرده اس��ت، به همين دليل تمهيداتي براي 
باطراوت س��اختن روايتش انديش��يده  ب��ه گونه اي كه 
ورود شخصيت اصلي يا همان قهرمان رمان به »زرند« 
مصادف مي ش��ود با سلسله يا بهتر است بگوييم پكيج 
روايت ه��اي گوناگ��ون كه گاه به ه��م مربوطند و گاه 
ارتباط ش��ان جزيي اس��ت. معم��اري اين اثر آش��كارا 
انديش��يده شده اس��ت يعني »فرشته احمدي« ضمن 
س��فر در خط زمان به كاركرد م��كان هم توجه كرده 
است و رمان را در محورهاي مختلف پيش مي برد. در 
لحظه هايي كه زمان از دست رفته اهميت پيدا مي كند، 
شخصيت ها به واسطه اتفاقات مهم روي داده در بستر 
زمان تعريف مي شوند و آنگاه كه مكان برجسته مي شود، 
شخصيت ها به واسطه تاثيري كه از جغرافيا پذيرفته اند، 

شناسايي شده و در ذهن باقي مي مانند.
»س��ايه« قهرمان اين رمان زني اس��ت كه هم ميل 
ب��ه آرامش و رضايت دارد، ه��م از  آن فرار مي كند. پر 
از تضاده��اي گوناگون اس��ت. به راحت��ي تعريف پذير 
نيس��ت. حتي وقتي روايت به نظر »فرش��ته احمدي« 
بايد اول ش��خص ش��ود و س��ايه آن را پيش ببرد، باز 
هم س��اخت يكپارچه نداريم. ن��ه اينكه همه بردارهاي 
تعريف پذي��ر اين قهرمان عليه يكديگر عمل كنند ولي 
يكپارچگ��ي يا وحدت محض وج��ودي هم به نمايش 
گذاشته نمي شود. او ارتباط موفقي با ما در خود ندارد. 
لااقل مي خواسته داشته باشد. در پي مجموعه دلايلي 
شناخته شده و ناشناخته در ارتباط با پدرش، مادر هم 
در هال��ه اي از ترديد قرار مي گيرد؛ ترديدي بر نزديك 

شدن يا دور شدن.
ايده »دور و نزديك ش��دن« به سايه و ذهنياتش و 
كنش هاي بيروني كه به واس��طه زمان و مكان ش��كل 
مي گيرن��د، دائم��اً در متن در نوس��ان اس��ت. گاهي 
نويس��نده به س��ايه اجازه مي دهد به خ��ودش، پيام، 
آدم، بابك و... چندان نزديك ش��ود كه به واسطه آن 
قهرمان رمان متولد ش��ود و گاه چندان دور مي ش��ود 
ك��ه گويي مي خواه��د بر هر آنچه تا به حال نوش��ته 
اس��ت، خط سرخي بكشد و از نو بنويسدش. »فرشته 
احمدي« در اين رمان به چند محور به شكل ملموس 

نزديك ش��ده كه يكي 
از آنه��ا ش��ناخت پدر 
به واسطه سفر است و 
ديگري برجسته كردن 
وجه س��مبليك دوران 
كودك��ي  معصومان��ه 
يي  نه ها نش��ا س��ت.  ا
كل  در  ن��گاه  اي��ن  از 
روايت پخش شده؛ در 

بخش هايي به واس��طه قصه اي فانتزي همه ظرافت و 
لطافت اتفاقات مربوط به ذهن سايه برجسته مي شود 
و در تكه هاي��ي ارتباط س��ايه و بابك برادرش ش��كل 
كودكان��ه اي به خود گرفته تا احس��اس بي گناهي در 
خود قهرمان و مخاطب برجس��ته شود، مادر در قاب 
خاكس��تري تيره باقي مي ماند؛ زني كه از منظر سايه 
قاعدتاً بايد بخشوده شود ولي ساختار روايي كار اجازه 
بي گناهي را چندان برايش سير نمي كند چون به نظر 
مي رسد پدر بيشتر قرباني سلسله اتفاقات بي رحمانه اي 
ش��ده است. پدر مقهور جغرافياس��ت و تا انتها هم به 
اي��ن ش��كل مي مان��د. كاراكت��رش در بدترين حالت 
به كهن الگوي »قرباني« نزديك مي ش��ود. بيش��ترين 
س��طح همدلي را برمي انگيزد. به واس��طه اوس��ت كه 
س��اختارهاي زماني و مكاني و مناسبات يك اجتماع 
كوچك برجس��ته مي شود. سايه هم به شكلي طبيعي 
با انگيزه هايي كه هر بار به ش��كل جديدي از دل متن 
بيرون مي آيند، راهي س��فر مي شود. او ارتباط عاطفي 
موفقي با آدم هاي دور و برش ندارد. شايد هم دوست 
دارد ش��كل ديگري از ارتباط انس��اني را تجربه كند و 
حس رضايت از خود و ديگران داش��ته باشد. »فرشته 
احم��دي« به هيچ ي��ك از امكان هاي موجود در متن 
اج��ازه نمي دهد بر ديگري غلبه كند. مش��خصاً مانند 
ناظري هوش��يار بر سر وجوه گوناگون متن ايستاده تا 
عدالت و تعادل برقرار شود. براي همين ساختار روايت 

انديشيده شده و متوازن است.
ام��ا زبان اين رواي��ت با توجه به اينكه در بيش��تر 
بخش ها ميان سوم شخص و اول شخص در نوسان است، 
باي��د دو صداي متفاوت را به ذهن متبادر كند. خيلي 
وقت ها هم اين دو صداي متفاوت ش��نيده مي شود اما 
بافت زبان اين كار هم مثل رمان قبلي نويسنده متاثر 
از زبان نوش��تار است. نويس��نده به شكل غريزي همه 
روايت ذهن س��ايه را بر عهده خودش نمي گذارد. او به 
گونه اي حرف مي زند كه گويي نويس��نده نوشته است. 
در اين نوع اجراي زباني سايه »فرشته احمدي« بر سر 
»سايه« متن فرو مي افتد و ما هم به تبع آن از روايت 
بيرون مي افتيم. س��ايه در اين رمان حرف هاي زيادي 
براي گفتن دارد. قرار اس��ت هم راوي تكه هاي مختلف 
كلاژ روايت باش��د هم قهرمان آن. بار س��نگيني روي 
دوشش قرار دارد. توقع ما هم براي همين بالا مي رود. 
آيا يك سايه به ريشه هايش نزديك مي شود؟ يا تكه تكه 
روي س��طح روايت تكثير مي ش��ود تا هم خودش، هم 
ما فقط بخشي از واقعيت جهان داستاني را ببينيم. در 
چنين فضايي شايد براي قهرمان ماندن فرصتي نباشد 

وقتي مسافر با سفر يكسان شده است.


