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درآمدي بر 
داستان نویسي عربي

«رمــان عربــي» با عنــوان فرعي 
درآمــدي تحلیلي-انتقــادي،  عنوان 
کتابي اســت از حمدي ســکوت که 
به تازگي با ترجمه عظیم طهماســبي 
در نشــر نیلوفر منتشــر شــده است. 
نویسنده این کتاب، حمدي سید احمد 
ســکوت، از منتقدان و پژوهشــگران 
مصري اســت و به طور مشــخص از 
متخصصــان ادبیات معاصــر عربي 
به شــمار مي رود. ســکوت، در ســال 
۱۹۶۵ از پایان نامــه دکتــري خــود با 
عنوان «رمان مصــري و رویکردهاي 
اصلي آن» در دانشگاه کمبریج دفاع 
کرد و ســپس به مصر برگشــت و در 
دانشــگاه قاهره به تدریس پرداخت. 
او تاکنون آثار پژوهشــي زیادي درباره 
ادبیات عرب منتشــر کرده که ویژگي 
اصلــي  همــه آنها «جنبــه تحقیقي 
و دایره المعارفــي و حجم گســترده 
استنادهاي به کارگرفته» در آنهاست. 
مترجم کتاب در بخشي از مقدمه اش 
دربــاره اهمیت و ضرورت ترجمه این 
اثر نوشــته: «رمان هــاي متعددي از 
نویســندگان عرب به فارسي ترجمه 
شــده اند، بااین حــال تاکنــون اثــري 
مســتقل که به تحلیل و بررسي رمان 
عربي بپردازد و شــرحي کوتاه و دقیق 
از پیدایش و تحول آن در کشــورهاي 
گوناگون عربي ارائه دهد، در دسترس 
نگرفته  قرار  فارســي زبان  خوانندگان 
است. ناقدان علاقه مند به رمان عربي 
همواره فقــدان چنین اثــري را درك 
مي کردند و از نبودنش گله مند بودند. 
همچنین دانشــجویان و پژوهشگران 
حوزه مطالعــات تطبیقي رمان عربي 
و فارســي نیز از میزان اهمیت چنین 
اثري در زبان فارسي آگاه اند.» نویسنده 
این کتاب، کوشــیده تا سیر رمان عربي 
در سرزمین هاي عربي از آغاز پیدایش 
تــا امــروز را بررســي کند. کتــاب به 
دلیل تقدم ابتدا به رمان هاي مصري 

مي پردازد و سپس به سیر رمان نویسي 
اردن،  لبنان، ســوریه، فلســطین،  در 
عراق، عربســتان، کشــورهاي حوزه 
خلیج فــارس، یمن و ســودان توجه 
کــرده و در آخــر به رمان نویســي در 
کشــورهاي مغــرب عربي (شــمال 
افریقــا) پرداخته اســت. در این اثر، 
تنها رمان هایي بررسي شده اند که در 
اصل به زبان عربي نوشــته شده اند و 
ازاین رو آثاري که رمان نویسان شمال 
آفریقا به زبان فرانسه نوشته اند و نیز 
رمان هایــي که نویســندگان لبناني و 
مصري به طور نمونه به زبان فرانسه 
یا دیگر زبان هاي اروپایي نوشته اند در 
چارچوب این اثر نمي گنجند. نویسنده 
در بخشــي از مقدمه اش نوشته: «اثر 
پیش رو، در حــد امکان و بنابر ویژگي 
کتاب هاي مرجع، مي کوشد از اصول 
داوري هاي محکم نقــدي که درباره 
آثــار رمان نویســان و جایــگاه آنهــا 
صورت گرفته و در دسترس خواننده 
اســت، فراتــر نــرود. باوجوداین، در 
موارد بسیاري برخلاف قاعده مذکور 
عمل کرده ایم. از ســوي دیگــر، آثار 
نویسندگاني که در مصر به نسل دهه 
شــصت مشــهورند، با درنگ و تامل 
بیشتري بررسي مي شــود.» نویسنده 
همچنیــن توضیــح داده کــه در این 
اثــر مجالي نیافته تا بــه رویکردهاي 
نسبتا محدود رمان نویسي مثل رمان 
علمي-تخیلي، رمان فمینیستي، رمان 
مدرن و پســامدرن– که به طور نمونه 
در آثــار ادوار خــراط و الیاس خوري 
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دم غروب بود. آفتاب دیگر زوری نداشــت. سایه سنگرها روی زمین 
کشــیده می شد و ته خاکریز گم می شد. خیلی ها زده بودند بیرون و روی 
گرده خاکریز و ســنگرها نشسته بودند و چای می خوردند. گه گاه دشمن 

خمپاره ای می انداخت و توی فاصله نه چندان دوری منفجر می شد.
حســن جعبه مهماتی آورد و روی آن نشســت و گفت: «پر فشــنگ 
گرینوف اســت». مهدی اربابی گفت: «منفجر شود مثل موشک می روی 
آسمان». هر ســه خندیدند. سجاد گفت: «یک قطار فشنگ بده حال این 
عراقی ها را جــا بیاوریم». مهدی اربابی گفت: «بی خیال شــو، یک قطار 
فشــنگ می زنی، صد تا خمپاره می ریزند سرمان. توی خنکی عصر داریم 
حال می کنیم، مرض داری مگر...» سجاد خودش را ول کرد روی خاکریز 
و گفت: «راســت می گی بابا، خســته شــدیم از بس تق و توق کردیم». 
چایش را هورت کشید و به روبه رو که دشت بود و در انتهای آن ماشینی 
توی جاده خاکــی بالا و پایین می رفت زل زد و گفت: «ماشــین گروهان 
ماســت؟». حســن گفت:  »آره، راننده اش حســین اختیاری است. حتما 
دارد وســایل می آورد، خط». مهدی اربابی گفت: «آدم آشغالی است». 
حســن گفت: «بچه خوبیه خیلی باحاله». سجاد گفت: «بالاخره آشغال 
اســت یا باحال؟». هر دو با هم حرفشــان را تکرار کردنــد. بعد مهدی 
اربابی گفت: «این خپل از آدم ها چیزی ســرش نمی شود». حسن گفت: 
«منظــورت منم؟» مهدی اربابی گفت: «مگر غیــر از تو خپلی هم اینجا 
هست؟». حســن از جایش بلند شــد و رفت طرف مهدی اربابی. قصد 
دعوا نداشت، می خواســت با او کلنجار برود و پشتش را به خاک بمالد. 
با هم سرشاخ شدند. سجاد لیوان چایش را پر کرد و گفت: «فیلم شروع 
شد». مهدی اربابی جستی زد و رفت زیر یک خم حسن را گرفت و کشید، 
اما نمی توانســت پای حریف را بالا  بیاورد. حســن دســتش را دور کمر 
و شــکم مهدی اربابی حلقه کــرد و او را از جا کند و برد بالای ســرش. 
مهــدی اربابی همان طور که به شــوخی فحش مــی داد گفت: «مردی 
بگذارم زمین تا حالت را جا بیاورم». ســجاد یک نگاهش به ماشــین بود 
که توی ســرازیری پایین می رفت و یک چشمش به کل کل مهدی اربابی 
و حسن. حســن، مهدی اربابی را پرت کرد روی خاکریز و گفت: «بیا اینم 
پایین». مهدی اربابی شــاکی شد و گفت: «اینجوری است دیگر، حالت را 
جا می آورم.» پرید داخل ســنگر و گرینوف را آورد. قطار فشــنگ توی آن 
گذاشت و گفت: «اشــهدت را بخوان». بعد گرفت طرفش. حسن گفت: 
«شوخی نکن، تفنگ را بگذار کنار...». سجاد نگاهش به ماشین بود که از 
گودال بیرون آمده بود و بازمانده نور خورشــید در افق روی آن منعکس 
می شــد و برق می زد. حســن خودش را پرت کرد پشــت سجاد و گفت: 
«حالا جرئت داری بزن».  ســجاد گفت: «عجب نامردی است این حسن، 
پس معلوم شــد حق با مهدی اربابی است...» هر دو بهت زده سجاد را 
نــگاه کردند و رد نگاهش را گرفتند. مهدی اربابی گفت: «ســوزنش گیر 
کرده!». حسن یواشکی از پشت سجاد آمد بیرون و رفت طرف کتری چای 
و برای خودش چای ریخت. مهدی اربابی گرینوف را گذاشت روی خاکریز 
و نشســت روزی تراورسی که از ســنگر بیرون زده بود و گفت: «سه نفر 
بودیم، لاکردار شــب عملیات جیم شــد و رفت، قبل از اینکه این خپل با 
من همســنگر شود، شب و روز با هم بودیم، بگو و بخند، عاشقش بودم، 
شــب قبل از عملیات رفت زیر گوش ســرگروهبان چیزی خواند و رفت 
عقب، باورم نمی شــد، گفتم، رفیق ما را تنها می گذاری می ری؟ جوابم را 
نداد. کوله اش را برداشــت. انگار نه انگار ما را می شناسد». حسن گفت: 
«خب می ترســیده. اگر می ماند شاید الان زنده نبود. مگر نگفتی سه نفر 
بودید، آن یکی چی شد؟». مهدی اربابی گفت: «شهید شد». حسن گفت: 
«بفرما... این هم شــهید می شد بهتر بود یا حالا که زنده است؟». مهدی 
اربابی گفت: «اگر همه اینطور فکر کنند پس عمه من باید بجنگد دیگر». 
حسن گفت: «نگفته بودی عمه هم داری!» مهدی اربابی معطل نکرد. از 
همان جا شیرجه زد طرف حسن و خواباندش روی زمین و با مشت زد به 
پهلوی چاقش. حســن می خندید و با پاهای خپلش او را از خودش دور 
می کرد. ســجاد حواسش به ماشین بود که از جاده خاکی ابتدا به سمت 
غرب رفت و در یک نیم دایره بزرگ پیچید به ســمت شــرق، بعد از آنجا 
سرازیر شد به طرف خط. این بار حسن تیربار را برداشت و گفت: «جرئت 
داری بیا جلو». مهدی اربابی پرید پشــت ســجاد و گفــت: «حالا مردی 
بزن.» ســجاد گفت: «انگار دعوا سر ماست، نامردها من را کرده اند گونی 
شن.» هر ســه خندیدند. مهدی اربابی تیربار را برد گذاشت لبه خاکریز و 
رگباری به سمت دشــمن بست. سرگروهبان باروت سازان که روی سنگر 
روی پتــو لم داده بود نعره زد: «کله خر چرا نمی گذاری دو دقیقه راحت 
باشیم». خمپاره ای نزدیک سنگر سرگروهبان زدند. پتویش را جمع کرد و 
همان طور که فحش می داد رفت توی سنگر. هر سه خندیدند. خورشید 
دیگر توی افق نبود. ماشــین از روبه رو می آمد ســمت خط. حسن گفت: 
«چیزی بهش نگی...» سجاد گفت: «به کی؟». حسن گفت: «با تو نبودم با 
این مهدی اربابی بودم. گوشه کنایه نزنی به رفیقت». مهدی اربابی گفت: 
«رفیق من نیست». چند خمپاره با هم به سمت ماشین شلیک شد و یکی 
بعد از دیگری کنارش منفجر شد. ماشین قیقاج رفت. سه نفری زل زدند 
به ماشــینی که از جاده خارج شــده بود و می گازید و توی دست اندازها 
بالا و پایین می پرید. حســن گفت: «چرا از جاده درآمده اســت؟». سجاد 
گفت: «مهم نیست، کاش برسد به خط». مهدی اربابی سکوت کرده بود. 
گلویش خشــک شده بود و خارخار می ســوخت. حسن گفت: «خدا کند 
نرود روی مین». سجاد گفت: «مین کجا بود بابا». حسن گفت: «این دشت 
پر مین است، هر کی توانسته به جای درخت مین کاشته...». مهدی اربابی 
گفت:«  دارد تاریک می شــود، من می روم فانوس ســنگر را روشن کنم». 
کســی جوابش را نداد. رفت توی سنگر. صدای زوزه خمپاره ای از بالای 
ســر آنها گذشت و نشست روی ماشین. نگهبان بالای خاکریز بی اختیار و 
بی توجه به دشــمن از جایش بلند شد و فریاد زد: «سرگروهبان ماشین را 
زدند». سرگروهبان یک پا پوتین و یک پا برهنه از توی سنگر بیرون دوید و 
سوار موتور شد. تا از کنار سنگرها گذشت ماشین منفجر شد و شعله های 
آتش دشت را روشن کرد. حسن گفت: «ای تف به این شانس». خواست 
برود توی ســنگر که سجاد دستش را کشید. ســنگر تاریکِ تاریک بود و 

مهدی اربابی فانوس را روشن نکرده بود.
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«رمان آینه ای است که در جاده گردش می کند:  گاه آبی آسمان و گاه گل ولای 
اعماق مسیر را نمایش می دهد.»

«سرخ و سیاه» اثر استاندال
به قول میلان کوندرا هنر بالذاته معنایی ندارد و جزیی لایتجزا از تاریخ جامعه 
اســت و بدین ســان او بر تاریخیت هنــر و به ویژه تاریخیت رمــان تأکید می کند. 
اهمیت رمان اسدی در نوعی بازگردانی تاریخ و داستان (حکایت)  به رمان است. 
در زمانه ای که رمان فارســی روزبه روز تجریدی تر می شــود و از مرجع بیرونی و 
اجتماعی خود فاصله می گیرد. هرچند از آن سو شاعرانه کردن جهان و روایت هم 
نوعی دل دادن به همان افق مســدودی می باشد که رمان فارسی در آن دست وپا 

می زند و به این معنا رمانی همچنان «بینابینی» باقی می ماند.
زمان روایت «کوچه ابرهای گمشده» از یک لحظه رخوت سپیده دمان پاییزی 
شــروع می شــود و تا دم دمای صبح روز بعد اســتمرار می یابد. استرخایی در تن 
شــهر و تن راوی و تن روز. اول صبح پاییزی که راوی ته مانده های شــب گذشته 
درونش را قی می کند و بالا مــی آورد. روایت کرونولوژیک راوی ضمنی (کارون) 
۲۴ ساعت خواب (رؤیا) و بیداری است و در این ۲۴ ساعت با حدیث زمان گذشته 
و تاریخی ای ســروکار داریم که وصف حال دوره ای از یک نسل را شامل می شود. 
نسلی خزان زده که اوراق روایتش به نوعی پاییز عمر و پاییز حکایت و پاییز روایت 
اســت تا بتواند خود را از دایره زمان حاضر بکند و با زمان گذشته و وقایعش سَر 
کند. مجموعه وقایعی که با تصویری سوررئالیستی از اختلاط مرگ و زندگی پایان 
می یابند. «شیده» یا خورشیدی که می توانست به زندگی معنا بدهد در شعله های 
آتش می سوزد. و سایه کارون (راوی ضمنی) خمان خمان بر آب می رود و با باد تا 
به «شکل مرگی کهنه» همراه برگ ها بچرخد و بر زمین بغلطد و حس کنیم انگار 
که راوی خویشــتن خودش را تکه تکه خورده است. روایت از کا بوس های بیرون 
شــروع می شود، با تصویر دهشــتی که در خیابان ها راه می رود اما در همان حال 
به درون راوی و به اتاق تنهایی اش نیز ســرایت می کند. تا جایی که این سرکوب و 
دلهــره تصویری مجرد و غیرمریی به خود می گیرد که در ســوژه اقامت می کند. 
«جنی» که توهمات راوی را شــکل می دهــد و باعث واکنش هایی غیرطبیعی یا 
طبیعی می شود. تصویری از جهانی غریب و جن زده که گفت وگوی درونی راوی 
با این برخوردها و جهان متباین محیطش را شــکل می دهد. «کارون» شخصیت 
اصلی رمــان در دوران حَرجی زندگی می کند. او ظاهرا از نیمه و پنجاه ســالگی 
گذشــته و بر اطلال هاویه عمر نشسته است. سنی که نشانه های یاس به مفهوم 
بیولوژی و سیاســی کلمه در آن پیداست. و بیشــتر موجودی است که بر اساس 
آنچه گذشته زندگی می کند نه آنچه که فراروست. شخصی که گذشته را حفاری 
می کند، تا در اکنون و لحظه خود بیشتر وبیشــتر فرورود. و ازهمین روی در الگوی 
عام شخصیتش، تنها حادثه قابل اهتمام به شکل واقعی همین بازگردانی گذشته 
است. گذشــته ای که در هراس و جنگ و کابوس گم شده است. زیست انفعالی 
و فقدانــی که له له زدنش را به دنبال نوشــتن و توهمات جنســی و مخدرات و 

شب بیداری ها دامن زده است.
مغز (ذهن) موضوع اساســی این روایت است که باعث یادآوری و استفهام و 
توصیف می شــود. این توجیه باعث می شود مغز درون متن به اعتبار شخصیت 
اصلی بودن همه شخصیت ها و حوادث روایی را تعریف و تحدید کند. همچنانکه 
به ابژه زبان نیز تبدیل می شود و بیشتر روابط ایهامی و تعلیق ها از طریق این ماده 
ذهنی و به حســاب وهم و توهم ساخته می شوند. و به این معنا رمانی است که 
بیشتر بر بنیاد شاعرانگی ساخته می شود. «ادبیات عرصه وهم است. هرج ومرج 
موجــودات ذهن که دنبال زبانند. می گردند تا بیابند. تا به زبان بیایند. برســند به 

صدا و صوت.» (ص ۷۵)
نویسنده از همان ابتدا و با تلمیحی به قصص الانبیاء به این انرژی اسطوره ای- 
شــاعرانه و کارکرد هایش اشــاره می کند و با روایتی از «قصص الانبیاءِ» ابواسحق 
نیشابوری می آغازد و پشه ای که از دماغ به درون مغز نمرود داخل شده و با طنین 
مستمرش در ســر او را وهم زده کرده است. برای حل این مشکل حکما پیشنهاد 
می دهند تا با پتک بر ســر نمرود بکوبند یا به روایتی دیگر آن قدر در کنار گوشش 
طبل می زنند تا پشه بیرون آید. پشه ای که آن قدر از سر نمرود خون خورده که حالا 

به اندازه قمری یا گنجشکی شده است.
«کســی توی مغزش انگار با سنگ می کوبید به ســینی می کوبید و انعکاس 
صدا. دوشنبه مثل یک صدای منعکس می گشت در سرش. یادش رفت. می آمد 

و می رفت.» (ص ۸ )
بنابراین روایت تمثیلی می شود برای جنی که در مغز راوی مسکن گزیده است. 
مغزی که جزیی از تن است و تنی که از سوی زنانی محاصره شده که در توهمش 
دهان باز کرده اند تا او را ببلعند. و در برابر این بلعیده شدن سعی می کند با جنینی 
که قرار اســت به دنیا بیاید ضلع ســومی برای این معادلــه بیافریند یا جن را به 
مابازای مــادی تبدیل کند. اما به جای اینکه به جزیی اساســی از وجود ارگانیک 
خودش تبدیل شود، به جنینی ارتباط پیدا می کند که در شکم «سیما» است. اصلا 
مشکل راوی این است که با هیچ دیگری ای نمی تواند یکی شود. همه زنان روایت 
تجزیه شــده و تکه تکه اند و به هیچ وجه مجموع نمی شوند. اصلا زنان به چاهی 
می ماننــد که راوی ها در آنها مکیده می شــود. در نهایت: «زنی به جای دریا توی 
قاب داشــت مرد را به کام می کشــید» و حکایت هم نوعی حفاری است در این 
چاه هــا و رفتن بــه اعماق و در پارادوکس این حفر چــاه و به هوارفتن بالونی که 
در آســمان شهر جولان می دهد، روایت طرح ریزی می شود. طرحی که استراتژی 
رمان را در صفحات نخســت خود روشن می ســازد. حیات/ مرگ. داخل/ خارج. 
چاه/ بالون. واقعیت/ وهم. حضور/ غیاب و ذهن/ عین و اســتفراغ/ ســرکوب و 
فاش کردن/ پنهان کردن و پوســت آوردن/ پوســت انداختن و شــعر/ نثر و تاریخ/ 
ضدتاریخ و داستان کلاسیک/ متاقصه... ثنویت هایی که با استفاده از استعاره های 
مختلفی اســتمرار می یابند نویســنده ای که خود را کرگدنی می بیند، حیوانی که 
هســتی اش در همیشــه « حاضر» رقم می خورد، بدون خاطره و بدون گذشته و 
بدون تاریخ... . و از آن ســو مغز و ذهنی که دیده ها و تاریخ را به ســر می کشند تا 
توهمات خود را گســترش دهند. یا بگوییم کرگدن تصویری بر دیوار اســت که با 
راوی ضمنی «کارون» مماثلت پیدا می کند. کرگدنی که ساعت ها در جایی ثابت 

می ایستد و به جهان نگاه می کند در مقابل کارونی که رونده است (جریان سیال 
ذهن). این پارودی اســاس ساختار رمان هم هست. ما با یک مغز (ذهن) سروکار 
داریم و فکر ها و توهمات و با یک چشم که دیدنی ها را می بیند و گزارش می دهد: 
«دیواری میان مغز و چشم-یعنی خود مرگ. نگاه خالی» و نویسنده ای که سعی 
می کند در خلأ ودیوار بین این دوســویه روایت خود را پیش ببرد. یعنی شاید لغز 
مرگ «شیده»، یعنی خود همین مرگ. شیده ای که راوی له له کنان دنبالش می رود 
و درنهایت نصیب مرگ می شــود. یا خود شخصیت «پریا» هم چنین سرنوشتی 
دارد و حتی سرگذشــت «ســارا». چیزی که می ماند همان گلدان گندم شکسته 
اســت که راوی سعی می کند تا در خنزرپنزر های زیر تخت اتاقش پنهانش کند. و 
راوی هم پیرمرد خنزپنزری اســت که کرگدن سان جهان را با نگاهی خالی نظاره 
می کنــد. انگاری ما با مســئله ای پروبلماتیک طرفیم. اگر اشــاره به تحدید های 
تاریخــی در رمان را مقابل اهمال های تاریخی قــرار دهیم: «می خواهم تاریخ را 
بنویســم و برعکس از ثبت های تاریخی متنفرم»، این تناقض و زمان ازدست رفته 
نقطه ای را تشــکیل می دهد در بیرون متن که می توانــد برای مخاطب اهمیت 
زیادی داشــته باشــد نســلی با تمام کابوس ها و دربدری ها عاقبت در برابر خود 
چیزی جز مرگ و نگاه خالی و هیچ نمی یابد. « جلو کرگدن ایستاد. که چی؟ چی 
که چی که چی که که چی/که چی که تن دادن به انقراض و ســال پشــت سال 
پوســت آوردن روی پوســت که چی؟ پینه برای چی؟ که پوست چروک زمختِ 
سمجِ زشت چی؟ که چی؟» به عبارت دیگر گویا ما مقابل راویِ  به ضمیر متکلم 
هستیم که از خودش با ضمیر سوم شخص غایب حکایت می دهد و این یعنی با 
دو شخصیت در شــخصیت واحدی روبه روییم. که این یکی در مورد آن دیگری 
ســخن می گوید و این متن را در وضعیت دلالی اش بین دو معنا نوسان می دهد. 
چیــزی که خیلی ها آن را: ناخــودآگاه متن ادبی می داننــد با همه حامل هایش 
از یکی شــدن متن و ذات (ســوژه). که به شکل مشــخص آن را در روایت دست 
نوشته های پیداشــده از رامین و سامان می یابیم که در همان حال حکایت راوی 

هم هســت. و این یکی شدن از خلال برگشــت به گذشته و یادها و احاله سوژه یا 
سوژه های حاضر به گذشته ساخته می شــود. همین است که با دو تحلیل از دو 
فلسفه عشــق متمایز روبه رو می شــویم. و از همین نقطه عشق راوی به زنان و 
ناکامی هایش شکل می گیرد و از همین نقطه تعارض ها، شاکله متن روایی ساخته 
می شــود و همین طور طرح و توطئه ای که این روابط را تحلیل می کند و تجســد 
می دهد. رامین طرف ســلبی ماجرا را پیش می برد کــه ازدواج می کند و  تراژدی 
عشق خود را با کشتن زنش سیما پیش می برد. و کارونی هم که از ابتدای قصه با 
شیده ای رویاروی می شود که مثل همه زنان دیگر در برابرش مجموع نمی شود. 
و تراژدی اش و سوختن شــیده از همان صفحات اول رمان شکل می گیرد. گویی 
ســوختن و جنایت تقدیر ناگزیر آدم ها در این روایت است و با نامعقولیت جهانی 
بافته شــده از نفاق اجتماعی و خشــونت روبه روییم که رابطه بین افراد را پیش 
می برد، از دختری که دوست خود را می کشد یا رامینی که زنش را... یا کارونی که 
توسط زنان بلعیده می شود و در آخر در دل این انفعالاتش ذوب می شود! «نگاه 
می کنم و از همین نگاه کردن، چیزهایی در مغزم ســاخته می شــود چیزهایی که 
زبــان ندارند، یک توده اند یک توده فکر بی تصویر... . فقط به جنایت فکر می کنم. 

به شیوه های جنایت- جن کشی. مغزم در تسخیر جن هاست.»
بنابراین با یک کاتب ضمنی -راوی- روبه رو هستیم که حکایت شخصی خود 
را روایت می کند و یک حکایت خیالی که نویسنده ای مجهول آن را نوشته است. 
یکی مشــاهداتش را می نویسد و یکی توهماتش را. همین طور که با دو جهان در 
روایت روبه رو می شویم، جهان واقعی دنیای راوی کارون و جهان روایی خیالی از 
نویســنده ای مجهول. و این دو رویکرد در هم جایگزین می شوند و مکمل ایهامی 
هســتند که رمان می ســازد. بدین ترتیب بین این دو روایت تشابه و تناظر فراوانی 
وجود دارد. تا جایی که می توانیم آن یکی را اوهام این دیگری بدانیم. این دوییت 
خیال و واقع در روایت به اشکال گوناگونی جلوه پیدا می کند. «انگار با دو دست و 

دو مغز می نوشتم.» در این ساختار حدودا مهندسی شده هرچند رمان می خواهد 
از ثنویت های ابتدایی بر بگذرد، اما درنهایت در دل همین ثنویت ها به دام می افتد. 
چون همه چیز براساس قیاس و تناظر یک به یک بنا شده و ضلع های سوم آن قدر 
انعطاف ندارند تا بتوانند از شــکل مثلث واســازی نماینــد و این درگیری ها را به 
اختلاف و تکثر بکشــانند یعنــی مثلث های متکثر درون روایــت کمتر می توانند 
به دایره یا مربع تبدیل شــوند. این طراحی - اگر درســت باشــد- متن را به نوعی 
کارگردانی روایی یا شعری از مقولات نظری یا تصورات عقایدی هم تبدیل می کند 
و نوعی را که متن به آن وابسته از خلال این مقولات تحدید و تعریف می کند. این 
پیشــنهاد نظری سابق بر وجود است و کمیت دلالی را از همان نخست مشخص 
می ســازد و انگار که متن معادلی برای فکری مجرد می شــود. و حس می کنیم 
کــه معنا نه از خلال وقایع و رخدادها که انگار به شــکلی پیش موجود در ذهن 
مؤلف حضور داشــته اســت. یعنی با روایتی روبه رو هستیم که براساس ضبط  و 
ربط و طرح و توطئه مشخص پیش می رود و خود را از تراکمات متنی بر می سازد 
و به شــکلی آلی به نهایتی به عینه می رســد. کمتر به اخلال در این نظام متنی یا 
اخلال در ارزش های آن برمی خوریم. هرچند زبان در برخی جا ها از ترکیب عادی 
خــود بیرون می رود. اما اغلب هیچ ارتباطی بیــن زبان-ذهن و بدن و جود ندارد 
و تکانه های بدن صرفا به تخدیر های زمزمی و توهمی وابســته اســت. به جای 
اینکه به نوعی خلط بین لفظی و بدنی برســیم تا عنصر لفظی از ترکیبی که بدنی 
می سازد منتج شــود. یعنی وقایع و حوادث بیشتر از طریق ویژگی هاشان ساخته 
می شوند نه از طریق شیوه عرضه شــان یا روابط شان یا فضا و زمان شان. «همان 
حمله آشــنای تن بود و جنی که آنی می آمد و بــه ذهنش چنگ می زد. ناگهان 
پیدایش می شــد و ناگهان جهان مبدل می شــد. و ناگهان هم می گذشت و تمام 
می شــد.» به این معنا ما کمتر با مازاد معنایی سروکار داریم و بیشتر سروکارمان 
با بازنمایی مســتقیم است ( چه ابژکتیو و چه سوبژکتیو). یعنی روایت توصیف و 
تعلیق از چشــم  راویانی مذکر که اشیا و اوضاع را از زاویه قوانین خاص خودشان 
نگاه می کنند. در این مسیر شــائبه های اینکه بخشی از یادداشت ها نوشته سیما 
هستند، هم کمکی به واســازی از نگاه مردانه روایت نمی کند. یعنی ویژگی های 
جهانش درون همان چارچوبی اســت که تجربه واقعی به حکم وابســتگی اش 
بــه زبان مذکرانه و حس هــا و فرافکنی های فرهنگی اش بروز می دهد. چشــم 
راوی ای که پشــت کارون مخفی شده در اندیشه خلق جهانی داستانی است که 
در ذهنیت های مخاطب و در حافظه اش تصویری مذکرانه است. به همین علت 
کمتر می تواند واکنشــی ســلبی یا ایجابی نزد مخاطب را برانگیزاند یا قانونی را 
خرق کند یا ایدئولوژی ای را واســازی نماید. شاید همه اینها بیشتر به استفاده از 
زمان گذشته مربوط می شوند و اینکه روایت کمتر در زمان حال حرکت می کند و 
همین است که دل به پیدایی رخدادی در افق آینده پیشاپیش مسدود است. یعنی 
هرچند «کوچه ابر های گمشده» خود را به ثنویتی مولد مضامین وابسته می سازد. 
اما درنهایــت رویکرد متن به ســوی معادل های دلالی مشــخص یا تصویر های 
دلالی ای که امکان امساک به آنها از خلال رد متنافر- یا براساس تناظر و تطابق- 
دریافت می شــوند، ساخته می شوند. و اینها مقولاتی است که نهایتا عنصر خیال 
را و به قول گریماس «مســیر تولیدی» در رمان را از اولویت انداخته است. تعامل 
با مغز به اعتبار ساختن وحدتی متنی بیشتر رمان را به سوی نقل ماجرا می کشاند 
- (چــه ماجرا هایی واقعی و چه توهمی)... و مؤلــف کمتر می تواند از حرفیت 
و ترکیب های آماده و مســتقیم پرهیز کند تا مخاطب بتواند به ســوی پیش بینی 
و ســاخت توهمات کنش های آیندگانی حرکت کند. منظورم این اســت که مغز 
به عنوان ماده داســتانی درنهایت عنصری سوژگانی باقی می ماند نه ابژگانی. که 
موجوداتــی مثل اجنه در آن پروبــال می گیرند و ارتباط جن با جنین غیر از برخی 
تشــابهات حروفی معنای روایی تازه ای را نمی ســازد: «اگر بی عشــق تن بدهی 
حاصلش می شود همین جن... کسی هستی که تن می دهد در عین نخواستن و در 
تباهی و لجن جن می سازد/ جن جن جن/من این جن/ من این جن و اولادش را/
من این جن و اولادش را هلاک می کنم.» یا بگوییم تقابل اوهام اجنه ای و مسئله 
جنسی و بدن می توانســت در رمان نقشی اساسی تری را ایفا کند... و روایت را از 
این توهمات شــاعرانه و خطی بودن نجات دهد. یعنی مثلا با توصیف کنش های 
جنســی می شد روایت را به سوی نقاطی مرزی کشــاند که از جهان روایی ای که 
پیش می رود و از ارتباطات خطی آن جدا شود و آن را به جهانی دیگر بکشاند که 
ادراکش صرفا از خلال قوانین این تجربه حاصل می شد. و اتفاقا این می توانست 

یکی از ثنویت هایی باشد که رمان را به معنای مدرن ضد رمان کند.
ادامه در صفحه ۱۲
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