
12

مثل وهمی سفید
«آن ها که بــه خانه ی من آمدند» 
رمانی اســت از شــمس لنگرودی که 
به تازگــی از طرف نشــر افق منتشــر 
شــده اســت. این رمان، دومین رمان 
شــمس لنگرودی بعد از رمان «رژه بر 
خاک پوک» است. انتشار این رمان در 
حالی اســت که اخیرا فیلم «احتمال 
باران اســیدی» که شــمس لنگرودی 
در آن ایفــای نقــش کــرده، در گروه 
ســینمایی «هنــر و تجربــه» اکــران 
شده اســت. وضعیت ذهن و زندگی 
روشــنفکران معاصــر در تقابــل بــا 
مســئله ای  نامتعــادل،  جامعــه ای 
اســت که شــمس لنگرودی در رمان 
«آن هــا که بــه خانه ی مــن آمدند» 
بــه آن پرداختــه اســت. راوی رمان، 
شــمس لنگرودی اســت و داســتان، 
ســه روز بعد از چاپ رمان اول او، رژه 
بر خاک پوک، آغاز می شــود. راوی در 
یک روز بارانی می خواهد برای قراری 
در نشر چشــمه از خانه بیرون برود و 
دیرش شــده اما نمی تواند از خواندن 
مطلبی کــه در مجله ای چاپ شــده 
دل بکند. مطلب از این قرار اســت که 
«دادیار تحقیق شعبه ی اول دادسرای 
رشــت بعدازظهر جمعه به پاســگاه 
انتظامــی خمام رفته و محل و منزلی 
را که صاحب خانه اش مدعی اســت 
جن همســر و فرزندانش را آنجا آزار 
می دهــد، از نزدیــک مشــاهده کرده 
اســت. صفر، راننده ی چهل ســاله ی 
شهرداری رشــت، شکایت کرده که از 
هشــت ماه پیش، خانه اش سنگباران 
می شــود و موجــودات نامرئــی زن 
و بچه هایــش را کتــک می زننــد...»، 
حین خواندن ایــن مطلب زنگ خانه 
راوی زده می شــود. مــرد غریبــه ای، 
در  آســتانه  در  دسته گل به دســت، 
ایســتاده اســت. او می گویــد رمــان 
«رژه بــر خــاک پــوک» را خوانــده و 
آمده تا نویســنده رمان را ببیند. دیری 
نمی گــذرد که معلوم می شــود مرد 
غریبه بابت این رمان از نویســنده اش 
گلایه دارد، چراکه معتقد اســت این 

رمان درباره اوســت. پــس از قدری 
جروبحث در این باب، مرد به نویسنده 
توصیــه می کنــد که «کتــاب دیگری 
شبیه همین و برعکسش را» بنویسد. 
به تدریــج، راوی به هرکجا که می رود 
به او می گویند کسانی آمده اند و با او 
کار داشــته اند و گفته اند برمی گردند 
و رمان بــا این وضعیــت اضطراب زا 
پیش مــی رود. آن چــه در پی می آید 
ســطرهایی اســت از این رمان: «برف 
در  می بــارد.  ســفید  وهمــی  مثــل 
سراســر کوچه و خیابــان، هیچ کس 
نیســت. چراغ همه ی خانه ها (به جز 
خانه ی روشــنکی و یکــی دو خانه ی 
دیگر) خاموش اســت. برف با صدای 
پــای پرندگان ترس خــورده روی چتر 
می نشــیند و با آهی پــردرد خاموش 
می شــود. کســی را می بینــم که زیر 
درختــی در تاریکی ایســتاده اســت. 
دلم می خواهد پیش بروم و نامش را 
بپرسم. از نگرانی و سرما می لرزم. چرا 
توی برف مانده؟ یعنی ممکن اســت 
بقیه همین دوروبرها باشــند؟ چشم 

می چرخانم، هیچ کس نیست.
چراغ هــای کوچــه شکســته اند. 
چاله چوله ها پیدا نیست. دیوار خانه ها 
و مغازه ها را می گیرم و پیش می روم. 
اینجا بــرف کمتر و مطمئن تر اســت. 
پاک کردن کفش  بهانه ی  به  گوشه ای 
باید بایستم و اطرافم را ببینم. حرکت 
کرده. لابد گوشــه ی دیگری قایم شده 
و مرا می پاید. همین جاهاســت. نباید 
نشــان بدهم او را دیــده ام. تا خیابان 
اصلی راهی نیســت. آنجا روشن تر و 

بهتر است.
این همه راه آمده حتما می خواهد 
مرا ببیند. شــاید خانــه ام را گم کرده. 
ها؟ بعید نیســت. چطور است بروم و 
اگر  ازش بپرسم. چنددقیقه می مانم، 
پیدایش نشد، همین کار را می کنم...».

مرور

داستان ایراني
جایی نزدیک سقف

«شــرم» عنوان مجموعه داســتانی است از ســیدوحید افتخارزاده 
که به تازگی در نشــر ثالث به چاپ رسیده اســت. این مجموعه شامل 
۶ داســتان کوتاه اســت با این عناوین: «جایی نزدیک ســقف»، «واحد 
تزریقــات»، «خرگوش هــا»، «ملاح هــای آبی پــوش»، «تــوی آن تونل 
باریک و روشــن» و «شــرم». داســتان اول کتاب بــا توصیف وضعیتی 
شروع می شــود که به نوعی می تواند شــمایی کلی از داستان به شمار 
آیــد. وضعیتــی درهم ریختــه و به ظاهر دشــوار که چندســطر بعدتر 
معلوم می شــود کاری پیش پاافتاده و معمولی بوده اســت: «مشــاور 
چهار دســت وپا می رود زیر میز. به زور خــودش را توی آن جای تنگ و 
چوبی جا می دهد. دســت چپش را تا جایی کــه می تواند دراز می کند. 
سر انگشــت هایش را می رساند به دو شــاخ پنکه. مفصل کتفش درد 
می گیرد و ماهیچه هایش را باز هم کش می آورد. ســر انگشــت هایش 
می لرزند. ســینه اش روی زمین می خوابد و دســت آخر دوشاخ را توی 
ســه راهی ســیاه، فرو می کند. بعد خــودش را بیرون می کشــد و غبار 
زانوها و پیرهنش را می تکاند و موهای درهم ریخته اش را با انگشت ها 
شــانه می کند». «جایی نزدیک ســقف»، داستانی اســت که فضاسازی 
قابل توجهی دارد و شــخصیت های داســتان هم آدم هایی نیمه دیوانه 
یــا دیوانه اند که در دفتر یک مشــاور، که دقیقا معلوم نیســت مشــاور 
چیســت، جمع شده اند. او نه پزشک است نه روانپزشک و در داستان با 
نام مشــاور از او یاد می شود و انگار چیزی بین این دوست. زنی به دفتر 
مشاور آمده تا درباره زندگی شخصی اش مشورت بگیرد. زن با شوهرش 
مشکل دارد، مشکلاتی که توضیح دقیقی درباره آنها داده نشده و همین 
ابهام های داســتان به باورپذیری ماجرائی عجیــب که در ادامه روایت 
می شــود کمک کرده است. زن، آدمی اســت که تعادل روانی ندارد و 
دروغ هایــی به هم می بافد و می خواهد از شــوهرش طلاق بگیرد و به 
نزد مشاور آمده تا از او کمک بگیرد. پیرمردی هم در دفتر مشاور حضور 
دارد که اگرچه انگار به خاطر دردهای جســمی اش به اینجا آمده اما از 
حرف هــا و رفتارهایش برمی آید که او هــم آدمی عجیب و نیمه دیوانه 
اســت. حضور این دو در دفتر مشاور، مشــاوری که نه منشی دارد و نه 
دفتر کاری درست وحسابی، فضایی بحرانی برای مشاور به وجود آورده 
و بعد از آمدن شوهر زن به این دفتر بحران را تا آخرین حد ممکن پیش 
می برد. مشاور که بین زن و پیرمرد گیر کرده، هرچه می گذرد رشته امور 
بیش تر از دســتش خارج می شود و به ســمت وضعیتی پیش می رود 
کــه اراده اش را کامل می بــازد و تن به وضعیتی می دهــد که دو آدم 
نیمه دیوانــه برایش رقم می زنند. زن مدام از خطرناک بودن شــوهرش 
حرف می زند و اگرچه معلوم نیســت مشکل زندگی آنها دقیقا چیست 
امــا از حرف هــای نصفه و نیمه زن این طور به نظر می رســد که مرد به 
زنش شــک دارد و اگرچه زن طلاق می خواهد اما مرد حاضر نیست او 
را طلاق بدهد. دیوانگی زن وقتی کامل می شــود که او پای شوهرش را 
هم به دفتر مشاور می کشاند و حرف هایی به او می زند که ساختگی اند 
و پای مشاور را هم به شک های شــوهرش می کشاند. اتفاقات داستان 
اگرچــه هریک جداجدا غیرقابل باور به نظر می آیند اما فضاســازی های 
داستان و کنارهم قراردادن اتفاقاتی عجیب، ماجرای داستان را باورپذیر 
می کند و داســتان در نهایت به فاجعه ای ختم می شــود که سرنوشتی 
نامعلوم برای مشــاور پیش می آورد: «پنکــه آرام و ممتد می چرخد و 
قزقز می کند و باد گرم را توی اتاق هم می زند. آفتاب حســابی کمرنگ 
و ملایم و لکه های پفیده ابر، توی افق صورتی و سوســنی و مسی شده 
اســت. صدای ســنگین و قاطع پوتین ها در راه پله ها به گوش می رسد. 
مرد با چشم های سرخ، سر پیرمرد را هنوز روی زانو نگه داشته و گاهی 
ســینه اش را با سرانگشت فشــار می دهد. زن به دیوار تکیه داده است 
و خیره به نقاشــی چاپی جنگل ابر، ســیگار می کشد. مشاور کنار پنجره 
ایستاده اســت و تکان نمی خورد. دست هایش را توی جیب هایش فرو 

کرده است و به شغل تازه ای فکر می کند...».

شرم
سیدوحید افتخارزاده

نشر ثالث

اوهام
«خیره به لنز دوربین ایستاده و نور مردمک چشم هایش را تنگ بغل 
زده. قیافه اش بدک که نیســت هیچ، شــاید با جسارت مادرانه ام بتوانم 
لاف بزنم جزء تک وتوک پســرهای خوشگلی اســت که تا الان دیده ام. 
این قطره درشــت باران کــه افتاده روی گردي صورتــش انگار به عمد 
چشم های براق عسلی اش را خواستنی تر کرده. سه رخ چهره اش، انگار 
همین که می خواســته بچرخد طرف ورودی دانشگاه، در خاطر دوربین 
ثبت شده. نمی دانم، شاید بغض دوری یک هفته ای است که دلم را شور 
انداخته یا دمدمه شــاعرانه گرگ ومیش ســپیده». «برف سوزی» ناهید 
فرامرزی که این روزها در نشــر ثالث منتشر شــده با این جملات شروع 
می شــود. راوی رمان، زنی یا مادری است که به عکسی در دستش زل 
زده و خاطراتــی قدیمی را مرور می کند. او با حســرتی تلخ به لحظاتی 
فکــر می کند که تندتر از برق وباد گذشــته اند و حالا در فکر گذشــته ای 
اســت که انگار خیلی دور شده اســت. او حالا دچار دست دست کردن 
و تردیــد و وهم و خیال اســت و نگاهش از عکســی به عکســی دیگر 
می رود و گذشــته پیش چشــم هایش رژه می رود. در سطرهای پایانی 
داستان می خوانیم: «هرچه که این سال ها و توی کابوس هایم در انتظار 
شنیدنش بودم ســرازیر گوش های تارا می کنم. دستش را روی صورتم 
می کشــد. خواب آلوده می پرســد: تــو زنده ای؟ پس تــوی خوابام کجا 
بودی؟ چرا می ذاشــتی تنها بمونم؟ بغضش می ترکد. ســرش را توی 
بغلم می گیرم: گریه کن عزیزم...ســبک می شی... سرم را بالا می گیرم و 
کاج را می بینم که طرح زیبای سجودش در زمینه آسمان افتاده. ناگهان 
تارا دســتم را می گیرد: مامان من می ترسم... از اون صداها... خونی که 
پاشــید توی صورتت... صدای قرچ قرچ استخون و آهن. تمام سال های 
کذشته می آیند و از پیش رویم می گذرند. کابوس ها سر گذاشته اند دنبال 
مــا و انگار تا از پا نیندازندمان، رهایمان نمی کنند. تارا دســتم را فشــار 
می دهد: گوش می کنی؟ به اجبار لبخنــدی می زنم: چیزی نیس...زود 

یادت می ره...خیلی زود، مث آب خوردن...».

برف سوزی
ناهید فرامرزى

نشر ثالث
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عطف کتاب

در تاریک، روشن های شهر
«برافروخته»، نوشــته مرتضا کربلایی لو، که ظاهرا 
عنوان کتاب اول از یک ســه گانه بــا عنوان اصلی 
«چهره» اســت، تا اینجای کار داســتانی مبتنی بر 
تحول و تکوین شــخصیت را بــاز می گوید. در آغاز 
رمان، سه شــخصیت داستان نزد مردی می روند تا 
آینده شــان را پیشگویی کند. مرد، آینده یکی از آنها، 
فرهــاد، را نمی تواند پیشــگویی کنــد و هم  او که 
آینــده اش نامعلــوم و غیرقابل پیش بینی اســت 
به درســتی می شود چهره مرکزی رمان. فرهاد پسری است شهری که در آغاز به 
روســتا، جایی که خانواده عمویش در آن زندگی می کنند، وابســته است اما به 
اصرار پدر برای شــرکت در آزمون تیزهوشان به شهر باز می گردد، در این آزمون 
قبول می شود و در مدرسه تیزهوشان که در جوار قبرستانی قدیمی بنا شده است 
ثبت نام می کند. هم جواری مدرســه و قبرســتان، دانش مدرســه ای و مرگ، در 
جاهایی دیگــر از رمان نیز اتفاق می افتد و در تقابل با آن، «گلخانه » و خانه ها و 
مکان هایــی قرار گرفتــه که در نقاط کور واقع اند؛ نقاطــی که گرچه در قیاس با 
مدرسه و قبرستان، حضوری حاشیه ای دارند اما اغلب در همین نقاط کور است 
که آنچه در ذهن فرهاد صلب و سخت است دچار تزلزل می شود. این مکان های 
حاشــیه ای، این نقاط کور، برای فرهاد عرصه های آشوب اند؛ آشوبی برخاسته از 
حضور انســان و نیرویی انســانی و مادی که علیه نظم هندسی، سرد و انتزاعی 
مدرسه ای که فرهاد محصل آن است، توطئه می کند و جالب اینکه برخی از این 
نقاط کور و حاشــیه ای را زنان داســتان اشــغال کرده اند و برخی را اشــخاصی 
بازیگوش که تن به قاعده و نظم نمی دهند و از همین نقاط کور اســت که نظم 
هندســی و مردانه ای که مدرسه فرهاد به مثابه کانون دانش نماینده و نماد آن 
اســت، تهدید می شــود و گاه نیز این نقاط کور در دل همان کانون های دانش و 
نظم تعبیه شــده است. مثل لحظه ای که مدرســه از دانش آموز خالی است و 
فرهاد با دبیر ادبیات درباره اســم ها و صفت ها حرف می زند. می توان گفت که 
شــهر در رمان «برافروخته» طبق تقابل و برخورد و نزاع نقاط کور و نقاط مرئی، 
نزاع آشــوب و نظم هندسی است که طراحی شــده است و فرهاد که آن مسیر 
هندسی انتزاعی عاری از حضور انسانی را با شیفته گی طی می کند، با تلاقی های 
گاه وبی گاه با آن نقاط کور، در مرکز این نزاع قرار می گیرد و برای همین است که 
حتــی در پایان کتاب اول، آن جا که می پنداریم فرهــاد تصمیم قاطعی گرفته و 
دســت آخر به چیزی از جنس وحدت دســت یافته به تلاطم برگی که از حضور 
ناگهانی عزیزه، دختر عموی گمشده اش، می جنبد دستخوش تشویش می شود تا 
رمان با کامل بودگی و تصمیم قاطع مردانه ای که با ذات رمان در تعارض است 
به پایان نرسد و چه خوب که آن تعارض بنیادین رمان که در سراسر رمان، خود 
را در تلاقی های مکان های آشکار و مخفی بروز می دهد در آن صحنه پایانی هم 
به همین صورت حفظ می شــود و این، نشانگر آن اســت که «برافروخته» طرح 
دقیقی داشــته و این دقیق بودن درعین حال به تصنع نینجامیده اســت، شــاید 
ازاین رو که بخشــی از این طراحی دقیق به صورت ناخودآگاه اتفاق افتاده نه با 
فرمول و قرارداد، که در این ســال ها بوده اند رمان هایی ایرانی که همه چیزشــان 
طبق قراروقاعده چیده شــده اما آن برقی که لازمه یک رمان موفق است از آنها 
نجهیده اســت. به رمان «برافروخته» از دیدی کمال گرایانه شــاید ایرادها بتوان 
گرفت، از جمله به اینکه گاه سیر تکوین شخصیت شتابزده می شود یا برعکس، 
اینکه ســیر وقایع، جاهایی بی آنکه ضرورتی احساس شود کند می شوند و رمان 
زیر بار جزئیات شــکم می دهد. یا دیالوگ هایی که گاه باورپذیر نیستند، مثل آنجا 
که ســرهنگ ناگهــان طی یک درازگویی بی منطق شــروع می کنــد تاریخ فرقه 
دموکرات آذربایجان و سرکوب فرقه را گفتن یا اشاره حسن، پسرعموی فرهاد، به 
همیــن ماجرا و یا زبــان و تصاویــر خیالپردازی های عزیزه که به شــخصیت او 
نمی خورد و دیگر مواردی از این دســت؛ اینها اما ایرادهایی نیســتند که اساس 
برافروختــه را با اســتناد بــه آنها بتوان زیر ســوال برد و آنچه رمــان را به رغم 
ایرادهایش - ایرادهایی که چه بســا برخی شــان هــم در جلدهای بعدی رمان 
پاســخی بیابند - سرپا نگه می دارد، همان شــکل طراحی مکان است و به ویژه 
تصویــری که رمان از شــهر به عنوان محل نــزاع و تلاقی نیروهــای متمرکز و 
نامتمرکــز و مکان های آشــکار و مخفی ارائه می دهد. تصویری که بســیاری از 
رمان های این سال ها که داد می زند آگاهانه به نیت شهرنویسی نوشته شده اند، 
فاقــد آن بوده اند و در عوض به فهرســت کردن نام خیابان ها بســنده کرده اند و 
آن هــم با رویکرد رمززدایی از خیابان ها به جــای تبدیل آنها به جایی برای خلق 
دوباره شهر، بر اساس نگاهی که رمان نویس به آن دارد. تفاوت است میان تبلیغ 
شهر با ساختن آن با تمام دست اندازها و نقاط کور و مرموز و چه بسا مخوف آن 
و هویت دادن به آن از طریق ســبک پردازی و دیدی که پشت یک رمان است. در 
«برافروخته»، شهر، عرصه برخورد و تلاقی و تعارض است و ماجراهای رمان با 
پرســه زدن های فرهاد در شــهر و مواجهه او با شــخصیت هایی که اغلب هم 
شخصیت پردازی موفقی دارند، رقم می خورد نه در چاردیواری خانه و آپارتمان. 
در پایان رمان، فرهاد را می بینیم که به همراه خانواده اش به هتلی می رود که در 
آن ضیافتی برپاســت. ضیافت به مناسبت طراحی ماکت یک مرکز تجاری است 
که قرار اســت بافت قدیمی شــهر را به هم بزند و مهندسی که طراح این ماکت 
است، امیدوار است با دعوت سرشناسان شهر به این ضیافت، آنها را در این تغییر 
بافــت با خود همراه کند. اینجا همان نظم هندســی، انتزاعی و منفعت طلبانه 
حاکم اســت. اما پس از مدتی فرهاد عرصه ضیافت را ترک می کند و به یکی از 
طبقات هتل که اتاق های میهمانان در آن است، می گریزد و در این مکان خلوت 
و دور از چشم اغیار است که ناگهان با دخترعموی گمشده اش مواجه می شود و 
مشوش و لرزان از جنبش برگی که از آمدورفت عزیزه تکان خورده به جا می ماند 
و این برگِ در گلدان، خود پیوند می خورد با گلخانه ای که فرهاد آخرین بار عزیزه 

را در آن دیده بوده است. 
چهره: برافروخته/ مرتضا کربلایی لو/ نشر ققنوس

مکانی برای خورده شدن
آن چه را درباره اهمیت و عمده بودن مکان در رمان 
«برافروختــه» گفتــه شــد، در بحــث از مجموعه 
داستان «شماره ی ناشناس» آرش آذرپناه می توان 
پــی گرفت، چراکه در این قصه هــا نیز با محوریت 
مکان چه به صورت شهر و خیابان و چه به صورت 
خانه، هتــل و مکان های عمومی مثــل پارک ها و 
کافه ها و ...مواجهیم. در بیشتر قصه های مجموعه 
«شماره ی ناشناس»، مکان ها بر اساس پس زنندگی 
یا پذیرندگی ســازماندهی شــده اند و جالب اینکه این کارکــرد مکان جاهایی با 
جنســیت کاراکترها پیوند خورده و در برخی از قصه های مجموعه «شــماره ی 
ناشناس»، شــاهد همدســتی مکان ها با شــخصیت های مرد یا زن قصه علیه 
یکدیگر هســتیم. مکان را در قصه های آرش آذرپناه به دو دسته می توان تقسیم 
کرد: یکی مکان هایی که شخصیت ها به طور موقت در آن ساکن اند مثل هتل ها، 
مکان های عمومی، مطب دکتر و یا جایی که شــخصیت ها به آن سفر کرده اند و 
برای مدتی در آن هستند و دیگری خانه ها و مکان هایی که اشخاص داستان در 
آن ســکونتی بلندمــدت دارند. در قصــه «قدم زدن در تمام شــهرهای جهان» 
می بینیم که چطور این دو نوع مکان در تقابل با یکدیگر قرار می گیرند. شخصیت 

زن این داســتان، خــود را در مکانی موقــت، جایی که به آن ســفر کرده، رها و 
سرخوش می یابد و در مقابل، شوهر او، خود را در جایی که از دیرباز به آن تعلق 
داشــته، در خانه اش، راحت احساس می کند و می خواهد زودتر بازگردد چراکه 
جایی که می خواهد به آن بازگردد حقیقتا از آن اوست نه از آن زن. شغل مرد و 
محل کارش با زبان در پیوند است. زبان، خانه اوست اما زن گویی به این مکان و 
زبان تعلق ندارد. زبان و مکان حامی شــخصیت مرد اســت نه شخصیت زن و 
همین در نهایت به جدایی زن و شوهر می انجامد، چون زن خود را بیرون از زبان 
و مکانی می بیند که مرد خود را متعلق به آن احساس می کند. در قصه «گم شده 
در گرما» نیز وضع به همین گونه اســت. مزرعه پرورش شترمرغ، زن را پس زده 
اســت. زن در این مزرعه ناپدید شــده است. انگار که آب شده و رفته توی زمین؛ 
توی همان زمینی که شوهرش شــترمرغ های خوفناکی در آن پرورش می دهد. 
برعکــس در دو قصــه «ســفر کویری» و «فراموشــیِ فــردا» مکان به ســود 
شخصیت های زن، شخصیت مرد را پس می زند. مرد در قصه «فراموشی فردا» 
خود را در محاصره زنانی می بیند که بی آنکه تهدیدی مســتقیم علیه او باشند، 
گویی بذر ترس و تشــویش را در جان او می کارند چراکــه در تعارض با تصاویر 
زندگی گذشته او قرار دارند. گذشته ای که مرد در آن دست بالا را داشته است. یا 
در قصه «ســفر کویری»  که در آن، مکان در همدستی با شخصیت زن داستان، 

مرد را می تاراند. 
در قصه اول کتاب، «به هیچ باختن»، این ورزشــگاه است که به عنوان مکانی 
پس زننده، شخصیت اصلی داســتان را زیر حضور سنگین، مردانه و خشونت بار 
خود خرد می کند و او را از دایره زندگی به بیرون پرتاب می کند. شخصیت اصلی 
داستان «به هیچ باختن» پسری است روشنفکر و کتاب خوان که گویی در کتاب ها 
زندگی می کند و همه چیز دور و برش را بر اساس آن  متون نظری که در کتاب ها 
خوانده تجزیه و تحلیل می کند. او دوســتانی دارد اهل فوتبال و یک بار علیرغم 
میل باطنی و به اصرار آن دوســتان برای تماشای مســابقه فوتبال به استادیوم 
می رود و آنجا زیر دســت و پای جمعیت له می شــود. در این قصه، ورزشگاه به 
مثابه مکانی هراس انگیز ترســیم می شــود. جایی که شخصیت اصلی داستان 

خود را در آن در معرض هجوم فیزیکی خوفناکی می  بیند. 
اما بدل شــدن مکان های آشــنا و عادی بــه مکان هایــی هراس انگیز برای 
افرادی که بــه آن مکان ها رفت وآمدی هرروزه دارند، بــه بهترین نحو در قصه 
«شــاعرانه ی شــیرها»، که از بهترین قصه های مجموعه «شــماره ی ناشناس» 
اســت، ترسیم شده است. مکان وقوع داستان در «شاعرانه ی شیرها» باغ وحش 
اســت. «باغ وحش»ی که مکانی رام و آشنا برای مسئولان و نگهبانان آن بوده، 
بــا بازمانــدن در قفس و فرار شــیرها، با رهایی یک توحــش، ناگهان به مکانی 
وحشــت زا بدل می شود و کارمند باغ وحش که خود را تنها در برابر این توحش 
رهاشده می یابد متوجه می شــود که شیر نر مرد لالی را که مسئول غذادادن به 
حیوانات بوده، خورده است. این واقعه اما در ادامه از روایت صرف بلعیده شدن 
یک مرد توســط یک شیر فراتر می رود و به مخدوش شــدن مرز انسان – حیوان 
می رســد و این در شعری که پسرِ شاعرِ مرد لال برای پدرش که به کام شیر رفته 
سروده است و در تحویل گرفتن جسد شیر به عنوان جسد پدرش، تجلی می یابد. 
گویی مرد با بلعیده شــدن توسط شــیر، به مکانی که حقیقتا به آن تعلق داشته 
پیوسته است و به شیر – مردی بدل شده که پسرش او را در مرثیه ای می سراید. 
در قصه «شب ســرد سردار جنگل»، مکان، همچون شخصیت های داستان، 
خصلتــی لغزنده و غیرثابت می یابد و با به تحقق پیوســتن یک شــوخی، ثبات 
خود را از دســت می دهد. دو شــخصیت داستان، پســرانی هستند که ظاهرا به  
قصد آماده شــدن برای امتحان کنکور کارشناسی ارشــد از شهرستان به تهران 
آمده اند. آنها در شــبی سرد و برفی که تاکســی به سختی پیدا می شود از کلاس 
کنکــور به خانه باز می گردند. در اوج ناامیدی از آمدن تاکســی، ماشــینی پیش 
پایشــان ترمز می کند. راننده به یکی از شخصیت ها آشنایی می دهد. شخصیت 
داستان راننده را نمی شناسد اما وانمود می کند که شناخته است و دوتایی شروع 
می کنند به مرور خاطرات گذشته و سراغ گرفتن از دوستان مشترک. هیچ کدام هم 
کم نمی آورند و هر اســمی که یکی به زبان می آورد، دیگری سرگذشــتش را باز 
می گوید و هیچ اسمی هم نیست که یکی بیاورد و دیگری نشناسد. گویی این دو 
واقعا همدیگر را بشناسند و چنین دوستان مشترکی داشته باشند و چنین تصادف 
شــگفتی چنان طبیعی در داســتان اتفاق می افتد که داســتان، اصلا آن را پس 
نمی زند. گویی راننده و مسافر، طی توافقی ناگفته و به صورت فی البداهه در این 
شب سرد کسالت بار، بازی ای را تدارک دیده اند و می خواهند بازی را تا آخرین حد 
ممکن ادامه دهند؛ تا جایی که مسافر به مقصد می رسد و آخرین بازی در همین 
مقصد است که رخ می دهد؛ جایی که بازی به حقیقت می پیوندد. مسافر، حین 
پیاده شدن به راننده تعارف می کند که به خانه شان بیاید. راننده می گوید امشب 
نه، اما یک وقت دیگر حتما خواهد آمد. مســافر به راننده نشانی غلط می دهد. 
پلاک را پرت وپلا می گوید اما وقتی با دوســتش به خانه می رســند می بینند که 
پلاک ها همان روز عوض شــده و پلاک جدید، همان پلاک پرت وپلایی اســت که 
مسافر به راننده گفته اســت. گویی حالا مکان است که شخصیت داستان را به 

بازی گرفته و او را دست می اندازد و این، پایان بازی است. 
شماره ی ناشناس/ آرش آذرپناه/ نشر نیماژ

یک وبلاگ برای روز تولد
زبان مخفــی و اصطلاحات رایج بیــن تین ایجرها، 
زبانــی اســت کــه آذردخــت بهرامــی در رمان 
«سوتیکده ی سعادت، پِرشیَن فامیلز، دات کام» از آن 
استفاده کرده تا زندگی دختری پشت کنکوری را در 
خانــواده ای آشــفته، از زبــان این دختــر بازگوید. 
«ســوتیکده ی ســعادت...» به لحاظ کاربرد زبان و 
اصطلاحــات تین ایجری، در قیاس بــا نمونه هایی 
مشــابه، رمانی موفق تر اســت چرا کــه آذردخت 
بهرامی در این رمان هم زمینه و بســتر مناســب و درستی را برای استفاده از این 
زبــان مهیا کــرده و هم این زبــان را به نحوی گســترده تر و متنوع تــر از برخی 
نویسندگان دیگری که به چنین زبانی نوشته یا به آن ناخنکی زده اند، به کار برده 
اســت. راوی رمان «ســوتیکده ی ســعادت...»، دختری است پشــت کنکور، در 
خانه ای شــلوغ با پدری که دو زن در خانه دارد و البته زنانی دیگر در اقصا نقاط 
عالم. پدر، مدیر یک آژانس حمل بار اســت و به قول راوی «هفت  هشــت ده تا 
هندوانــه ی دیگر را با یک دســتش حمل می کند». خودش بیشــتر اوقات خانه 
نیســت و گاه بــرای لاپوشــانی دســته گل هایی که بــه آب می دهد و پیشــبرد 
مخفی کاری هایــش از راوی کمک می گیرد اما در نهایت به همه، و از جمله به 
راوی که خود را ســوگلی پدر می پندارد، نــارو می زند. وضع مالی خانواده راوی 
خوب، اما شیوه زندگی شان ماقبل تاریخی است. در خانه، تمام امکانات رفاهی، 
به تک پســر کوچک خانواده که راوی به کنایه شازده خطابش می کند – کنایه ای 
که در ادامه می بینیم دلالتی تاریخی هم پیدا می کند – تعلق می گیرد و دخترها 
از امکانات محروم اند. شــخصی به نام پیتر از آن سر دنیا برای تولد راوی وبلاگی 
طراحــی کرده اســت. راوی پســت های وبلاگش را با به التمــاس قرض گرفتن 
لپ تاپ برادر و یا در کافی نت می نویسد. کل رمان از طریق همین پست ها روایت 
می شــود. همه چیز مهیا اســت تا قصه ای وبلاگی با تمــام مختصاتی که چنین 
قصه ای می تواند داشته باشد شکل بگیرد. مشکل اما این جاست که نویسنده در 
این رمان از تمام ظرفیت هایی که بسترشــان در رمان به خوبی مهیاست استفاده 

نمی کند و بیشتر روی ظرفیت زبانی این بستر متمرکز می ماند و دیگر ظرفیت های 
آن را وا می نهــد. راوی غیر قابل اعتماد و داســتانی که بر اســاس حضور چنین 
راوی ای می توانســت شکل بگیرد از جمله ظرفیت هایی است که در چنین بستر 
روایی وجود دارد و می شد با آن کارها کرد. البته رگه هایی از غیرقابل اعتماد بودن 
در راوی هســت اما نه آن قدر که طرح و توطئه ای پیچیده بر اســاس آن شــکل 
بگیرد و هویت و روابط آدم ها از اســاس دستخوش بحران شود. فضای مجازی 
عرصه ای اســت مهیا برای شکل گیری روابط کاذب، هویت های جعلی و رسوخ 
ایــن جعلیات به زندگی واقعی و بحرانی شــدن واقعیــت از طریق این مجاز. با 
توجــه به زندگــی پنهانی پدر راوی و از جایی به بعد مفقودشــدن او، می شــد 
قصه ای معما گونه بر پایه چنین بســتری ســاخت. اما رمان به جای خلق چنین 
قصــه ای به روایــت صحنه هایی از زندگی پرکشــمکش و شــلوغ این خانواده 
می پردازد، به قصد طرح بحرانی اجتماعی و فقر فرهنگی. درواقع می توان گفت 
که پیشــی گرفتن همین قصد بر قصه، یکی از عواملی اســت که به رمان آسیب 
رسانده است و از همین روست که از کنایه ظریف رمان به بربادرفتن نهایی اموال 
و اشیاء خانه توسط برادر راوی، که «شازده» خطاب می شود، استفاده ای درخور 
نمی شود. «شازده» خطاب کردن پسر بی عرضه ای که در غیاب پدر، اموال خانه را 
به ثمن بخس می فروشد کنایه ای است ظریف که معنای قجری لقب «شازده» 
را تداعی می کند اما این کنایه، نشــکفته می پژمرد و آن قدر بسط نمی یابد تا رمان 

را از لایه ای پنهان در زیر لایه  ظاهری اش برخوردار کند. 
سوتیکده ی سعادت، پِرشیَن فامیلز، دات کام/ آذردخت بهرامی/ نشر چشمه

بازگشتی شاد به عمارت اربابی
اگر کربلایی لــو در رمان «برافروختــه» با هُل دادن 
شــخصیت اصلی اش بــه ورطه تردیــد و تاریکی، 
رویکــردی حقیقتا رمان گرا اتخاذ کــرده، در عوض 
آیــت دولتشــاه در «ترکــش لغزنده»، بــا هدایت 
شخصیت اصلی داستان به سمت آینده ای روشن و 
اطمینانی ظاهرا خدشــه ناپذیر، تنها کالبدی از یک 
رمان به جا گذاشته اســت. کالبدی بدون گوشت و 
خون و اســتخوان که هیچ عنصر داســتانی در آن 
به خوبی پخته نشــده و در پایان، فقط اطمینانی به جا می ماند که بیرون از قلمرو 
رمــان و قصه بلند و هر نوع دیگری از قصه، در معنای مدرن آن، اســت و گویی 
همین اطمینان، همین رویکرد قطعیت گرایانه اســت که از همان آغاز نمی گذارد 
داســتان به رمان یــا قصه ای بلند، آن گونــه که می خواهد بنمایاند، بدل شــود. 
«ترکش لغزنده»، دو راوی دارد؛ اولی بهزاد، پســری دانشجو، است که در دوران 
بمبــاران با خانــواده  و جمعی از اقوام به روســتای اجدادی می رود و داســتان 
عشق اش به شیدا – دخترعمه  پسرعمه خود - را بازمی گوید و این را که کامبیز – 
همان پسرعمه - مانع رسیدن او به شیداست؛ چراکه او هم شیدا را دوست دارد 
و آن هــا گویی از بچه گی به اصطلاح شــیرینی خورده هم هســتند. تــا این جا با 
داســتانی کم وبیش تکراری روبه رو هستیم بی هیچ کشف تازه و متفاوتی. بهزاد 
مانده است چطور به کامبیز، که با هم دوستانی صمیمی هستند، بگوید که پایش 
را از این ماجرا بیرون بکشــد. شــیدا هم گویی به کامبیز علاقه ای ندارد و عاشق 
بهزاد است و کامبیز اگر از میدان به در شود کار بهزاد و شیدا آسان خواهد شد. اما 
به عکس، در پایان روایت اول این بهزاد و شــیدا هســتند که با اصابت موشک از 
میدان به در می شوند و کامبیز با ترکشی لغزنده در جمجمه زنده می ماند تا روایت 
دو بخش بعدی داســتان را به عهده بگیرد. اما در دل روایت بهزاد روایت دومی 
هم هست، برگرفته از یادداشت های روزانه جد بهزاد و کامبیز که خان بوده است 
و یاغی و بــا حکومت پهلوی مبارزه می کرده اما دســت آخر، به ضرورت، تن به 
مصالحــه با حکومت می دهــد. این روایت موازی بی هیچ زمینه چینی درســت 
داســتانی و خیلی مکانیکی میان روایت بهزاد تعبیه شــده. روی مکانیکی بودن 
تأکید می کنم چراکه این مکانیکی بودن، به دلیل همان رویکرد غیررمانی، نه فقط 
روایت های جد بزرگ که کل عناصر داســتان را تحت سیطره خود گرفته است و 
تمام اجزای داستان به همین شکل به هم وصل شده اند. شخصیت های داستان، 
اصلا ســاخته نشــده اند و تنها اسم هایی هســتند که جان نمی گیرند و مخاطب 
کوچک ترین ارتباطی با آن ها برقرار نمی کند. بخش دوم داستان، روایت کامبیز در 
لحظــه ترکش خوردن و بعــد از آن اســت. روایتی هذیانی از زبان شــخصیتی 
نیمه بیهوش که زندگی اش از این پس به مویی بند اســت و باید همیشه مراقب 
باشد که ترکش در سرش تکان نخورد. بخش سوم، باز روایت کامبیز است این بار 
با فاصله زمانی از وقایع دو بخش اول. چندسال گذشته. عمارت و زمین اربابی را 
برادر کامبیز می خواهد بفروشد به کسانی که می خواهند در آن شهرک سازی کنند 
و بخشی از آن را تبدیل کنند به شهرکی تجاری. یک روز که کامبیز همراه برادرش 
و مردی که ظاهرا طراح پروژه شهرک سازی است به عمارت اربابی می رود، به یاد 
گذشته گشتی در ویرانه های عمارت می زند و سری هم می زند به زیرزمین؛ جایی 
که بهزاد نامه هایش با شیدا را در دیوار آن جاساز می کرده. کامبیز به طور اتفاقی 
نامه ها را پیدا می کند و خواندن این نامه ها و پی بردن به عشق بهزاد و شیدا تمام 
تصورات ســالیان اش را فرو می ریزد. کمی ناامید می شود اما بلافاصله با شنیدن 
چنــد جمله  نغــز از دهان مســتخدمه اش دربــاره برخورد متمدنانــه با چنین 
پیشامدهایی و کنارکشیدن از چنین رابطه ای، دستخوش تحول می شود و طی یک 
ضیافت ناهار اعلام می کند که با فروش زمین و عمارت اربابی موافق نیســت و 
نظرش این اســت که آن را خودشــان احیا کنند و تبدیلش کنند به گردشــگاه و 
مدرســه و درمانگاه و ... . پیشنهادی نیکو که به راحتی هم امکان پذیر می شود و 
گذشته، از گزند سوداگران منفعت طلب در امان می ماند. برادر کامبیز، انگارنه انگار 
کــه تا همان لحظه تمام فکر و ذکرش این بوده که از بهزاد برای فروش عمارت 
امضا بگیرد، خیلی راحت به پیشــنهاد بــرادر نیک خواه و بی اعتنا به مال دنیا تن 
می دهد و تنها مشــکلش این است که حوصله ندارد پیِ کار را بگیرد و به کامبیز 
می گوید اگر چنین چیزی می خواهد دنبال کار را خودش باید بگیرد. کامبیز هم با 
شوق وذوق قبول می کند و  همه چیز به سادگی حل وفصل می شود. رؤیای کامبیز 
محقق شده است و حالا او سرشار از امید و اطمینان و شور زندگی از خانه بیرون 
می زند و داســتان با چنین ســهل انگاری در برابر موقعیت ناگزیری که خود پدید 
آورده تمام می شــود و همه چیز ختم به خیر می شود و آن چه به جا می ماند این 
پرســش اســت که چطور وضعیتی برخاســته از مجموعه ای از شرایط پیچیده، 
به راحتی و طی یک تصمیم گیری ســر ســفره ناهار به دلخواه شخصیت اصلی 
رمان تمام می شود. نقطه قوت داستان می توانست آن جا باشد که کامبیز نامه ها 
را پیدا می کند، می توانســت در این باشد که ما نیز همراه کامبیز در این خوشبینی 
که بهزاد دوســت صادق و صمیمی و شــیدا دوســتدار حقیقــی او بوده غوطه 
بخوریم و بعد ناگهان همه چیز فرو بریزد؛ نقطه قوت داســتان می توانســت در 
ویرانی ای باشد که به موازات ویرانی جنگ در روح کامبیز رخ می دهد، می توانست 
در تردید بنیان کن کامبیز به جای اطمینان و شوروشــوق کودکانه پایان داســتان 
باشــد، می توانست در نشــان دادن ناگزیری شهرک سازی باشــد، می توانست در 
جذاب تر و هنرمندانه تر روایت کردن همین داستان باشد؛ نقطه قوت داستان حتی 
می توانست نه هیچ یک از این ها که یک نثر پخته تر باشد. اما در «ترکش لغزنده» 
حداقلی ترین انتظارات مخاطب ادبیات و به طور خاص تر مخاطب رمان و به طور 
کلــی قصه در همــه انواع کوتاه و بلنــدش برآورده نمی شــود، چراکه «ترکش 

لغزنده» با رویکردی پیشارمانی نوشته شده است. 
ترکش لغزنده/ آیت دولتشاه/ نشر چشمه

نگاهی به سه رمان و یک مجموعه داستان ایرانی تازه چاپ شده

تاریکیِ رمان، روشناییِ پیشارمان
على شروقى

آن ها که 
به خانه ی من آمدند

شمس لنگرودى
نشر افق


