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نوشتن، همین و تمام

ادامه از صفحه 10

مروری بر کتاب «گیرنده شناخته نشد» کاترین کرسمن تیلور
نامه ها برای که نوشته می شوند؟

بعضــی رمان هــا می توانند رســالت هنر و 
ادبیــات را به درســتی و تمام وکمــال تبیین 
کنند. «گیرنده شناخته نشــد» از همین نوع 
اســت. این رمان که درباره دگردیسی فکری 
جامعــه آلمان و تغییر نگــرش این جامعه 
درباره یهودیان و جهان است، پیش از جنگ 
جهانی دوم نوشته شده و درواقع هشداری 
بوده درباره یک اتفاق تلخ تاریخی. جایی که 
بشــریت باید از ادبیات و فرهنگ به  مثابه تاریخِ اتفاق نیفتاده، درس بگیرد. 
رمان های مشــهور دیگری در طول تاریخ نوشته شده که در مواردی ردی 
از پیشــگویی های جامعه شناســانه در آنها وجود دارد. دو رمان مشــهور 
جــورج اورول، «قلعه حیوانات» و «۱۹۸۴» کــه اصلا نیاز به معرفی هم 
ندارند، از این دسته اند. «گیرنده شناخته نشد»، رمان کوتاهی است نوشته 
کاترین کرســمن تیلور که در ســال ۱۹۳۸ نوشته شده و تاکنون به بیش از 
بیست زبان ترجمه شده است. ماجرا به دو دوست آلمانی برمی گردد که 
یکی شــان یهودی است. قصه از جایی شروع می شــود که این دو پس از 
جداشــدن از هم و برگشتن یکی از دوستان به آلمان، نامه نگاری را با هم 
آغاز می کنند و درواقع کل رمان نامه های این دو دوســت به هم اســت. 
نامه هایی که در خلال آن ها، ما به ســیر تغییر روابط این دو، شــخصیت 
اصلی داســتان و افکار و تفکرات سیاســی او و نوع دیالــوگ و درنهایت 
سرنوشــت او پی می بریم. جنگ جهانی دوم در شــرایطی اتفاق افتاد که 
ملــت آلمان از تحقیری بین المللی، حاصل از شکســت در جنگ جهانی 
اول رنج می برد. شــرایط اقتصادی و صنعتی آلمان بسیار عوض شده بود 
و آلمان دیگر آن کشــور متمول صنعتی ابرقدرت مغرور نبود، تمام این ها 
در نفرتی بزرگ از جهان جمع شــد و پاســخ مثبتی شــد به تفکر مرکزی 
حزب نازی درباره برتری آلمانی ها نسبت به تمام دنیا. رمان، استعاره های 
مستقیمی به ملت آلمان و روابط بین المللی آن دارد. دو دوست که یکی 
آلمانی و دیگری آلمانی-یهودی اســت (اســتعاره از دو دستگی جامعه 
آلمان و شــکاف بین یهودیان و غیریهودیــان) در کار فروش آثار هنری در 
آمریکا مشغول اند (اســتعاره از روابط بین المللی و ارسال هنر و فرهنگ 
و اندیشــه به کشــورهای دیگر و موفقیت های چشــمگیری که در تاریخ 
آلمان به وضوح مشخص و تحسین برانگیزند) یکی از دو دوست به آلمان 
بازمی گردد. بازگشــت به آلمان، یکی از شعارها و رویه های اصلی حزب 
نــازی بود، آنها معتقد بودند که آلمان بزرگ اکنون از دوران شــکوه خود 
فاصلــه گرفته و با کار و تلاش زیاد، برقــراری نظام های منظم صنعتی و 
اقتصادی، شــعارهای برانگیزاننده و برتری جویانه نسبت به تمام جهان و 
تکیه به اسطوره های آلمان، می توان در مسابقه موهوم بین آلمان و تمام 
جهان پیروز شد. مســابقه ای که خود ساخته و پرداخته ذهن حزب نازی 
بود و در شــرایط روانی تحقیرشــده  ملت آلمان، تنها انگیزه ای شد برای 
پیشرفت و حرکت مردم. پس از بازگشت این دوست، روابط دوستانه آنها 
به نامه نگاری و چند دیالوگ کوتاه درباره سیاست و فضای اجتماعی آلمان 
تقلیل پیدا می کند. پس از مدتی، تغییرات عجیب و بی دلیلی در روحیات، 
تفکرات و نوع دیالوگ دوست ساکن در آلمان دیده می شود و به مرور تغییر 
این شــخصیت از هنرمندی لطیف و هنردوست و فرهنگی به شخصی پر 
از کینه هــا و عقده های حقارت و کینه تــوزی علیه جهان در نامه ها حس 
می شــود. می توان گفت دقیقا همان بلایی است که در دوره قدرت گرفتن 
هیتلر تا آغاز جنگ، بر سر ملت آلمان آمده بود. داستان به خوبی از عهده 
وظیفه مهم هشــدار به جامعه برمی آید، چه اینکه نویسنده اعتقاد دارد 
این جامعه آلمان است که خود به افکار خطرناک حزب نازی پا داده و آن 
را بســط می دهد، این اعتراف تلخ را در چند رمان و نوشــته دیگر که یکی 
از واضح ترین آنها رمان «عقاید یک دلقک» هاینریش بل اســت، می توان 
دیــد. امروزه اینکــه در دوره جنگ جهانی دوم، ملت آلمــان تقریبا تمام 
وکمال پشــت هیتلر و حزب نازی ایستاد و از تمام نقشه های آنها حمایت 
کرد و در تمام کشــتارها و جرم های آنها شریک بود، بر کمتر کسی پوشیده 
اســت. ردپای این اعتراف پس از گذشت چند نسل هنوز وجود دارد. فرم 
روایت، فرم محبوب و جالب نامه نگاری است. فرمی که انگار تاریخ مصرف 
نداشته و ندارد. نامه به عنوان یک رابطه مستقیم انسانی بین دو نفر، انگار 
با خود نوعی استاندارد انسانی دارد که همیشه استعاره از رابطه ملت ها و 
اقوام است. بنابراین در این اثر، انتخاب فرم نامه نگاری، بسیار هوشمندانه و 
قدرتمند در جهت روایت و قصه گویی و شخصیت پردازی بوده و به کمک 
نویسنده آمده است. نامه ها با آدرس و تاریخ ارسال و دریافت می شدند و 
تمام اطلاعات مورد نیاز مربوط به قصه ای اصلی را در خلال نوشــته های 
دو دوســت، دارند. یکی از نکته های بســیار جالب دیگر این رمان، حجم 
بسیار کم آن است. انگار نویسنده درباره حجم رمان نیز نیم نگاهی داشته 
و تلاشــش این بوده اســت که تا جای ممکن کتاب کم حجمی بنویسد تا 
مــردم زودتر آن را بخواننــد بلکه جلوی وقوع یک فاجعه گرفته شــود. 
به همین دلیل گهگاه حس می شــود تغییرات روحیه و رفتار دوست مقیم 
آلمان، ناگهانی و بدون توجیه اســت و کمی از روال منطقی و داســتانی 
خارج می شــود. از طرفی تغییر رویه سیاســی و اجتماعی جامعه آلمان 
در آن روزها نیز، به همین شــکل ناگهانــی و تکان دهنده و بی دلیل بوده 
است و شاید نویسنده می خواسته این را یادآور شود. درهرحال، رمان کوتاه 
و فرمیک «گیرنده شــناخته نشــد» رمانی معروف و حساب شده است که 
خواندنش باید برای تمام کســانی که به بحث های رفتارهای اجتماعی و 

سیاسی و تاریخ جنگ علاقه مندند، جذاب باشد.
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مفهوم اروپایی شــهر، کشــور، تمدن، دین، هنر معماری حتی همین 
تحول خواهی به فرهنگ لاتین زورتپان شــد و آنچــه که به غارت بردند 
طلا و مفهوم طلا بود. البته نباید چیزهای دیگر را فراموش کرد. از جمله 
سیب زمینی، گوجه فرنگی، ذرت. آیا ارزش سیب زمینی از تمدن بیشتر است 
یا کمتر؟ با نگاه به تحولات قرن هجده و نوزده اروپا پاسخ مشخص است. 
داشتن سیب زمینی از داشتن تمدن ارزشمندتر است. مهاجر با فرزندش به 
کشور باز می گردد. فرزندی که مرتب به موزیک فرانسوی گوش می دهد 
و مانونگو از این ماجرا شــاکی است. هویت های از  هم گسیخته که سعی 
بر جمع آوری و غنی ســازی خود دارند. هویت ها شاید که به مبدأ خویش 
بازگردند اما گسســتگی ها چیزی جدید را به آنها افزوده اســت. اندوهی 
بر جهان حاکم است. اندوه نرســیدن به آینده. افسردگی کنش هایی که 
مرتب به ماقبل باز می گردند. زمان و مکان همان ماری است که دم خود 

را در دهان دارد.

عطف کتاب

مقالات کریم امامی 
درباره هنرهای تجسمی

از آتلیه تا اتاق نشیمن
معمولا  امامــی  کریم  ارمغــان:  نیما 
به عنوان مترجم، ویراستار و فرهنگ نگار 
شناخته می شود اما او از پیشگامان نقد 
هنری در ایران نیز محســوب می شود. 
امامی در دهه چهل هر هفته مقاله ای 
درباره هنرهای تجســمی در روزنامه 
کیهان اینترنشــنال به زبان انگلیســی 
می نوشت و این نشان می دهد که او در 
آن سال ها شناخت خوبی از نقد هنری 
داشته اســت. به تازگی این مقالات در 
کتاب «گال...گال...گالری» منتشر شده. 
گلی امامــی که گردآورنده مقالات این 
کتاب است، در یادداشتی کوتاه درباره 
انگیزه انتخاب و ترجمــه این مقالات 
امامی نوشــته: «نخســتین بار  کریــم 
خبرهــای  و  رویدادهــا  کــه  اســت 
هنری -فرهنگی حــدود نیم قرن پیش 
به این شــکل مستند می شود. نقد آثار 
هنــری، آن هم هنر معاصــر، پیش از 
آن به ندرت در رســانه ها دیده می شد. 
در حقیقــت، به جرئت می تــوان ادعا 
کــرد ایــن مقاله هــا ســرآغازی برای 
آشــناکردن خوانندگان بــا پدیده نقد 
هنــری نوین، بــا نثری روان و شــیوا و 
بی تکلــف، بوده اســت. بیش از ســه 
نســل، از زمــان نگارش ایــن مقالات، 
به عرصه رسیده اند و تنها اندکی از آنان 
با اتفاقاتی که نیم قرن پیش در عرصه 
هنر و فرهنگ کشورشان روی می داده 
آشنا یا از آن باخبرند». تعداد زیادی از 
هنرمندانی که نامشــان در مقاله های 
کریــم امامی آمــده، یا بــرای اولین بار 
مطرح می شــده اند یا جوانانی بوده اند 
که در آغاز راه قرار داشته اند و برخی از 
آنان امروز به چهره هایی شناخته شده 
تبدیل شــده اند و حتی شهرتی جهانی 
یافته انــد. مهــران مهاجر نیــز که کار 
ترجمه این مقالات را برعهده داشــته، 
در یادداشــت ابتدایــی کتــاب درباره 

حضور امامی در فضای هنری معاصر 
ایران نوشته: «امامی فعالانه در فضای 
هنری این سال ها حاضر بود و در فهم 
و توصیف و تبیین جریان های هنری و 
آثار هنرمندان بســیار کوشید. همو بود 
کــه نام مکتب ســقاخانه را بر یکی از 
جریان های پیشــگام هنری ایران نهاد. 
باری، نوشته های کوتاهی که خواهید 
خوانــد نگاهــی چندوجهــی به هنر 
دارند و واجد چندین ویژگی برجســته 
هســتند؛ امامــی، با اینکــه از هرگونه 
لفاظــی و طــرح قالب هــای نظــری 
پرطمطــراق می پرهیزد، موشــکافانه 
از  باریک بینانه ســویه هایی معنادار  و 
جریان های هنــری و کار هنرمندان را 
به ما نشان می دهد؛ از جمله از رابطه 
میــان تکوین آثار هنــری و نقش آنها 
ســخن به میان می آورد؛ در باب نحوه 
نمایــش و عرضه آثــار بحث می کند؛ 
و آن گاه که به خــود کارها می پردازد، 
رابطه آنها با ســنت تصویــری ایران و 
جریان های غربی هم روزگار را می کاود، 
و گرته بــرداری بی معنا از آن ســنت و 
الگوبرداری انفعالی از این جریان ها را 
نقد می کند و، درعین حال، بهره برداری 
خلاقانه برخی از هنرمندان از امکانات 
تاریخی و معاصر را نشــان می دهد». 
مهاجــر در ادامه به این نکته اشــاره 
می کنــد کــه آن چه در دهــه چهل با 
انتقاد امامی روبه رو می شــد هنوز هم 
در هنر ما دیده می شــود و این شــاید 
به واسطه شکل نگرفتن ذهنیت تاریخی 
و انتقادی در جامعه هنری ما باشــد. 
اصل انگلیسی مقالاتی که در این کتاب 
ترجمه شده اند، در کتابی مفصل تر که 
شامل نوشته  هایی درباره سینما، تئاتر، 
ادبیات و هنرهای تجســمی است در 
آمریکا به چاپ رسیده. مقالات امامی 
درباره هنرهای تجسمی، نشان می دهد 
کــه او در آن دوران می کوشــیده تــا 
مهم ترین اتفاقات هنری و فرهنگی روز 
را معرفی کنــد و نقاط قوت و ضعف 

رویدادهای هنری را نشان دهد. 

علی کاکاوند: «مدام به طــرف مجری رو می کردم و 
می گفتم: فقــط ما این طور عمل نمی کردیم، شــما 
هم از ما شــریف تر نیســتید، در این جنگ کســی از 
کس دیگر شریف تر نیست.» این بخشی از حرف های 
سریاس صبحدم است، یکی از سریاس های «آخرین 

انار دنیا». 
جنگ بین دو حزب کردستان  عراق جنگی بود از نوع 
برادرکُشــی. مردی از یک حزب که بیست ویک سال 
زندانی بوده اســت پس از آزادی به جســت و جوی 
پسرش می رود؛ مظفر نمی داند پسرش در کودکی با 
حمله  حزب مقابل تحت سرپرستی آنها قرار گرفته 
و بزرگ که شــده سرباز و فرمانده ای در حزب مقابل 
شده اســت؛ پدر و پسری ندانســته رویاروی هم در 

جنگ بوده اند، جنگ قدیم پدران و پسران. 
«آخرین انار دنیا» داســتان عشــقی  اما 
شرقی و اســاطیری نیز هست؛ قلبی که 
جنســش از شیشه  اســت. فضای رمان 
یــا آن قــدر رمانتیک اســت کــه تنه به 
سانتی مانتالیســم می زند تــا لبه  ابتذال 
می رود و فرو  نمی افتد، یا آن قدر خشــن 
و جنگ زده اســت که انگار خاطرات یک 
سرباز از دوران جنگ است، تا لبه  پرتگاه 
خاطره نویسی می رود اما فرو نمی افتد. 

این رمان مثل اکثر متون اســتوار معاصر دارای فضا 
و زبان فردی اســت، به این معنا که وقتی شروع به 
خواندن یــک رمان می کنیم مدتی به اندازه  خواندن 
چند صفحه یا حتی چند فصل طول می کشــد تا با 

فضای آن آشنا بشویم. 
بختیــار علــی به خوبــی از پــس فضای رئالیســم  
جادویی با عناصر بومی که می شــود آنها را کُردی، 
شــرقی و حتی خاورمیانه ای نامید برآمده است؛ به 
تصویر کشیدن فضای بازار و دست فروش ها و جنگ 
و آوارگی در کوه های کردستان در مرز ایران و عراق و 
همین طور توصیف اساطیریِ عشق شرقی و ظاهر و 
آواز زنان کُرد.  اما این رمان دارای چند ضعف متوسط 
اســت که می توانســت فارغ از آنها باشد: نویسنده 
زبانی توضیحی و شــاعرانه به سبک شعرهای بلند 
شــاعران کردســتان عراق دارد و این زبان جاهایی 
کارایی اش منفی است. دوم، در جاهایی از مدرنیسم 

خارج می شــود، اگرچه عشــق قلبی شیشه ای پر از 
اسرار، افسانه و اسطوره است اما توصیف آن مدرن 
و نو است و برای آن باید نویسنده را تحسین کرد؛ اما 
پیرمردی که به شــیوه  مینیاتورهای شعرهای مصور 
خیام و حافظ از دست معشوقه   نوشیدني می نوشد، 
یا کوری که حکمت های کهن را به ما درس می دهد، 
کلیشه هایی نامناســب برای فضای رمان محسوب 
می شوند. ســوم، اکثر شخصیت ها و دیالوگ هایشان 
یکســان هستند، حتی در برابر پســر نابینا همه  به او 
ناســزا می گویند و چنین به نظر می رسد که موضعی 
مســتقل از نویسنده ندارند. شــاید تنها دیالوگ های 
ســریاس صبحدم دســت فروش اســت که با بقیه 
متفــاوت می نماید وقتــی از «ترین»ها حرف می زند 
و این گونه یک «شــخصیت» شکل می گیرد. چهارم، 
کاش بختیار علی در این رمان در جایگاه 
نویســنده روشــنگر به مخاطبــان نگاه 
نمی کرد، تأکید بــر روی حس هایی مثل 
خوشی، بیزاری، زیبایی و زشتی، گاهی از 
کادر بیرون می زند. توضیحات زیادی کار 
را به جایی می رســاند که نویسنده بیان 
و رفتارهای متناقــض از کاراکترها ارائه 
می دهد. با این حال بختیار علی در چند 
جا رمانش را از دفن در این ضعف ها نجات می دهد. 
در بخــش دســت فروش ها و گاریچی ها، توصیفات 
زیبا و رســا و بکر هســتند. در کوچ و فرار مردم کُرد 
از عــراق به ســمت مرزهای ایــران و همین طور در 
توصیــف جنگ های داخلی موفــق و کم نظیر عمل 
می کند، همین طور در تکنیک تکثیر آدم های رمان و 
غافلگیری مخاطب و لــذت قصه گویی خوب عمل 

کرده است. 
«آخرین انار دنیا» رمانی اســت نیمی اسرار و عشق، 
نیمی جنگ و برادرکشــی. عشــقی قدیم و به نوعی 
مازوخیســم و جنگی که زندان، ســوختن و آوارگی 
به همــراه دارد. خاورمیانه جایی اســت با ســابقه  
مذهبی، عرفانی، با شــعرها و قصه های قدیمی؛ با 
مردمانی سرگردان در کهن ترین عشق ها و کهنه ترین 

جنگ ها؛ بختیار علی نویسنده  چنین مردمی ا ست.
آخریــن انار دنیــا، بختیــار علی، ترجمــه مریوان 

حلبچه ای، نشر ثالث

نگاهی به رمان «آخرین انار دنیا» نوشته  بختیار علی
کهن ترین عشق ها و کهنه ترین جنگ ها

جواد لگزیــان: «ده نفر بودند و تــوى زیرزمینی دودزده 
به دور هم حلقه بســته بودند و چهره ى تك تك شــان 
غمگین بــود. انگار از میان یك تصویــر کهنه و قدیمی 
آمده بودند و چهره هاشان فراخور دوره هاى گذشته بود. 
با وجود جوانی، گویی دیرگاهی ست که زیسته اند. انگار 
زمان هایــی قبل، خوابیده اند و اینــك از خواب پریده اند. 
پریشــان بودند و هرکدام براى خود ســاز می زدند. بَند 
موسیقی تشکیل داده بودند و اسمش را گذاشته بودند 
«قایق برفــی». جلیل باران فلوت مــی زد. وارد زیرزمین 
که شــدیم، احدالناســی نگاهم نکرد. یکی در گوشه اى 
کتاب می خواند. یکی در کنار ســه پایه اى داشت نقاشی 
می کشــید... گویی هریك در دنیاى خود سیر می کردند. 
اما آنچــه از همه عجیب تر می نمود، تابلوى بزرگی بود 
که با خط زیبایی روى آن نوشــته شــده بــود: اى قایق 

برفی... من را با خود به شــهر دورى ببر که 
دست هیچ اهریمنی به آن نمی رسد. شهر 
همنوازانی که راه بــه مرگ ندارد.» ابرهای 
فاجعه بر خاورمیانه اندوه می بارند و خبرها 
همه از هجوم تلخ لشــکر ســیاه نادانی و 
بیداد حکایت دارد و پیروزی دهشــت مرگ 
بــر ترنم ظریــف زندگی؛ اما گویــا صدایی 
هســت که هرچند لــرزان از امیــد بگوید، 

صدای فلوتــی از نوازنده ای بس آشــنا. بختیارعلی در 
رمان «شــهر همنوازان سپید» از نوای این زیبایی بی نظیر 
می گوید تا ســپید شود بلکه بخت ســیاه دیار لگدشده 
به سم ســتوران تباهی. هیچ غریب نیســت در دنیایی 
که او تصویر می کند ســه فلوت زن عاشــق آواره در دل 
توفان ســهمناک جنگ و خونریزی همگان را به سمت 
روشــنایی غریبانه ای رهنمون شوند که به سوی باغ آبی 
بی کینه ای اشــارت دارد سرشــار از موســیقی و لبخند. 
«بی شــك توى اون باغ، فقط موســیقی و شعر موندگار 
نمی بینیم... فقط هنرمندهــا رو نمی بینیم، بلکه اونجا 
وطن تموم آدماى دردمنده... آخه مگه می شه جان هاى 
زخمی و آرزوهاى پایمال شــده رو از چنین باغی بیرون 
انداخت؟... این باغ فقط متعلق به دردهایی نیست که 
به هنر بدل شــدن، بلکه متعلق به دردهاى ناکام و به 
هنر نرسیده هم هست. جاى موزیسین هایی که موزیسین   
نشــدن... جاى قهرمان هایی که به قهرمان قصه ها بدل 
نشدن... باغ جاودان، فقط اون باغی نیست که فردوسی 

و ون گــوگ و بتهــوون توش نفس می زنــن...» جلادت 
کبوتر با فلوت کوچکی که در هشت ســالگی از اســتاد 
سرمد طاهر همســایه دیواربه دیوارشان به ارث می برد 
به زیبایــی می نوازد و همراه همنوازان راه ســفری دور 
و دراز را در پیــش می گیرد، راه موزیســینی که در دنیاى 
کشتار، می خواهد به مانایی برسد. شخصیت های رمان 
بختیارعلی در افســانه ای پرهیاهو شــناورند و هرکدام 
ســعی می کنند که روایت را تا سرحد اقناع مخاطب به 
وجود شهری سرشار از هنر در آن سوی نادیده ایام ادامه 
بخشند حتی آن قدر که باور کند جاودانگی در این است 
که یا به شــعر بدل شــویم یا یک قطعه  موسیقی... «تو 
محکوم به روایت این داســتانی!... تــو باید حقیقت رو 
بدونــی... تمام و کمال... ققنوس شــخصیه که در میان 
مرگ و زندگی حرکت می کنه... می تونه بیاد توى شــهر 
همنوازان سپید و دوباره برگرده... روحیه که 
در حدفاصل دنیا و زیبایی هاى کشته شده در 
رفت و آمده... شهر همنوازان سپید که فقط 
شــهر زیبایی هاى کشته شــده نیست، شهر 
فریادها و حقیقت ها و پاکی هاى کشته شده 
هم هست...» داستان همه از پیروزی نوای 
فلــوت ســحرآمیزی حکایــت دارد که از 
«توى  انسان ساز می شود:  سوی جاودانگی 
ســرزمینی که دیوارهاى بین مرگ و زندگی فرومی ریزه، 
یه جورایی می شــه گفت که نزدیکــی به مرگ، نزدیکی 
بــه ابدیته!مرگ هرگز نمی تونه ســمت جاودان و ابدى 
انســان را نابود کنه... جنگ ها قادر نیســتن که ســمت 
جاودان روح انسان رو گزندى بزنن... تو خودت شاهدى 
که آدم ها می میرن، ولی زیبایی هاشــون جاودانه است.
هرقدر که مرگ، هولناك تر به ســراغ انســان بیاد، انسان 
باید ســریع تر و محکم تر به زیبایی هاى ابدى اش چنگ 
بزنه... هرقدر که موسیقی بیشــترى کشته بشه، هرقدر 
که سازهاى بیشترى شکسته بشــه، آدم ها باید از درون 
ابدیت آهنگ هاى ماندگار بیشــترى رو بیرون بکشــن... 
باید شهرهاى ویران موسیقی بیشــترى رو در روحمون 
ترمیم کنیم و ســرپا نگهداریم. باید فی الفور به ســمت 
کوچه هایی حرکت کنیم که توش موســیقی ذات انسان 
رو در مقابل مرگ زنده نگه می داره و از نو می سازدش.»
شــهر همنوازان ســپید، بختیارعلــی، ترجمه الهه 

قاسم زاده، انتشارات دات 

مروري بر «شهر همنوازان سپید» بختیارعلي
ابدیتِ سازهاي شکسته

غلامرضا منجزى

فرشید قربانپور

گال...گال...گالری
مقالاتى از کریم امامى

ترجمه مهران مهاجر
نشر نیلوفر

«آثــار هنری تاریخ نــگاری ناخــودآگاه زمانه ی خود 
هســتند.»۱ ژرفایی این جمله از این روست که می توانیم 
هر اثر هنری را تافته ای هم بافته با تاریخ و اجتماع فرض 
کنیم. نویســنده ارزیابی اجتماع زمــان خود را در اثرش 
به شــکلی متراکــم و در صورتی هنری و زیباشــناختی 
جلوه گر می ســازد. مخاطب در ذات و معنای اثر، ضمن 
هم آوایی، ریشــخند یا احســاس رنج با موضوع هنری، 
تجســم کامل تری بــه ایــن فراینــد تاریخی-اجتماعی 
می بخشد. رمان «مریخی» با گزینش عناصر و مصالحی 
واقعی و ایجاد فضایی غیرواقعی در روابط شخصیت ها، 
به افشــای برخــی ناهنجاری های اخلاقــی، فرهنگی و 
خردســتیزی های اجتماعی زمانه  خود می پــردازد. این 
مقاله در پی آن اســت که با واخوانی متن، نمای دیگر و 

روشن تری از آن را فراروی خوانندگان قرار دهد.
راوی داستان «مهرداد بهرامی» در فضایی مغشوش، 
نابهنجار، تا حدی ترســناک و درعین حــال مضحک، در 
پی آرامشــی است که احتمالًا قبل از شــروع رمان از او 
گرفته شده اســت. «چیزی که به دنبالش بودم آرامش 
بود، اما نمی دانســتم چه طور باید به دست اش بیاورم.» 
از قرار معلوم نویســنده با این جمله که در آغاز رمانش 
آورده، خواننــده را بــه دنیایــی دعوت می کنــد که در 
آن اغتشــاش، به هم ریختگــی، ناهماهنگــی و تعارض 
با امــوری که یک ذهــن منطقی از آن به عنــوان روال 
عــادی زندگی یاد می کنــد، خبری نیســت. برافروختگی 
راوی در ابتدای داســتان از روز قبــل و از یک زنگ تلفن 
آب می خورد. کســی در پشــت خط ادعا کرده بود بابت 
فروش پارچــه، چکی از همســر راوی گرفته  اســت. با 
این مدخل، خواننده در صفحــات بعد با حجم و تراکم 
نامعقولی از برخوردهای متعارض، از هم پاشــیدگی ها، 
روابط نامتجانس و درعین حال خنده آور روبه رو می شود 
و در فضایی گروتسک غوطه می خورد. با این احوال تمام 
مصالح و عناصر رمان مریخی واقعی اســت. داســتان 
در«شاهین شهر» جریان دارد، و «مهرداد بهرامی» مردی 
است ســی ونه ســاله که به صورت اقماری در ماهشهر 
کار  می کند و ماهی شــش روز به شــهرش برمی گردد. 
اهل مطالعه ادبیات داســتانی اســت و دوســتانی دارد
-و پروانه- که به هم دلبسته اند. آدم ها واقعی اند و راوی 
با شــهر و مردمش آمیختگی قابل قبولــی دارد. اما این 
امور واقعی در فضایی غیرواقعی آرام آرام دفن می شود. 
تلفن هــای متعدد، موهوم و تهدیدآمیزی که مرتب زنگ 
می خورد و امــان راوی را می برد، زن هایی که در خانه و 
خیابان از او توقعات نابجا دارند، مردانی که او را به جای 
کســی دیگر عوضی می گیرند و نویسنده ای که نویسنده 
نیســت، و می گویند که هســت، فضایی غیرواقعی را با 
عناصر راستین در می آمیزد تا جایی که بازاری از وحشت 
و مضحکــه برپا می شــود. فیلیپ تامســون در توضیح 
مبحث گروتســک می نویســد: «آمیختن امــر واقعی با 
غیرواقعی به گونه ای که حیران بمانیم و حتی وحشــت 

کنیم، اما درعین حال بالقوه کمیک باشد.»۲
تفسیر شــخصیت اصلی رمان این است که فاجعه، 
حاصل «برخورد نزدیک» آدم های عصر قصه و آدم های 
داســتان اســت. آنها، برخلاف آدم های داستان، رفتار و 
گفتارشــان به هیچ نظام منطقی بستگی ندارد، و علّیت 
را نمی شناسند و تعداشان هم کم نیست، در همه جای 
شــهر ولواند و به کرات و به شــکل های متفاوت مزاحم 

اوقات راوی می شوند.

اگــر در رمان «کوری» ســاراماگو، بــلای نابینایی را 
به جان اجتماع فاســد و اخلاق گریــز می اندازد تا ثابت 
کند که شــیوع فســاد و بی اخلاقی دنیای مدرن، هم ارز 
فراگیر  شــدن یک نابینایی عمومی است، فرهاد کشوری 
در این رمان تنها «مهرداد بهرامی» را مبتلابه این ماجرا 
نشــان می دهد و تنها اوســت که به مثابه یک انســان 
پروبلماتیــک درگیر برخــوردِ عقل مدرن از یک ســو و 

اخلاق خردستیزانه از سویی دیگر می شود.
در رمان «مریخی» ادبیات نقشــی کلیدی به عهده 
دارد. شخصیت اصلی داستان، آدمی است اهل ادبیات 

و بزرگ ترین تفریح و مشــغله اش در هنگام 
فراغت، ادبیات داســتانی اســت و بیشتر از 
دریچه  ی همین ادبیات بــه زندگی و جهان 
نــگاه می کند. از نظر او تنها راه گریز انســان 
از مــرگ و اضمحلال پنــاه آوردن به ادبیات 
اســت. «گفتم کتاب کالاســت، امــا منظور 
مارکــز جدایی انســان و ادبیات اســت. این 
جدایــی اگر روزی ســر بگیرد دخــل آدم را 
می آورد. در آن روز دیگر غریزه عشق حریف 
غریزه مرگ نمی شود و دنیا قبرستان خواهد 
شــد.» مفهوم اصلی داســتان نیز از طریق 
الگو و منطق ادبیات بیان می شــود. «گفت 

بــه چی نگاه می کنــی؟ گفتم دارم آدم هــای فراری از 
قصه هــا را دور می کنم. گفت یادت باشــد که آدم های 
فراری از قصه ها همیشــه هســتند. گفتم تنها عشق و 
ادبیــات می تواند فراری شــان بدهد.» اما نویســنده در 
طول رمان بــه ادبیات تنها به عنوان جایگزینِ فلســفه 
رهایی بخش نمی نگرد. همــواره در جریان یک بحران 

معنوی (اخلاقی- فلســفی) ممکن اســت این گریزگاه 
دچار آســیب گردد، و این چنین نیز می شود. بالاخره در 
لابه لای آدم های علیت گریز و مشــتبه، هســتند کسانی 
که شــباهت زیادی به اهالی ادبیات پیــدا کنند و آن را 
از گزنــد خود بی نصیــب نگذارند. و از این پس اســت 
که ادبیات دیگر نه به عنوان یک گریزگاه انســانی، بلکه 
به عنوان موضوع و معلولی اجتماعی مورد بازشناسی 
و دلســوزی قرار می گیرد. بخشــی از جامعه شناســی 
ادبیات، به نویســندگان و مؤلفین ادبی متعلق اســت. 
مباحث مربوط بــه فرهنگ تولید ادبی به عنوان یکی از 
روبناها و متفرعات جامعه شناســی ادبیات 
می تواند موضوعی بسیار جدی در تحقیقات 
جامعه شناســی در یک زیست بوم فرهنگی 
باشد. از همین رهگذر در یکی از بن مایه های 
رمان به فردی می پردازد که بدون نوشــتن 
حتی یک صفحه، ادعای نویسندگی دارد. او 
مریدانی را به عنوان شــاگرد و هوادار به گرد 
خود جمع آورده  اســت. کلاس نویسندگی 
دایر کــرده و منتقد جدی ادبیات  داســتانی 
اســت. او را اســتاد خطاب، و فکر می کنند 
که افــکار و ایده هــای او، راه حل برون رفت 
ادبیات داستانی، از معضل بزرگ فعلی اش 
است. اما اســتاد ناگهان می میرد و صندوق نسوزش را 
برای رمان هــای خیالی اش می کاونــد و جز دفترهایی 
نانوشــته چیز دیگری نمی یابند. و به این ترتیب ماجرای 
دیگــری از جنس ادبیات پیشــگی کاذب، دامن مهرداد 
بهرامــی را می گیرد و او را آشــفته تر و از مطالعه رمان 

موردعلاقه اش دور می کند.

در اواخــر رمان، به دلیل وضعیــت عصبی و روانی 
نه چنــدان محکــم و نامتعــادل «مهــرداد بهرامی» 
-کــه به کنایه خــود را «مریخی» می نامد- و وســعت 
دامنه تنش و بحران حاصل رویارویی و برخورد نزدیک 
او، بــا جماعــت گریختــه از قصه هــا، کار را به جایی 
می رســاند که او ناخواسته و به شکلی موقت، به صف 
همان از قصه فرار کرده ها می پیوندد. «گفتم صاحبخانه 
را آوردم. مــرد توی گوشــی داد زد چی؟! گفتم حالش 
خوب نیســت. آورده ام اش خانه. بعد صدای پایی را از 
توی حیاط شنیدم و غرولند مردی که بد وبیراه می گفت 

و می آمد...». 
به رغم آثار قبلی کشــوری، این بار زن به عنوان یک 
شــخصیت پایــدار در رمانش ظاهر می شــود. پروانه 
وثوق زاده، دوســتی اســت که قرار اســت در آینده ای 
نزدیک!؟ همســر مهــرداد بهرامی شــود. او در طول 
زمان داســتان، تقریبــا هر روز در خانه مهــرداد و گاه 
در بیــرون با او ملاقــات می کند. بین آنهــا نوعی جو 
تفاهم و محبت جاری اســت. او همانند یا شاید به تبع 
مهــرداد به کتــاب و به خصوص به رمــان علاقه مند 
اســت و گاهی از کتابخانه او کتابی بر می دارد. پروانه 
دختری اســت جاافتاده که به بلوغ اجتماعی رسیده 
است و ازهمین رو در شــرایط بحرانی داستان در کنار 
و بعضــی وقت ها راهنمای مهرداد اســت. بااین حال 
نویســنده، معرفی بیشــتری از او به دســت نمی دهد. 
پیشــینه آشــنایی او با مهرداد و جزئیات زندگی و حتا 
نقشی از چهره و اندام او در معرض شناخت خواننده 
رمــان قــرار نمی گیرد. علاوه بــر این، با وجــود اینکه 
نویسنده ســعی داشته اســت تا برخوردهای عاطفی 
نزدیکی بین این دختر و شــخصیت اصلی برقرار کند، 
امــا خواننــده رمان از گرمــای این برخوردهــا از نظر 
احساســی بهره چندانی نمی بــرد. در بازخوانی رمان 
«مریخــی» و در نگاهی دقیق تر به مهرداد بهرامی، او 
را فردی پروبلماتیک با شاخک های عصبی حساس تر 
از اجتمــاع پیرامونش می یابیم. حساســیت او باعث 
می شــود تــا او بدفرهنگی های رفتــاری را در محیط 
اطرافش بیشــتر و روشــن تر از دیگــران ببیند. هرچند 
صحیح تــر و منصفانه تــر این اســت که اذعــان کنیم 
که مشــکلات عدیــده ای که او را بــا محیط اطرافش 
متعــارض و متضــاد می کنــد و از او به قول خودش 
فردی مریخی می سازد، تنها و منحصراً توسط او رؤیت 
می شــوند، چون در تمام صحنه های رمان به استثنای 
همدلی های خیرخواهانه و دلگرم کننده ای که از طرف 
پروانــه به او روا می شــود و همچنین اعتــراف پایانی 
برخی از شــاگردان اســتاد جعلی ادبیــات، هیچ گونه 
عمل ارتباطــی و هواخواهانه ای از ســمت جامعه و 
مردم پیرامونش نســبت به او دیده نمی شود. با همه 
احوال رمــان «مریخی» نیز همچــون باقی رمان های 
فرهاد کشوری سیاه و ناامیدکننده به پایان نمی رسد. او 
دست دردست پروانه به حیاط می رود و از کنار باغچه 
به آســمان نگاه می کنند. «سراســر آسمان را از چشم 

گذراندم و گفتم مریخ کجاست؟».
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