
نويس��نده چيزهاي��ي را مي‌بيند ك��ه ديگران 
كمتر مي‌ببينند. بازياف��ت بخش‌هاي كوچك و از 
نظر افتاده زندگي و تبديل‌ش��ان به چيزي جديد 
با تاثيري غريب نويس��ندگي اس��ت و اين درست 
همان چيزي اس��ت كه در كتاب »آب‌س��وخته«  
تبيين مي‌يابد، كتاب غريب اس��ت با اينكه چيزي 

نامتعارف در آن اتفاق نمي‌افتد.  
در داس��تان »روز م��ادر« زن��ي حض��ور ندارد 
زن‌هاي داستان همه رفته يا مرده‌اند. راوي داستان 
نوه ژنرال اس��ت كه در كش��ش دراماتيك ميان او و 
پدر و پدر بزرگش رابطه‌اي طولي ش��كل مي‌گيرد. 
س��ايه ژنرال بر پدر و نوه‌اش احاطه و اش��راف دارد 
هرچن��د وج��ودش در آن دو كاملا امت��داد نيافته 
است. پسرش شبيه او نيس��ت و نوه كه مي‌خواهد 
چون او باش��د و تكاني به تاريخ ده��د به خاطر گذر 
زمان انقلاب‌ه��ا و تغيير ش��رايط مكزي��ك ديگر 
نمي‌تواند چون رفت��اري مش��خص در موقعيت و 
زماني مش��خص معني مي‌يابد و عصر تاريخ‌سازي 
گذش��ته و انتخاب ك��م هزينه‌تر ثم��ره دوره‌هاي 
يكنواختي اس��ت. مواجه��ه جد ب��زرگ در تضاد 

ميان دو عصر بعد خود با انعطاف‌پذيري همراه اس��ت چون 
جهش از قلمرو جبر به قلمرو آزادى را پش��ت س��ر گذاشته 
است. حضور او يادآور قهرمانان سركش و طغيان قصه‌هاي 
قديمي اس��ت اما حكايت داس��تان، گذر از مراحل مختلف 
تاريخ و تفاوت ميان نسل‌هاس��ت. ارتباط درون خانواده در 
خلال رويدادهاي مختلف موش��كافي مي‌ش��ود و مضمون 
نهايي اين اس��ت: »همان را به دس��ت مي‌آوري كه لايق آن 
باشي.« اين داس��تان با داس��تان بعدي »اينها كاخ بودند« 
همپوش��اني محتوايي و ش��خصيتي دارد. ژنرال سالخورده 
داس��تان اول ب��را ي اينك��ه خاط��رات همس��رش را به ياد 
نياورد، خدمت��كار پير را اخراج مي‌كند كه در داس��تان دوم 
مشخص مي‌شود دخترش را سال‌ها روي صندلي چرخ‌دار 
نگه داش��ته بود تا از آس��يب‌هاي احتمال��ي حفظش كند. 
داس��تان انعكاس��ي از واقعيت اجتماعي پ��س از تحولات 
مكزيك است. زاغه‌نش��ينان جايگزين ثروتمندان شده‌اند. 
در اين ميان س��وال‌هايي در م��ورد زندگ��ي زن خدمتكار 
ش��كل مي‌گيرد ام��ا ابه��ام تنها دس��تاورد آن اس��ت؛ نوع 
ارتباطش با پس��ر افليج، رابطه پس��ر افليج با مادرش و... در 
داستان »سپيده دم« ش��خصيت اصلي تبديل به گزاره‌اي 
بي‌ارتباط با جامعه ش��ده اس��ت. فردي كنده شده از جامعه 
و مس��تقل از كنش داس��تاني و رها از تعين‌ه��اي رواني. در 
رخوت زندگي منجمد مي‌ش��ود و در شب‌ها س��پيده دم را 
مي‌جويد. زندگي انزوا‌جويانه و آش��فته و در س��رگرداني و 
خيالپردازي اس��ت. ش��خصيت اصلي قص��ه نمي‌خواهد از 
دنياى خصوصى خود به سوى جهان بزرگتر جامعه انسانى 
حركت كند اما باي��د در فرضيات خود تجدي��د نظر كند با 
ترسيم موقعيت‌هاي مختلف و رويكرد محتوايي آنها، براي 

همين نامه‌هاي��ي از روايت‌هاي احتمال��ي و مختلف مرگ 
خود مي‌نويس��د و به جاهاي مختلف مي‌فرستد، هرچند در 
آخر تم��ام آن چيز‌هايي كه به زندگي‌اش معنا مي‌بخش��يد 
را به دس��ت مش��تي اوباش از دس��ت مي‌ده��د. درك اين 
موضوع كه چگونه پديده‌اي ظاهرا عادي مش��كلاتي جدي 
فراهم مي‌آورد، مستلزم تلاش��ي عقلاني است اما نويسنده 
نه نتيجه‌گي��ري مي‌كند و نه قض��اوت. در »پس��رآندرس 
اپاريسيو« شخصيت اصلي در محله‌اي كه اسم ندارد، تحت 
كفالت دايي‌هايش مراحل رش��د را طي مي‌كند و از ضوابط 
اجتماعى خاص تبعيت نمي‌كن��د. وقتي واقعيت را در مورد 

رييس‌اش مي‌فهمد و فريب كس��ي را 
مي‌خورد كه پيشتر پدرش فريب او را 
خورده بود نمي‌توان��د از صدماتش در 
امان باش��د و بر وضعيت‌اش فايق آيد 
و اين مضمون نهايي داس��تان اس��ت: 
»عده‌اي مي‌ترسند زير حفاظت كسي 
زندگ��ي كنن��د و عده‌اي مي‌ترس��ند 

بدون محافظ زندگ��ي كنند.«اما كل كتاب قب��ل از اين كه 
داستان ش��خصيت‌ها باش��د داس��تان يك كش��ور است، 
مكزيك. روايت هر داستان خط س��ير محكمي دارد نه تنها 
يك فرض كه تلويحا فرض‌هاي ديگر را هم لحاظ و تركيبي 
چند لايه ايجاد كرده اس��ت. از رويدادهاي تاريخي، زندگي 
ش��خصي با تركيبي از روانش��ناختي و جامعه شناختي كه 
مجموعه همه آنها فرهنگ مكزيك را مي‌س��ازد، هرچند از 
پرداختن به موضوع اصلي س��رباز مي‌زند شايد چون موضع 
اصلي وجود ندارد. پيامد حوادث مبهم است و حادثه اصلي 
نمودي برجس��ته در متن ندارد. نويس��نده حواشي زندگي 
را در چارچوب متن زمانمند مي‌كند. روايت آب س��وخته با 

صورت‌بندي‌هاي مختلف و گونه‌اي بازسازي مقول‌هاي به 
نام تاريخ همراه است. پيام هر داستان و خود شخصيت‌ها با 
سرنوشت يك كشور گره خورده‌اند، در جغرافياي فرهنگي 
و ساخت و بافت اجتماعي يكسان. تاريخ بر جزييات زندگي 
هر روزه سايه انداخته با اوج‌ها و فرودها، حماسه رويداد‌هاي 
انقلابي با آرمان‌ها و آرزو‌هاي بزرگ وقايع سياسي پرآشوب 
سرش��ار از پاس��خ‌هاي متناقض و متفاوت و كش��مكش و 
پشتوانه‌اي از س��نت و مذهب... . كارلوس فوئنتس تاريخ را 
با زندگينامه ش��خصي تلفيق مي‌كند و به دنبال گردآوري 
و تجس��د بخش��يدن به وضعيت‌هايي تماميت ساز است از 
جنس��يت،  تخي��ل،  سياس��ت، 
ناخودآگاه و اراده و حتي عش��ق در 
بستر ش��هري تب‌آلود و پر تشنج و 
فروپاش��ي، تقدير محتوم كه عليه 
آن جن��گ و خونريزي‌ه��ا صورت 
گرفت��ه اما مدين��ه فاضل��ه‌اي در 
كار نيس��ت و فروپاش��ي زندگ��ي 
ش��خصيت‌هاي كتاب ب��ه گونه‌اي تبعي��ت از اي��ن قانون 
است كه هيچ چيز در جهان ثابت نيس��ت، چيزي به دست 
مي‌آوري اما بعد همان را از دس��ت مي‌دهي. ش��خصيت‌ها 
عروسك‌هاي خيمه شب بازي وار ناچارند نقش خود را بازي 
و نتوانند موضوعات زندگي‌ش��ان را عين��ي بازنگري كنند 
چرا كه چش��م‌اندازهاي آينده با حالت س��ايه روشن مبهم 
بازتاب مي‌يابند. ش��خصيت‌هاي داس��تان جزو آن دس��ته 
انس��ان‌هايي نيس��تند كه مى‌خواهند از مرزى كه برايشان 
تصور ش��ده، قدرت، اختيار و امكاناتى كه در دسترس دارد؛ 
پا فراتر بگذارد اگر هم بخواهند ش��رايطش فراهم نيس��ت. 
بيشتر بر مبناي آنچه هستند ش��كل مي‌گيرند نه آنچه بايد 

باشند. برخي شخصيت‌هاي داس��تان‌ها در سايه 
مي‌مانن��د و مبهم‌اند. پروس��ه تح��ول و پيگيري 
همه‌سويه آنها مدنظر نويس��نده نيست اما تاكيد 
روي برخي حواش��ي ظاهرا بي‌اهميت، مايه‌هاي 
معناي��ي و موقعيت‌ه��اي خ��اص مي‌آفريند كه 
ساختار متعارف كلاس��يك را از داستان مي‌گيرد 
و آن را به داس��تان‌هاي مدرن نزديك مي‌كند. در 
اين ميان اين زبان نظام ويژه‌اي داس��تان است كه 
زير فش��ار تمهيدات نويس��نده در بزرگ نمايي و 
برجسته‌س��ازي حوادث س��اده، تقوي��ت، موجز، 
گزيده و غريب مي‌ش��ود و به تبع آن دنياي مالوف، 
ناآش��نا مي‌ش��ود. بديهيات زندگي يكنواخت كه 
رخوت ايجاد مي‌كن��د، تكان مي‌خ��ورد و چيزي 
فراتر از توصي��ف صرف وجود دارد ك��ه ماجراها را 
به ش��به ماجرا تبديل مي‌كند. زبان��ي معطوف به 
خود و نه صرفا ابزاري، زباني سرش��ار از انديش��ه و 
بينش نويسنده كه در قالب كلمات تجلي مي‌يابد. 
تاكيد نويسنده بر ش��يوه توصيف به جاي واقعيت 
آنچ��ه كه توصي��ف مي‌ش��ود، درياف��ت خواننده 
را مهيج مي‌كن��د چون زبان او را به كس��ب آگاهي 
كامل‌ت��ر و نزديكتري از تجربه نويس��نده س��وق مي‌دهد، 
زباني كه درب��اره خود زبان صحبت مي‌كن��د و حتي مهم‌تر 
از داستان مي‌ش��ود در صفحه 99 كتاب مي‌خوانيم: »آيا آن 
زن سالخورده با آن خنده‌اش كه به شيهه ماديان مي‌مانست 
متوجه منظور فدريكو ميشد؟ با آن دندان‌هاي دراز، غرق در 
نور چراغ لاليكه كه از بالا مي‌تابي��د، منور، چنان بي‌رحمانه 
كه تنها مي‌توانس��ت خوش��ايند مارلين ديتريش باش��د، 
س��ايه‌هايي پررنگ، پيچ و خم‌هاي��ي حزن‌انگيز، رازي وهم 
انگيز. س��رهايي بريده از تيغ نور.«ديالوگ‌ه��ا و گاه صداي 
ش��خصيت‌ها بدون نقطه‌گذاري‌هاي مالوف و بدون واسطه 
به ميان متن نف��وذ مي‌كند. جملات با نحو شكس��ته بدون 
مشخص شدن گوينده پشت سر هم مي‌آيند: »با تعجب به ما 
نگاه مي‌كردند يك پيرمرد پرحرف همراه جوانكي باپيژامه 
و چه نقش‌هاي داريد؟ فقط مي‌خواس��تن سر نيزه هاشون 
رو تو ش��كم اس��ب هامون فرو كنن، س��ر نيزه‌ها رو همون 
جور محكم نگه داشتن تا دل و روده اس��ب‌ها پاره‌پاره بشه. 
ص34«در داستان »اينها كاخ بودند« ديدگاه اصلي روايت 

ميان پيرزن خدمتكار و پسر فلج تقسيم شده است.
 رد پاي نويس��نده پاك ش��ده هر چند حضور يك راوي 
داناي كل در قالب زبان حس مي‌شود كه گاه در بخش‌هايي 
از داستان مهار روايت را بر دست مي‌گيرد، بدون اينكه اثري 
از خود به‌جا بگذارد. كتاب آب سوخته واكنشي به مكزيك 
است و از نيمه تاريك زندگي در اين ش��هر پرده بر مي‌دارد. 
دستاورد جامعه‌شناختي كه به بررسي سطوح مختلف‌اش 
مي‌پردازد و پاره‌هايي از زندگي را تصوير مي‌كند. نوشته‌اي 
را زيبا مي‌خوانند كه توجه خوانن��ده را به خود جلب ‌كند و 

»آب سوخته« قطعا اين كار را مي‌كند.

رمان »اقيانوس دريا« بس��ياري از مولفه‌هاي آش��ناي 
ادبيات ايتاليا را در خود گنجانده اس��ت. استفاده از تخيلي 
ظريف كه حد و مرزهايش را مي‌شناس��د و هيچ وقت افسار 
نمي‌گسلد، شخصيت‌هاي متنوع و غيرمتعارف و پهلو زدن 
به س��نت رمان ايده، البته ب��ا ظرافتي كه چندان به چش��م 
نمي‌آيد، به همراه اس��تفاده از حكايات بومي و افسانه‌هاي 
مردمي و درگير ك��ردن آنها در بافت داس��تان بدون اينكه 
اشاره مس��تقيمي در كار باشد. داس��تان‌هاي ايتالو كالوينو 
چه بسا مهم‌ترين نمونه‌اي است كه توانسته دايره‌المعارفي 
از انواع مولفه‌ه��اي خاص ادبيات ايتاليايي به دس��ت دهد. 
كت��اب الس��اندرو باريكو ه��م از بس��ياري از اي��ن مولفه‌ها 
بهره‌مند اس��ت. رمان ماجراي ميهمانخان��ه‌اي كنار دريا را 
روايت مي‌كند كه انواع ش��خصيت‌ها، هر يك به دليلي، در 
آن گ��رد آمده‌اند و زندگي همه‌ش��ان به نوعي ب��ه دريا گره 
خورده اس��ت. با وجود ش��خصيت‌هايي كه پتانسيل روايي 
بالايي دارند، رمان كند و س��نگين پيش مي‌رود و بيش��تر 
وقت و همت خود را صرف تامل در دري��ا و تاريخ و نظاير آن 

مي‌كند. ديناميك و پويايي داس��تان‌هاي امث��ال كالوينو و 
موراويا به هيچ وجه در كار باريكو ديده نمي‌ش��ود. نويسنده 
»داستان 1900« مشهور كه البته بخش اعظم شهرتش را 
مديون فيلم تورناتوره اس��ت، در اين رمان بيشتر به سمت 
رمان ايده، رمان‌هاي فلس��في‌اي كه بيش��تر براي پرورش 

ايده‌اي نوش��ته مي‌ش��وند ت��ا توليد 
روايت��ي، حركت مي‌كند ام��ا در اين 
حرك��ت هم چن��دان موفق نيس��ت. 
رمان باريكو تا ح��دي »كوه جادو«ي 
توم��اس مان را ب��ه ياد م��ي‌آورد، آن 
رمان ني��ز حكايت عده‌اي اس��ت كه 
در آسايش��گاهي گ��رد ه��م آمده‌اند 

و زندگي‌ش��ان اتفاق خاصي ندارد و وقت‌ش��ان ب��ه انواع و 
اقس��ام تاملات در باب تباهي و مرگ مي‌گ��ذرد. اما باريكو 
توان فلس��فيدن توماس مان را هم ن��دارد و كتابش به هيچ 
وجه ب��ه مرزهاي كوه ج��ادو نزديك نمي‌ش��ود. اتفاقي كه 
مي‌افتد، معلق ماندن رمان در نوعي فضاي بلاتكليفي است 
كه موجب س��كون و كن��دي روايت 
مي‌ش��ود.  رمان »اقيانوس دريا« سه 
بخ��ش دارد، بخش‌هاي اول و س��وم 
در ميهمان‌س��را مي‌گ��ذرد و بخش 
دوم چيزي به كل متفاوت اس��ت. اين 
بخش كه متاسفانه كمترين حجم را 
هم به خود اختصاص داده، تك‌گويي 

نظامي كشتي‌شكسته‌اي اس��ت كه براي زنده ماندن با دريا 
دس��ت و پنجه نرم مي‌كند. اين تك‌گويي بي‌شك بهترين 
بخش رمان اس��ت و از خيلي جهات »داستان 1900« را به 
يادمان مي‌آورد. مشخص است باريكو در نوشتن تك‌گويي 
بسيار تواناس��ت. اين بخش يك‌تنه بار س��كون و رخوت دو 
بخش ديگر را به دوش مي‌كشد و از چنان تحركي برخوردار 
اس��ت كه گويي كتاب ديگري اس��ت، چپانده ش��ده در دل 
متن اصلي. اما پس از آن، گنده‌گويي‌هاي ش��خصيت‌هاي 
هتل‌نش��ين و زندگي يكنواخت‌ش��ان باز صحنه را تصرف 
مي‌كند. باريكو در اين رمان نه توانس��ته است به ديناميك 
»داس��تان 1900« برس��د يا كل رم��ان را با ح��ال و هواي 
تك‌گويي مرد در آس��تانه غرق بنويس��د و نه توانسته است 
زندگي س��اكن و ملالت‌بار هتل‌نش��ينان را بدل به مس��اله 
اصلي كند و رمانش را به تاملي در مس��اله ملال بدل سازد. 
كتاب او كمي گيج و بلاتكليف اس��ت و موجب مي‌شود اين 
رمان با توقع خوانندگان فارس��ي‌زبان از نويسنده »داستان 

1900« فاصله داشته باشد. 
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درباره »داستان‌هاي يك دقيقه‌اي« ايشتوان اركني*
احضار لحظه های خاص

  ترجم��ه داس��تان‌هاي خيل��ي كوت��اه در چند 
س��ال اخير به زبان فارس��ي باب شده اس��ت. انواع 
و اقس��ام داس��تان‌هاي يكي دو صفحه‌اي، پنجاه و 
ص��د كلمه‌اي ب��ه ش��كل‌هاي مختلف به فارس��ي 
ترجمه شده و اتفاقا مورد اس��تقبال هم بوده است، 
به خصوص از جانب اينترنت‌بازان و عش��اق وبلاگ 
و انواع كس��اني كه معتقدند در جامع��ه امروز براي 
داستان خواندن »وقت نيس��ت« و سرعت زندگي 
بالا رفته، در نتيجه بايد تن به س��ادگي و س��طحي 
مان��دن داد و ب��ا كوتاه‌ترين ن��وع ممك��ن ادبيات 

داستاني ارتباط برقرار كرد. 
اما واقعيت اين اس��ت ك��ه در اين داس��تان‌ها چيز 
دندان‌گيري پيدا نمي‌ش��ود. ادبيات، يا هر ش��كل 
ديگري از تفكر خلاقه در هر هياتي كه باشد، چه در 
قالب شعر و داستان و چه در قالب نقاشي و سينما، 

با عجله سازگار نيست.
 ادبي��ات ج��دي نياز ب��ه تفك��ر و درن��گ از جانب 
خواننده دارد و فضا و زمان براي نويسنده، با پنجاه 
كلمه و صد كلمه در ادبيات كار خاصي نمي‌ش��ود 
كرد، جز توليد توهم ادبيات، جز به س��طح آوردن 
و ب��ه ابتذال كش��اندن مديومي كه ب��ه قول ميلان 
كوندرا، از سروانتس به بعد بار اصلي تامل در جهان 
را به دوش كش��يده اس��ت و در اين راه گاه حتي از 

فلسفه نيز فرسنگ‌ها جلوتر بوده است. 
همين اس��ت كه خوانندگان ادبي��ات جدي، اغلب 
در اين داس��تان‌هاي لاغر و ك��م‌ارزش چيز خاصي 
نمي‌بينن��د، مگ��ر در مواق��ع اس��تثنايي. كت��اب 
»داس��تان‌هاي يك دقيق��ه‌اي« ايش��توان اركني 

بي‌شك يكي از اين استثناهاست. 
تفاوتي بنيادين در كار اس��ت، بين رويكرد اركني 
به داستان خيلي كوتاه و رويكرد اغلب نويسندگان 
معاصر. اركني داس��تان خيلي كوت��اه را به عنوان 
يك امكان لحاظ مي‌كند، نه اجبار. براي او مس��اله 
اين نيست كه س��رعت زندگي زياد ش��ده و آدم‌ها 
وقت ندارند و بايد كوتاه نوش��ت ت��ا مخاطبان‌مان 
بيش��تر ش��وند، او نمي‌خواهد تن ب��ه چنين اجبار 
تاسف‌برانگيزي دهد. مس��اله اركني اين است كه 
در داس��تان خيلي كوتاه مي‌ش��ود حرف‌هايي زد و 
كارهايي كرد كه در ديگر انواع ادبيات داس��تاني به 
اين سادگي‌ها ممكن نيست. اركني داستان خيلي 
كوتاه را ب��ه منزله امكان مي‌نگرد ن��ه اجبار، تلاش 
مي‌كند با رويكردي خاص به اين صفحات محدود، 
ش��كلي خاصي از روايت را بيافريند كه منحصر به 
اين حجم باش��د و در صورت كش دادنش به ديگر 
امكانات حجمي ادبيات داس��تاني، تباه ش��ود و از 

بين برود. 
ن��زد ايش��توان اركن��ي، داس��تان ي��ك دقيقه‌اي 
لحظه‌اي است بس��يار فش��رده از روايت، كه در آن 
در فاصل��ه‌اي كوتاه واقعه‌اي س��اده ب��ه اوج تنش، 
گاه به فاجع��ه مي‌انجامد. در داس��تان‌هاي اركني 
تلفيقي عالي از طنز اب��زورد و وضعيت‌هاي تراژيك 
ديده مي‌شوند كه اغلب‌ش��ان رنگ و بوي سياسي 
دارند. داس��تان‌هاي اركني گويي چنگ انداختن 
به لحظه‌اي خ��اص از تاريخ‌اند، احض��ار لحظه‌اي 
درخش��ان و پرتنش كه زير آوار لحظ��ات بي‌رنگ 
و بي‌ح��ال زندگي روزمره مدفون و فراموش ش��ده 
اس��ت. خصلت ش��وك‌آور و انفجاري داستان‌هاي 
يك دقيقه‌اي، ناش��ي از همين وضعي��ت پرتنش 
اس��ت كه متن را بدل مي‌س��ازد به نقط��ه‌اي داغ و 
پرح��رارت و خواندن‌اش در حكم تجربه‌اي اس��ت 
به ي��اد ماندن��ي از حرارت��ي ناگهاني و ش��وك‌آور. 
ق��درت اركن��ي درآميختن وضعيت‌ه��اي متضاد 
در حجم ان��دك و به اي��ن ترتيب ت��وان او در فرود 
آوردن ضرب��ه‌اي ب��ر پيكر زم��ان ح��ال از طريق 
احضار لحظ��ه‌اي از تاريخ، مهم‌تري��ن خصلت اين 

داستان‌هاست. 
*داستان‌هاي يك دقيقه‌اي /  ايشتوان اركني /   
كمال ظاهري /  نشر چشمه / چاپ اول 1390

نگاهی به »آب سوخته« نوشته كارلوس فوئنتس 

وقتي آب مي‌سوزد
ناتاشا اميري

آب سوخته
كارلوس فوئنتس

مترجم: علي‌اكبر فلاحي
 انتشارات ققنوس 
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در باره »آونگ فوكو«،نوشته  اومبرتو اكو

همه چیز در یک رمان

امبرتو اك��و رمان‌نوي��س، پديده‌اي اس��ت ب��ه كل متفاوت. 
اكو در عالم رمان‌نويس��ي بدل ب��ه هيولايي به چن��گ نيامدني 
مي‌ش��ود و درس��ت در تقابل با لاغري نظريه‌اش، چنان در عالم 
رمان فربه‌نويس اس��ت كه پيش از او كمتر نويسنده‌اي به چنين 
حجم محتواي��ي و ارجاعي عظيم��ي در عالم رمان دس��ت يافته 
اس��ت. در بين آثار او، »آونگ فوكو« كه چند روزي است ترجمه 
فارس��ي بس��يار خوب��ي از آن در دس��ترس قرار گرفت��ه، چنين 
جايگاهي دارد. »آونگ فوكو« رماني اس��ت كه در آن تقريبا همه 
چيز پيدا مي‌ش��ود و اكو اين كتابش را نيز مثل ديگر رمان‌هايش 

طوري نوش��ته اس��ت ك��ه گوي��ي آخرين 
 كت��اب زندگ��ي‌اش خواه��د ب��ود و باي��د 
دار و ن��دارش را در آن بري��زد. در اين رمان 
اك��و جم��ع عجي��ب و غريب��ي از اض��داد 
و امور ناهمگن به چش��م مي‌خورد؛ از انواع 
بحث‌ها پيرام��ون راز، روح، ماوراء و اتفاقات 
فراطبيعي گرفته تا تخصصي‌ترين بخش‌ها 

پيرامون علوم گوناگون، از ماجراي عاش��قانه گرفته تا داس��تان 
جنايي، همه چيز در اين كتاب يافت مي‌شود. 

اس��اس رمان بر نوعي آزمون به س��بك بووار و پكوشه است و 
مهم‌تر از آن، بر نوعي بازي است به سبك و سياق رمان‌هاي خوليو 
كورتاسار. سه دوست تصميم مي‌گيرند نوعي بازي طراحي كنند.

 هر سه‌ش��ان نوع��ي كار اداري يكنواخت دارن��د و از اين نظر 

به بووار و پكوش��ه نزديكند و ب��ا طراحي اين ب��ازي مي‌خواهند 
شوكي به زندگي‌ش��ان وارد آورند. اما مشكل از آنجا آغاز مي‌شود 
كه بازي اينه��ا به واقعيت گ��ره مي‌خورد، مرز واقعي��ت و بازي از 
بين مي‌رود و زندگي‌ش��ان وضعي��ت رازآلود و پيچي��ده‌اي پيدا 
مي‌كند. اين وضعيت رازآلود دس��ت اكو را باز مي‌گ��ذارد تا همه 
چيز را به هم گره بزن��د، راز و خيال را به جان عل��م بيندازد، تاريخ 
انديش��ه و تاريخ ماده را در هم بياميزد و بابل��ي از زبان‌ها و متون 
پديد آورد كه راه يافتن به آن تلاش��ي طاقت‌فرسا مي‌طلبد.مثل  
همه رمان‌هايي كه بر بازي‌هاي پيچيده استوارند - »لي لي‌بازي« 
كورتاس��ار مشهورترين‌شان اس��ت(- اين 
رمان نيز سخت‌خوان اس��ت و طاقت‌فرسا. 
نوعي ض��د رمان اس��ت ك��ه در آن از قواعد 
متعارف رمان‌نويس��ي تقريب��ا هيچ خبري 
نيس��ت. امبرتو اك��و را مي‌ت��وان از بهترين 
خالقان رمان پسامدرن دانس��ت. در كار او 
تمام دس��تاوردهاي قابل اعتن��اي ادبيات 
پسامدرن - خرد ش��دن روايت اعظم، تامل در نفس، طنز، بازي، 
تكيه بر عنصر عدم قطعيت و…- وج��ود دارد بدون اينكه دچار 
آفت بسياري از رمان‌هاي پسامدرن شود كه همان به سطح آمدن 
و گسس��تن كامل از خارج از زبان اس��ت. خواندن »آونگ فوكو« 
وقت و تلاش بس��ياري مي‌خواهد و انرژي زي��ادي از خواننده‌اش 

مي‌گيرد، اما بي‌شك ارزش اين همه را دارد.

اين سوي بهشت
 اسكات فيتزجرالد

 سهيل سمي
نشر ققنوس
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دشمنان چخوف 
با ترجمه سيمين دانشور

  ایبنا:چاپ دهم مجموعه داستان »دشمنان« نوشته 
آنتوان چخوف، با ترجمه س��يمين دانش��ور به نمايشگاه 
كتاب تهران رس��يد. اين در حالي اس��ت كه پنج داستان 
اين مجموعه با عنوان »تيفوس« در سال 1329 منتشر 
شده‌اند. در پيش‌گفتار اين كتاب آمده است: »چاپ اول 
ترجمه‌هاي داس��تان‌هاي مجموعه »دش��منان« كتاب 
به صورت فعل��ي نبوده و پنج داس��تان اي��ن مجموعه با 
عنوان »تيفوس« در س��ال 1329 منتشر ش��د و بقيه با 
نام بهترين داس��تان‌هاي چخوف در سال 1330 منتشر 
شد...  داس��تان‌هاي »جيرجيرك«، دش��منان، فراري، 
روياها، يك اتف��اق ناچيز، س��ازروچيلد، بوس��ه، راهب 
سياهپوش و انكا، از كتاب داس��تان‌هاي چخوف، تاليف 
رابرت لينسكوت )چاپ نيويورك، نشريه راندوم هوس(، 
ترجمه ش��ده است.بخش��ي از داس��تان »دش��منان« 
اين‌گونه نوش��ته شده است: »انس��انيت از هر دو سو بايد 
باشد. به نام همان انسانيت از ش��ما خواهش مي‌كنم كه 
مرا با خ��ود نبريد، خدايا، چ��ه فكر عجيبي! م��ن به زور 
سر پا ايستاده‌ام و شما مرا با »انس��انيت« مي‌ترسانيد.« 
جيرجيرك، دش��منان، فراري، يك اتفاق ناچيز، راهب 
س��ياهپوش، تيفوس و بانو و س��گ ملوس��ش، از جمله 
داس��تان‌هاي كوتاه اين مجموعه‌اند. مجموعه داس��تان 
»دش��منان« نوش��ته آنتوان چخوف و با ترجمه سيمين 
دانشور، ارديبهشت امسال )90(، از سوي انتشارات نگاه 

منتشر شده است. 

تصادفا  ،طبق برنامه

لاله کشاورز

پانیذ        زر تابی

درباره »اين سوي بهشت«، اسكات فيتزجرالد
چهل تکه روایت

 »اين سوي بهش��ت« نخس��تين رمان فيتزجرالد 
است كه ش��هرتي يك‌ش��به برايش به ارمغان آورد. 
اتفاق حيرت‌انگي��زي در آمريكاي آن زم��ان بود كه 
نخستين رمان يك نويس��نده، هر قدر هم كه مشهور 
و جا افتاده باشد، در سه روز نخس��ت سه هزار نسخه 
بفروشد. اما اين رمان چه داشت كه چنين مورد توجه 
قرار گرفت؟ »اين س��وي بهش��ت« را بايد نخستين 
رمان آمريكايي دانس��ت كه به ط��ور جدي مضمون 
اروپايي تكوين و آموزش را پ��ي مي‌گيرد. فيتزجرالد 
طرحي آش��نا را پي مي‌ريزد: جواني شهرستان‌نشين 
كه زندگي آرام و آس��وده‌اي در ايالات مركزي آمريكا 
دارد، تصميم مي‌گيرد از خانواده و كش��يش ش��هر و 
انواع و اقسام سرپناه‌هاي آش��نايي كه نوجواني‌اش را 
در آنها س��پري كرده، بكند و ب��راي ادامه تحصيل به 
نيويورك و دانشگاه پرينس��تون برود. اين مضموني 
آش��نا در اروپ��اي قرن نوزدهم اس��ت، ب��ه خصوص 
ادبيات فرانس��ه پ��ر اس��ت از رمان‌هايي ك��ه در آنها 
ش��خصيت اصلي از روس��تا ي��ا ش��هري كوچك به 
پايتخت مي‌رود و ش��وك و تنش ناش��ي از مواجهه با 
پايتخت در گام نخست زندگي‌اش را به كل دگرگون 

مي‌كند. 
بس��ياري از رمان‌هاي بال��زاك و به خص��وص »مادام 
ب��وواري« فلوب��ر چنين وضعيت��ي دارن��د. مجموعه 
تنش‌ه��ا و تناقضاتي ك��ه زندگي ش��هري جديد در 
ش��خصيت توليد مي‌كند منجر به وضعيت استثنايي 
او نس��بت به اطرافيان مي‌ش��ود، به ش��كلي كه انواع 
درگيري‌ه��ا ب��راي او پدي��د مي‌آي��د و تجربيات��ي از 
س��ر مي‌گذراند كه ن��ه بوميان كلان‌ش��هر خاطره‌اي 
از آنه��ا دارند و ن��ه آنان ك��ه در شهرس��تان مي‌مانند 
امكان آزمودنش را. رمان‌نويس��ان ق��رن 19 به خوبي 
از اين ام��كان بهره بردند، ش��ايد به ج��ز آمريكايي‌ها 
كه اي��ن تجربه نقش‌ماي��ه چن��دان تعيين‌كننده‌اي 
در ادبيات‌ش��ان نبود. در آث��ار امثال آلن پ��و و ملويل 
چنين تجربه‌اي هيچ گاه نقش محوري ايفا نمي‌كند. 

فيتزجرالد ش��ايد براي نخس��تين بار، تجربه تكوين 
جوان روستايي به ساكن متروپوليس را محور رمانش 
قرار مي‌دهد، اما نكته مهم اين اس��ت ك��ه در اين راه از 
ظرفيت‌هاي اس��تثنايي ادبيات آمري��كا بهره مي‌برد. 
اما برخلاف ظاهر امر، بهره‌‌گي��ري او از تاريخ فرهنگي 
آمريكا به هيچ روي محتوايي نيس��ت. عزيمت ايمري 
بلي��ن از غرب ميان��ه به نيوي��ورك به امي��د آينده‌اي 
درخشان و سرشار از موفقيت، كه خود گمان مي‌كرد 
بي بر و برگ��رد در انتظارش اس��ت و همچنين زندگي 
پرماج��راي آين��ده‌اش، از جمله اعزام��ش به جنگ 
جهاني اول، به طريق سر راست رئاليست‌هاي قرن 19 
روايت نشده است. فيتزجرالد در اين رمان چهل‌تكه‌اي 
رواي��ي برس��اخته اس��ت ك��ه در آن ان��واع و اقس��ام 
تكنيك‌هاي قصه‌گويي حض��ور دارن��د: نامه‌نگاري، 
نزديك كردن رمان به نمايش��نامه، نظم و نثر منظوم 
و هم��ه اينها در هماهنگي اس��تادانه‌اي ب��راي روايت 
سرنوش��ت ايموري بلين كه به قول فيتزجرالد چيزي 
جز »پرورش يك شخصيت« نيس��ت، به كار رفته‌اند. 
به اين ترتيب، فيتزجرالد مضمون��ي قديمي و البته پر 
از ظرفيت‌ها و امكانات را به كار بس��ته اس��ت و آن را به 
غناي تكنيكي ادبيات آمريكا گره زده اس��ت. داستان 
تكوين ش��خصيت بلين داس��تاني اس��ت پرتحرك و 
بس��يار جذاب كه تمام جذبه‌هاي اين شكل از رمان را، 
كه تكوين فكري شخصيت در مركز آن است، داراست 
بي‌آنكه به لفاظي‌هاي روش��نفكرانه بعضي نمونه‌هاي 

قرن نوزدهمي تن دهد.
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اقيانوس دريا
 الساندرو باريكو

آرزو اقتداري
 نشر كتاب خورشيد
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