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«من از ســخن گفتن درباره خودم تا توانســته ام پرهیز -  و چیزی فراتر از پرهیز- داشــته ام. خــوب و بد، مانند هرکس 
زندگی کرده ام و دیگر به پایان راه رسیده ام. از آنچه بوده ام و آنچه دانسته و ندانسته بر دست من رفته است نه سرافرازم، 
نه پشــیمان. بودنی بود و گذشت. دوست دارم در خاموشی و فراموشــی این روزگار واگذرانم. آخر، من چیستم؟ کیستم؟ 
آمد مگســی پدید و ناپیدا شــد. همین. با این همه می دانم زیر ســرپناه جمع بودن تکلیف می آورد». این جملات به آذین 
اســت در سال های پایانی عمرش. او اگرچه می گوید از صحبت کردن درباره خودش پرهیز داشته است، اما امروز می توان 
بخش هایی از زندگی شخصی و اجتماعی او را از میان مصاحبه هایش که چندان هم زیاد نیستند و نیز از دل قسمت هایی 

از خاطرات منتشرشده اش بیرون کشید.
بازنمایی چهره به آذین چندان سرراست و ساده نیست و این به خاطر سایه روشن ها و فراز و فرودهایی است که به خصوص 
در حیات سیاســی و اجتماعی او وجود داشــت. به طور کلی بازنمایی چهره آن دسته از نویسندگان و روشنفکرانی که تکلیف 
قضاوت تاریخی با آنها روشن است کاری است ساده تر و سرراست تر؛ اما به آذین به گروهی از روشنفکران معاصر تعلق دارد که 
نمی توان تصویری یکدست از آنها ارائه داد. تصویر به آذین در تاریخ روشنفکری معاصر ایران، تصویری است با سایه روشن های 

متعدد و همین مسئله سبب شده قضاوت های دیگران درباره او و عملکردش، قضاوتی پرتضاد باشد.
به آذین به نسلی تعلق داشت که هنوز خود را درگیر بازی های تخصص گرایی نکرده بود و به عنوان روشنفکر در عرصه های 
مختلفــی به فعالیــت می پرداخت و به این ترتیب امــروز می توان از به آذینِ داســتان نویس، به آذینِ مترجــم و به آذینی که 
در فعالیت های سیاســی نقش داشــت صحبت کرد. البته این هــا در کار به آذین همه در هم تنیده اند و مثــلا رد علاقه او به 
داستان نویسی را می توان در ترجمه هایش مشاهده کرد و گرایش های سیاسی و اجتماعی اش را هم می توان در داستان نویسی 
و انتخاب هایش در عرصه ترجمه دید. اما برای بازخوانی زندگی و آثار و عملکرد او می توان این تفکیک را در کارش قائل شد 

و در هر عرصه تصویری از او به دست داد.
به آذین بیشــتر به عنوان مترجم ادبی شناخته می شود اما در کارنامه او داستان هایی هم دیده می شود که برخی کم وبیش 
حائز اهمیت اند یا دست کم به عنوان گامی در سیر تکوین داستان نویسی مدرن فارسی قابل توجه اند. او چند مجموعه داستان 
و رمان نوشــته اســت که از میان آنها «دختر رعیت» از اهمیت بیشــتری برخوردار اســت. حســن میرعابدینی در «صدسال 
داستان نویسی ایران» درباره این رمان نوشته: «به آذین از نویسندگانی است که هم زمان با علوی به مقابله با سنت های پوسیده 
رمان نویســی اولیه برخاســت و در راه آفریدن رمانی واقعی کوشــید. رمانی که او نوشــت -دختر رعیت- افق گسترده تری از 
زندگی را در منظر خوانندگان ادبیات فارسی قرار داد. این دو نویسنده کوشیدند شیوه کهنه گسترش طرح کلی رمان - تسلسل 
رویدادهای ســرگرم کننده و تفســیرهای پندآموز- را در هم بریزند و طرحی نو دراندازند. علوی در چشم هایش به مطالعه ای 

روان شناسانه دست زد و به آذین بر زمینه اجتماعی عینی تری پیش رفت».
محمدعلی ســپانلو نیز در «نویسندگان پیشرو ایران» درباره این رمان نوشــته:  «در دختر رعیت نویسنده با اسلوبی وصاف 
کوشیده است ابعاد عینی و درونی ماجرا را با حوادث تاریخی ربط دهد. وگرچه، او نیز به شیوه نویسندگان قبلی گه گاه در مسیر 
داســتان دخالت می کند، اما با توجه به سال انتشار کتاب، می توان گفت اسلوب وصفی رمان و گردش مرتبط وقایع، پیشرفتی 

در رمان نویسی ایران صورت داده است».
به آذین در رمان «دختر رعیت»، به جنبش جنگل پرداخته و از این حیث این رمان را می توان از اولین تلاش ها برای نوشتن 
رمان تاریخی واقع گرا در داستان نویسی فارسی دانست، هرچند به لحاظ اصول داستان نویسی نقدهای زیادی بر آن وارد کرده اند 
و امروز اهمیت تاریخی  آن بیشــتر از اهمیت ادبی اش اســت. به آذین در عرصه ترجمه آثار بیشــتری منتشر کرده است. با این 
 حال خودش گفته بود که علاقه اصلی اش داستان نویسی بوده اما وضعیت زندگی اش مانعی در راه داستان نویسی بوده و به 
عبارتی «نیاز مادی» نویسندگی را از میدان به در کرده و ترجمه جایگزین آن شده است: «من آرزویم همیشه این بود که نویسنده 
باشم. کم وبیش هم در این راه تلاش هایی کرده ام. دختر رعیت، نقش پرنده، شهر خدا، مرگ سیمرغ و... اگر به نام و آوازه ای که 
دلخواهم بود نرسیدم، از فشار تنگدستی 
بود که هیچ گاه رهایم نکرد. پنجاه سال 
پیش که آغاز کارم بــود، گذران زندگی 
از راه نویسندگی بی هیچ گونه پشتیبانی 
مادی و معنوی امکان پذیر نبود. ترجمه 
آثار مردم پسند، اما درآمدی هرچند کم 
داشت. می توانســتم دو سر هزینه یک 
خانــواده هفت نفری را هــم دربیاورم. 
همیــن شــد. دوام آوردم. ترجمه هایم 
از زندگی می گفت، به پرســش ها پاسخ 

می داد، شنیده می شد».
به آذین بر اســاس وضعیت عینی 
زندگــی اش روی بــه ترجمــه آورد و 
آثاری از نویســندگان شناخته شده ای چون بالزاک و برشت و شولوخوف و... را به فارسی برگرداند. به  آذین هم مانند نجف 
دریابندری، ابراهیم یونســی و برخی چهره های دیگر جزء مترجمانِ از زندان آغاز کرده اســت و این نکته نشان می دهد که 
ادبیات و سیاســت چقدر در آن ســال ها با هم پیوند و نزدیکی داشته اند. بازخوانی نقش به آذین به عنوان داستان نویس و 
مترجم کاری است ساده تر اما همان طور که اشاره شد، قضاوت ها درباره فعالیت های سیاسی و حزبی به آذین بسیار متفاوت 
اســت. نجف دریابندری در «یادداشت های روزانه» درباره به آذین نوشته: «به طور کلی چندان کار مهمی انجام نداده. یک 
مقدار ترجمه کرده، یک مقدار هم نوشــته. یک مقدار هم فعالیت سیاســی کرده. کارهای سیاسی او که بحثش جداست. 
نوشــته هایش هم بحثش جداســت. درباره ترجمه هایش اگر بخواهیم بحث کنیم، یک مسئله دیگر است. فکر می کنم 
ترجمه های به آذین خیلی مطابق با اصل باشــد. البته من هیچ وقت تطبیق نکرده ام. از به آذین بگذریم. این آدم اساســا از 
لحاظ سیاسی شکست  خورده؛ و شکست بدی هم خورده. یعنی در واقع هم از جمهوری اسلامی شکست  خورده و هم در 
صحنه بین المللی شکست خورده. چون می دانید که به شدت طرفدار شوروی بود و الان چنین کشوری در کار نیست. به 
هر حال این شکست بزرگی است. بنابراین یک چنین آدمی را در سن نود سالگی باید به حال خودش  رها کرد. به خصوص 

که به نظر من تأثیری هم در زبان فارسی نداشته است».
حیات سیاســی به آذین با عملکرد حزب توده پیوند داشــت و از این رو بررســی عملکرد سیاســی به آذین نیازمند بررسی 
جامع تری درباره حزب توده است. با این حال خود او گفته بود که تقریبا همیشه در انتخاب هایش برای ترجمه مستقل بوده و بر 
اساس سلیقه ادبی اش عمل کرده و گرایش های حزبی اش تأثیری در انتخاب هایش برای ترجمه نداشته است. مناقشه ای دیگر 
درباره به آذین، به کانون نویسندگان ایران مربوط است. درباره نقش او در شکل گیری کانون روایت های مختلفی موجود است 
اما مسئله اصلی به اختلافات پاییز ۱۳۵۸ مربوط است. در آن زمان پنج نفر از اعضای برجسته کانون نویسندگان که به آذین هم 
یکی از آنها بود، به دلیل «نقض عملی اصول دموکراتیک و منشور کانون» به رأی مجمع عمومی از کانون اخراج شدند. در آن 
زمان کانون در پی برگزاری «شب های آزادی و فرهنگ» بود و هیئت دبیران کانون نیز در تماس با مقامات رسمی در پی کسب 
مجوز بودند. این گروه پنج نفره با برگزاری این شب ها مخالف بودند و بر اساس تحلیل سیاسی و گروهی شان تصمیم کانون را 
انحرافی و نادرست و برخلاف مصالح عمومی قلمداد می کردند. درباره این اختلاف و تصمیم کانون تاکنون بحث های زیادی 
مطرح شــده و هنوز هم روایت هایی از آن منتشر می شود. محمد مختاری از جمله کسانی است که روایتی از ماجرا به دست 
داده و نوشــته: «طی بحث های گوناگون در جلســات عمومی، به رغم رأی و نظر اکثریت اعضا که تصمیم به برگزاری شب ها 
گرفته بودند، می خواستند رأی و نظر خود را تحمیل کنند. و به هر شکل و وسیله ای در پی آن بودند که شب های کانون برگزار 
نشــود. به همین سبب نیز مســئله را از داخل کانون به روزنامه ها و ارگان های سیاسی کشاندند. طی مقاله های متعددی به 
تخطئه کانون پرداختند. موضع آن را یک موضع سیاسی خاص القا کردند، و برچسب هایی بدان زدند که ضرورتی نمی بینم در 

اینجا از آ ن ها یاد کنم، به ویژه که شرح و تفصیلش نیز بسیار است».
روایت های بســیاری درباره این مســئله منتشر شده که خود بخشی مهم از تاریخ شــفاهی کانون نویسندگان ایران و حتی 

به طور عام تر بخشی از تاریخ شفاهی جریان روشنفکری در روزهای پس از پیروزی انقلاب است.
به آذین نویســنده و مترجمی بود که از اعماق برخاســته بود و مثل بسیاری دیگر از هم نسلانش تکلیف و تعهد را 
ویژگی جدانشــدنی هنر و ادبیات می دانســت:  «در جمع زیســتن همه را، هرکس را، متعهد می کند، دست کم در برابر 
خود و خانواده خود. مردم در برابر جامعه ای هم که در آن زندگی  می کنند تعهد دارند... نویسنده و هنرمند نمی توانند 

دراین باره بی دغدغه باشند. دانسته و خواسته در تلاش می آیند که به قدر توان دگرگونش کنند».
بررســی جامع حیات سیاســی به آذین نیازمند بازخوانی تاریخی و انتقادی بخشــی از وقایع تاریخ معاصر ایران و ارتباط 
نویســندگان و هنرمندانــی چون او با حزب توده اســت. با این حال خود او در ســال های پایانی عمرش دربــاره فعالیت های 
سیاسی اش گفته بود: «فعالیت سیاسی ام که با گرفتاری های فراوان همراه بود، شک نیست که بر کار ادبی سایه افکنده است. 
پروقت گیر بود. نگرش یک ســویه اش اندیشه را در تنگنا می گذاشت و به پرواز خیال کمتر میدان می داد. این خود نقص است. 

اعتراف می کنم. ولی در آشوب و نابسامانی و ستم زمانه برایم چاره نبود».
«مهمــان این آقایان» و کتاب «از هر دری» روایت به آذین از اجتماع و سیاســت و فرهنــگ در دوره هایی پرتلاطم از تاریخ 

معاصر ایران است و حتی می تواند به عنوان بخشی از تاریخ شفاهی حوادث ایران معاصر در نظر گرفته شود.
منابع:

- انسان در شعر معاصر، محمد مختاری
- صدسال  داستان نویسی ایران، حسن میرعابدینی

- مجله چیستا، مهرماه ۱۳۸۲
- نویسندگان پیشرو ایران، محمدعلی سپانلو

- یادداشت های روزانه، سی روز با نجف دریابندری
سایت انجمن مرغ مقلد

«کتاب آدام»، نخستین اثر مستقل هاکوپ کاراپِنتس (شاعر، داستان نویس و روزنامه نگار ارمنی) در ایران، 
اول آذر ۱۳۹۹ با ترجمه آندرانیک خچومیان توســط نشــر خزه به مناســبت نودوپنجمین زادروز نویسنده 
منتشــر شد ه  اســت. هاکوپ کاراپنتس ســال ۱۹۲۵در تبریز به دنیا آمد و ســال ۱۹۹۴ در آمریکا درگذشت. 
او که ســال هایی از عمر خود را در ایران ســپری کرده  بود، برای ادامه تحصیل راهی آمریکا شــد و در آنجا 
روزنامه نــگاری خواند و مقیم شــد. «آدام نوریان» شــخصیت اصلی رمان، روایتگر زندگی پرفرازونشــیب 

کاراپنتس است.
 از این منظر، «کتاب آدام» اتوبیوگرافی شــخصی و فرهنگی نویســنده محسوب می شود. در این نوشتار، 

علاوه بر تحلیل روانشناختی کتاب، به ویژگی های منحصربه فرد ادبی آن خواهم پرداخت.
تام کینز و مک آدامز پایه گذاران «رویکرد داستان زندگی» در روان شناسی مدرن هستند. بسط این رویکرد 
بعدهــا با نظریه «منِ دیالوژیک» هربرت هرمن رقم خورد. بنیادی ترین مفروضه این نظریه، شــکل دهی به 
انســجام فرد در قالب «روایت زندگی» اســت. از نظر هرمن، ذهن فرد مانند جامعه از مواضع یا «من»های 
مختلف با شــدت و حدت متفاوت تشــکیل شده است که هرکدام از این مواضع در زمان خاصی بر مواضع 
دیگر غالب می شوند. در واقع، سلامت روان چیزی نیست جز دیالوگی پویا و فرارونده میان مواضعِ مختلف 
ذهن. آدمی نقش های فردی و اجتماعی اش را در قالب قصه منســجم می کند و در قصه خویشتن، نه تنها 
«راوی» بلکه «ســوژه» آن نیز هست. «تو هم شــراب خودی هم شراب خواره خویش». نوریان در سفر دور 
و دراز خــود، چــه در دنیای عین (واقعیــت) و چه در دنیای ذهن (خیال)، بــه بازنگری در زندگی خویش 
می پردازد و از طریق دیالوگِ درون و برون در فرایند انسجام تکه های از هم گسیخته «من» های خویش قرار 
می گیرد. در این نوع خودشناســی، فرایند به اندازه نتیجه آن حائز اهمیت است. حال این فرایند چگونه رخ 
می دهد؟ باز می گردیم به هربرت هرمن؛ دیالوگ، مواضعِ مختلف درون روان را به چالش می کشد. «دیالوگِ 
برون» همان فرایند جاری در میان افراد در بافتی خاص اســت. این مواجهه دیالوژیک برای آدام نوریان در 
خط سیر رمان در رابطه نزدیک و صمیمی او با اشخاص مهم زندگی یا همان «موضوع های دلبستگی» اش؛ 
دوستان دوران کودکی، وابستگان نَسبی، همسر سابق، فرزندانش، زلدا معشوقه کنونی اش، همکارانش در 
نشریه ای که سردبیرش بوده، اوضاع دشوار موطنش ارمنستان، نظام سیاسی-اجتماعی ایالات متحده، رخ 
می دهد. دیالوگی که با هریک از این مواضعِ برونی برقرار می کند، پرسش ها و چالش های جدیدی فرا رویش 
قرار می دهد که موتور محرک و پیش برنده  او در فرایند خودشناســی و انســجام هویتی هستند. همان گونه 
که پیش از این ذکر شد، از نظر هرمن مواضعِ درون ذهنی هم همواره در حال دیالوگ هستند که این همان 
«دیالوگِ درون» اســت. در این راســتا، مواجهه دیالوژیک نوریان با «من»ها یــا مواضعِ درونیِ گاه معارض 
او طرح کننده چالش ها و پرســش های عمیقی هســتند که بســیاری اوقات او را دچار سرگیجه می کنند. از 
این مواضع درونی می توان به منِ معشــوق، منِ عاشــق، منِ فرزند، منِ همســر، منِ پدر، منِ نویسنده، منِ 
روزنامه نگار سیاســی، منِ اقلیت ارمنی در ایران و آمریکا و منِ منتقد سیاســی و البته نداهای درونی شــده 
افراد مهم زندگی اش اشــاره کرد. تضادها و تعارض هایی کــه به خصوص در دیالوگ مواضع درونی اش بر 
نوریان آشکار می شوند، او را آشفته و شگفت زده می کنند، مانند جایی از رمان که می خوانیم: «نمی دانست 
که این خودش است. دگردیسی چنان سریع اتفاق افتاده بود که او در آینه های بی شمار هویت های خویش 
گم شــده بود». اینجا باید به نوریان و نوریان ها گفت: «درون آینه روبه رو چه می بینی؟ تو ترجمان جهانی 

بگو چه می بینی؟ تویــی برابر تو 
چشم در چشم، در آن دو چشم پر 

از گفت وگو چه می بینی؟».
و  خودشناســی  فراینــد  ایــن 
مواجهــه دیالوژیــک بــا مواضع 
درونی و برونی تا انتهای داســتان 
ادامه پیــدا می کنــد و در پایان ما 
با نوریانــی مواجه می شــویم که 
به وهلــه ای از یکدلــی و وحدت 
رســیده و توانســته بــا تضادها و 
تعارض هایش، چــه برونی و چه 
درونی به تفاهم برسد و با پذیرش، 
به جــای مقاومت در برابر تضاد و 

تعارض، در واقعیت آرام می گیرد. «به چشــم خویشــتن که در واسطه گم شده ای، میان همهمه و های وهو 
چه می بینی؟» گرچه نوریانِ قصه در انتها به انسجام می رسد و تعارض هایش را به عنوان بخش هایی از منِ 
خویش می پذیرد، اما پویایی و فراروندگی زیستِ روانی آدمی، همواره درگیرودار نیروهای معارض و متضاد 
اســت و وهله های انسجام و یکدلی تجربه هایی گذرا هســتند. در غیر این صورت، ذهن و دل دچار انسداد، 
ایستایی و سکون خواهد شد و این مختص نوریانِ قصه نیست، که قصه جان و تن آدمی فارغ از زمان و مکان 

است. «در آن گلوله آتش گرفته ای که نامش دل است و باد می بَرَدش سو به سو چه می بینی؟».
از منظر ادبی به ویژگی های منحصربه فرد این اثر می پردازم: نخســت، تغییر روایت که هر بار غیرمنتظره 
رخ می دهد. روایت بارها از راوی دانای کل - چه راوی بی طرف که شــخصیت ها و عمل داستانی را بدون 
تفســیر و توضیح به نمایش می گذارد و چه راوی دخالتگر (دخیل) که شخصیت ها را مورد ارزشیابی قرار 
می دهد و درمورد اعمال، انگیزه ها و اهداف آنها اظهارنظر می کند- به راوی اول  شخص (نوریان)، به راوی 
درونی (خودگویی) رفت و برگشت دارد. این شیفت ها، گاه در یک صفحه و حتی یک پاراگراف رخ می دهد. 
چند نمونه از شــیفت   زاویه دید روایتگری از چند بخش متفاوت رمان: «استاد حرف های ناشایاست، نوریان 
ابله. من کی باید ســر عقل بیایم، آدم بشوم، حد و مرز بشناسم، متعادل بشوم، مرز بین آنچه را که شایسته 
اســت و آنچه را که ناشایسته است بدانم» (راوی درونی). «طوری قدم برمی داشت که انگار برای رفتن به 
جایی شــتاب دارد. رضایتمندانه به کفش های تمیز ســیاه واکس زده اش نگاه کرد. صورت و کفش برایش 
امنیت خاطر می آوردند، وگرنه اعتماد به نفســش را از دســت می داد» (راوی دانای کل دخیل). «آن روزها 
ما درون دنیا زندگی می کردیم و نه روی دنیا. دنیا با ما شــروع شــده بود و با ما هم باید ادامه پیدا می کرد» 
(راوی اول شخص). «روز ماقبل رفتنش بود. ماه نوامبر ایروان کلاه سرد آهنی بر سر گذاشته و سردی آهن 

روی شهر بازتاب پیدا کرده است» (راوی دانای کل بی طرف).
بر اساس آنچه در تحلیل روان شــناختی اثر آمد، در این شیفت های روایتی، مواجهه دیالوژیک نوریان با 
مواضع درونی و برونی اش قابل لمس است. تغییر روایت با درهم تنیدگی و انسجام ساختاری رخ می دهد. 
این ســبک روایتگری سبب ســاز درواییِ (حالت تعلیق) هرچه بیشــتر مخاطب در ســیر داستان می شود. 
[دروایی یا هول  و  ولا در اصطلاح نمایش نامه و داســتان به حالت بلاتکلیفی و انتظاری گفته می شــود که 
خواننده نســبت به سرانجام داستان دچارش می شود]. دوم، باید به شیفت های زمانی در بستر رمان اشاره 
کنم. تغییر زمان از حال به گذشــته دور و نزدیک و بالعکس در خط ســیر داستان وجود دارد که اغلب در 
چند سطر از یک صفحه از رمان هم به چشم می خورد و گاه مکان روایت را نیز تغییر می دهد. شیفت های 
زمانی در چند ســطر از صفحه ای از کتاب: «چند ماه اخیر، زندگی اش خشــک و تقریبا استویســیزم وار بود» 
(گذشــته نزدیک). «نوریان بار دیگر جام زلدا را پر کرد، مال خودش را هم پر کرد و ارزشــمندتر از حرف، با 
چشمان سیاه ارمنی وارش برایش سلامتی آرزو کرد» (حال). «در موارد دیگر، متمدن بازی درنمی آورد... آن 
روزها هنوز یک موجود وحشــی رام نشده بود» (گذشته دور). سوم، صُور خیال (ایماژ)؛ کاراپنتس با واژگان 
نقش هایــی را در ذهن خواننده می آفریند که ادراکات حســی او را هنگام خوانــدن رمان فعال می کند. در 
مباحث ادبی، صور خیال بیش از هر چیز در شعر بررسی می شود و در این راستا استفاده از ایماژ، شاعرانگی 
را در بطن اثر نشــان می دهد: «مادرها مانند عروسک های بزرگ بودند و دهان هایشان جون برگ گل رز بود 
که میان پودر سفید گم شده بود.»، «بالکن از لبه دره آویزان بود.»، «نور خورشید که از دامنه شرقی بیشه زار 
آمده بود، ســرش را روی میز خم کرده بود.» چهارم و در نهایت، درون مایه (تم/ مضمون) یا جهت فکری 
و ادراکی نویســنده نســبت به تضادها و تعارض های مرتبط با عشــق، غربت زدگی، دغدغه های سیاسی-
اجتماعی و هویت ملی، ابعاد رمان کاراپنتس را پیچیده و وسیع کرده است. تمامی ویژگی های ذکرشده در 

راستای انسجام ساختاری و وحدت اثر چون مهره های یک رشته تسبیح هستند.
و اما انتخاب متن توســط آندرانیــک خچومیان، ظرافت و دقت در ترجمه، انتقــال دقیق ابعاد پیچیده 
و شــاعرانه آن در زبان فارســی، حکایت از تسلط او بر ادبیات ارمنســتان و ایران دارد. مترجم خوش قلمی 
که نمایش نامه ها، رمان ها و داســتان های کوتاه بســیاری را به زبان فارسی ترجمه کرده است که از دیدگاه 
نگارنده هنوز آن گونه که شایســته و بایســته است، مورد توجه و تعمق نســل جوان ما قرار نگرفته است. 
از چند اثر شــاخص این مترجم در این نوشــتار به چند نام بســنده می کنم: «زندگی بر شــاهراه قدیم روم» 
نوشته واهان توتوونتس نشر چشمه، ۱۳۹۵ (رمان کوتاه)، «نمایش نامه های معاصر ارمنی» (گزیده سیزده 
نمایش از نمایش نامه نویســان ارمنی)، نشر نمایش ۱۳۹۴، مجموعه داســتان «دخترک، ساعت ساز و من» 
نوشــته گورگن خانجیان، نشر ســکو، ۱۳۹۴ و «چی کارِلی» نوشته روبن ماروخیان، نشر محراب قلم، ۱۳۹۸ 

(رمان نوجوانان).

احمــد غلامي: رمــان «دن آرام» را زیر بغلم زده بودم و راســته انقلاب را گز 
می کردیم تا به گران ترین قیمت آن را بفروشــیم چراکه بایــد با آن ناهار دو 
نفر را درمی آوردیم. علی، دوســتم گفت: «مطمئنــی می خواهی این کتاب را 
بفروشی؟» گفتم: «آره، اگر پول داری رو کن». پول نداشت، مثل من. اگر گرسنه 
نبودیم محال بود رمان «دم آرام» را بفروشیم، رمانی که بخشی از خاطرات ما 
بــود و با آن زندگی کرده بودیم. یک جورهایــی همه چیز ما بود. کتابِ آرمان و 
مبارزه و عشقی شــورانگیز که رؤیای آن را هم نمی توانستیم در سر بپرورانیم. 
کتابفــروش «دن آرام» را ورق زد. گفتــم: «ترجمه به آذین اســت!» گفت: 
«کور نیســتم». علی خودش را جلو انداخت: «چند برمی داری؟» قیمتی پَرت 
گفت. ناهار یک نفر هم نمی شــد. کتاب را از دستش گرفتم، به عذاب وجدان 
و مانیفست فروشــی اش نمی ارزید. داشتیم می رفتیم که صدایمان زد و قیمت 
بالاتری گفت. اما دیگر تصمیم مان را گرفته بودیم، «دن آرام» فروشی نیست. 
راه افتادیم، گرســنه و پیاده تا جنوب شــهر با «دن آرام» زیر بغلمان. راستش 
اگر مترجم کتاب به آذین نبود آن را می فروختیم، اما آدم از مترجمی که کتاب 
را با عشــق و باور ترجمه می کند، خجالت می کشــد. ترجیح می دهد کتاب را 
به رایگان به کسی بدهد و در عشــق خواندنش با او شریک شود تا آنکه آن را 
حتی به قیمت بفروشــد. برای نسل ما، به آذین فقط یک مترجم نبود، یک فکر 
و اندیشه بود. گیرم ما با او چندان نسبتی نداشتیم، اما شور و حالش را ستایش 
می کردیــم. آدم های بزرگ را باید از مخالفانش شــناخت. هــر قدر مخالفان 
بزرگ تر باشــند، این بر قدر و منزلت آدم می افزاید. مخالفانِ به آذین که او را 
از کانون طرد کردند کسانی همچون احمد شاملو و غلامحسین ساعدی بودند، 
بگذریم. کتاب «دختر رعیت» نوشــته به آذین رمانی خواندنی و جذاب است، 
بدون اغراق هریک از شخصیت های این رمان توانِ آن را دارند که خود محور 
اصلی رمان دیگری باشــند. به آذین داستان را در دو سطح تاریخی و داستانی 
روایت می کند و اگرچه ســطح داســتانی در رمان غلبه دارد، از آن جهت که 
به آذین دارای مرام و مســلک سیاســی خاص اســت نمی توان از جنبه های 
تاریخی آن به سادگی گذشت، به خصوص که جنبه های تاریخیِ آن به جنبش 
جنگل مربوط اســت. «دختر رعیت» رمانِ معتبری اســت و با اینکه بیش از 
نیم قرن از آن می گذرد همچنان ارزش خواندن دارد. با علی خدایی درباره این 

رمان به گفت وگو نشسته ایم که می خوانید.

احمد غلامى: می خواهم به شــیوه رمان قدم به قدم پیــش بروم. در رمان 
«دختر رعیت»، شخصیت های بسیاری وجود دارند که هریک قابلیت پرداخت 
دارند، مثلا شــخصیت حاج آقا احمد، فئودال در حال گذر به تجارت. حاج آقا 
احمــد و برادرش (حاج آقا ابراهیم) در وقایع جنگ جهانی دوم، از آشــوب و 
موقعیت به دست آمده بهترین استفاده را کرده و به مال و مکنتی می رسند. اگر 
جنگ برای مردم خاصه مردمِ رشت -که داستان در آنجا روایت می شود- فقر 
و بدبختی و قحط سالی به بار آورده است، اما این دو برادر سرشار از نعمت اند. 
به واقــع اگر ما از عنوانِ «کاســبان جنگ» برای این دو برادر اســتفاده کنیم به 
بیراهه نرفته ایم.  اما با ورود صغرا به داســتان، دومین فرزندی که به دلیل فقر 
به قربانگاه می رود، داســتان با گردشی نرم، از خانه اعیانی حاج آقا ابراهیم به 
سمت خانه برادر کوچک تر می چرخد؛ جایی که اساس و بنیان داستان است. 
حاج آقا احمد، برادری اســت که نبض بــازار و زندگی را بیش از برادر بزرگ تر 
در دســت دارد. او فرصت طلب قهاری اســت. عقربه اش با شرایط به حرکت 
درمی آید. وقتی روحانیــون در بالای منابر، زبان به بدگویی از او باز می کنند او 
وحشت زده نمی شود، فرصت را از دســت نداده و با خاصه خرجی های خود، 
نــام نیکی در این اوضاع نابســامان اقتصادی برای خود دســت و پا می کند. او 
از نیاز مردم، برای خود اعتبار و شــرافت می ســازد تا آسوده تر دست به غارت 
و یغما و چپاول بزند، اما شــرایط سیاســی چنان متزلزل و متشــنج است که 
حتی آدم زیرکــی همچون حاج آقا احمد از عهــده کار برنمی آید. او گاهی با 
جنگلی ها همراه می شــود و گاهی دلش می خواهد تبعه روس باشد و گاهی 
به انگلیســی ها نرد عشــق می بازد. با تغییر موضع حاج آقا احمد، بیش از هر 
چیــز ما به اوضاع نابســامان روزگار پایان دوره احمدشــاهی و روی کار آمدن 
ســیدضیا و رضاشاه -که البته نامی از رضاشــاه برده نمی شود- پی می بریم. 
ایران در کشــاکش قدرت های جهانی است و یقینا این جنگ به درستی «جنگ 
ســرمایه» اســت. جنگ منافع اســت آن هم در ســرزمینی که شــلاق فقر با 
بی رحمی بر گرده و گونه مردم آن می نشــیند. جایی از رحم و شــفقت وجود 
ندارد، هر چه هســت بی رحمی اســت، چراکه در جنگ سرمایه شفقتی وجود 
ندارد. حاج آقا احمد، نماینده درخشانی است از ارباب های فئودال سابق که با 
تغییر شیوه تولید اقتصادی به سمت تجارت و تاجرشدن می روند، البته از نوع 
احتکاری آن. به جرئت می  توان گفت اگر به آذین می خواســت ظهور و سقوط 
و دوباره برآمدن حاج آقا احمد را دســتمایه داســتانش قرار دهد، بازهم رمان 

از همین کشــش و جذابیت کنونی خــود برخوردار بود.
على خدایى: من چند تا مقدمه باید بگویم؛ اول اینکه 
جای به آذین در مجموعه بررسی های کتاب خیلی خالی 
بود، و من خوشــحالم که تقریبا هم زمــان با روز تولد او، 
درباره کتاب «دختر رعیت» صحبت می کنیم. دوم، به یاد 
می آورم وقتــی برای اولین بار در عید نــوروز درباره صد 
سال داستان نویسی صحبت می کردیم، به کتاب های اول 
قرن نقب می زدم؛ به جمالزاده و داستانش که وارد انزلی 
می شــود و وقتی پیاده می شــود، دقیقا عین ترمینال های 
امروز ما بلم ها ایســتاده اند و آدم ها را به سمت خودشان 
می کشــند تا آن ها را به مقصد برسانند. به دنبال همین، 
جمالزاده در این داســتان زندانی می شــود و با آدم های 
مختلفی در زندان آشــنا می شــود که تیپ های مختلفی 
هســتند. در آن داستان ما متوجه می شویم اتفاقاتی دارد 
می افتد که نشــان از نوعــی بی قانونــی دارد. اگر دقت 
کنید در ســفرنامه هایمان مانند «ســفرنامه  حاج سیاح» 
و کتاب هایی که در دوره مشــروطیت به بعد می آید مثل 
نمایش نامه هایی که نوشــته می شود، با مفهومی به نام 
«قانون» روبه رو می شویم. قانون که می خواهد زندگی را 
به قاعده کند در جایی که به قاعده نیســت. خُب، من فکر 
می کنم باید منتظر می بودیم یک اتفاق در ادبیات داستانی 
ما هم رخ بدهد: پایان عصر فئودالی چگونه نمایش داده 
می شود، دوران بی قانونی چگونه نمایش داده می شود، 
دوران هرج و مرج چگونه نوشته می شود؟ «دختر رعیت» 
تلاش می کند این شــکل را برای ما فراهــم کند. بنابراین 
باید منتظر طلوع یک اتفاق باشیم و در نهایت آن تغییر و 
اتفاق باید در زندگی سیاسی-اجتماعی مردم تجلی پیدا 
کند. به  آذین با ســوادِ کلاسیک خیلی خوب و تجربه هایی 
که دارد و آنچــه آموخته، ترجمه کــردن و اینکه ادبیات 
فرانســه را به خوبــی خوانده و با تمــام ریزه کاری هایش 
آشناســت و ادبیات فرانسه و نویسندگانش را می شناسد، 
دست به نوشــتن «دختر رعیت» می زند. «دختر رعیت» 
در دو سطح جریان دارد. نمی گویم در دو لایه، چون فکر 
می کنم اگر بگویم دو لایه، این لایه ها باید حداقل بتوانند 
درون شــکافی بیشــتری را به همراه بیاورنــد، به خاطر 
همین می گویم در دو ســطح؛ سطحی که قصه گوست و 
داســتان صغرا، حاج احمد، حاج ابراهیم، مهدی، احمد 

گل و خدیجه را برای ما تعریف می کند، و ســطح دیگری که به تاریخ معاصر 
می پردازد و به نظر من از نظر داستانی باید در این سطح هم شکل دراماتیکش 

را بسازد که امیدوارم در بخش بعدی بتوانم درباره اش بیشتر صحبت کنم.
احمد غلامی: به نکته درســتی اشــاره کردی. داســتان در دو سطح می گذرد. 
مایلم آن را پی بگیری و اگر من هم نکته ای داشــتم به استقبالت می آیم. اما 
می خواهم خودم از طریق واکاوی شخصیت ها، به محتوا و مفاهیم تازه ای از 
داســتان چنگ بیندازم. اگر احمد گل را یک ســر طیف ماجرای جنگلی ها قرار 
دهیم، در ســر دیگر آن رســتم علی قرار دارد. احمد گل با اینکه نقش بســیار 
کمی در داســتان دارد، اما مهم ترین و مؤثرترین آدم در داستان «دختر رعیت» 
است. گویا به آذین یک شخصیت آرمان گرا در ذهن داشته است؛ یک شخصیت 
آرمان گرای واقعی که به شــیوه ای کاملا معمولی مجذوبِ آرمان می شــود. 
احمدگل، این شــخصیت آرمانی اوست. آن هم در میان 
جمعی از مبارزه جویانی همچون احسان االله خان، حیدر 
عمو اوغلی و میرزا کوچک خان. احمد گل با قربانی شدن 
دو دختــرش که به بردگی به خانــه ارباب رفته اند و زنی 
که عمری در خانه اربابی کلفتی کرده اســت، بیش از هر 
کس طعمِ تلــخِ بردگی را می داند. ایــن آگاهی، آگاهی 
زیسته اوست و از طریق دانش و بلغور کلمات به دست 
نیامده است. روستایی ســاده دلی است که از فرط عشق 
و وفاداری به همســر و دخترانش راهِ مبارزه را می جوید. 
او به جای عشــق، آرمان  را می نشــاند. زمانی که خدیجه 
را در خانه اربابی می گذارد، چندان ناخرســند نیســت و 
می پندارد شــاید به خیر و صلاح خــودش و خانواده اش 
باشــد. اما با جدایی از صغرا که تنها یاورش در غیاب زن 
مرده اش و دختر بزرگش است، به مفهوم واقعی سلطه 
دســت پیدا می کند. ســلطه همه چیز تو را، حتی عشقت 
را به اســارت می گیرد. احمد گل جای خالی عشــق را با 
آرمــان پُر می کنــد؛ آرمانی که اگر نمی تواند عشــق های 
از دست رفته او را بازگرداند، اما سلطه بر عشق های دیگر 
را ناممکن می ســازد. به آذین همه این هــا را در فضایی 
کاملا واقعی و در شــولای مردی معمولــی، بدون آنکه 
ذره ای در آن اغراق کنــد، به نمایش می گذارد. به همین 
دلیل وقتی احمد گل جنگلی شــده و بــه دیدار دخترش 
خدیجه می آیــد، از اینکه با بلقیس (خانم خانه) روبه رو 
شــود، بیزار اســت.، اما   اصرار بلقیــس و دخترش -که 
هنــوز آن اتوریتــه را به واســطه حضور خدیجه در ســر 
ســفره آنان دارد- احمــد گل را وامی دارد تــا پا به خانه 
بگذارد. احمدگل روســتایی ســاده دلی که تا دیروز بیل و 
کلنگ بر دوش داشــت، این بار با تفنگی آویزان بر شــانه 
در برابر ســلطه ایستاده اســت. این یکی از تماشایی ترین 
فضاهای رمان اســت: «خانــم، چادرنمــاز وال به خود 
پیچیده. در اتاق بزرگ کنار ارســی نشسته بود. چشم های 
ریــز و بلوطی رنگش بــا هلال نازک ابروان و قســمتی از 
گونه های چاق و ســرخش از زیر چادر نمایان بود. همین 
کــه احمــد گل را با تفنــگ و قطار فشــنگ در برابر خود 
ایستاده دید، کنجکاوی آمیخته به تمسخرش یک باره به 
ملاحظه و پروا مبدل گشــت. احمدگل ســربلند و با نگاه 
مطمئن مانند کســی کــه ارزش خود را خــوب می داند 

ایستاده بود. خانم به خود اجازه نداد که او را سبک بگیرد یا اینکه از همراهی 
میرزا سرزنشــش کند. فقط به گله مندی مزورانه گفت: خب حق نان و نمک 
هیچ، اقلا می خواســتی گاه سری به دخترت بزنی. احمدگل نگاهی به سراپای 
خدیجه افکند و به دســت های کبود و انگشــت های بادکرده اش خیره گشت. 
پس از اندکی تأمل لبخند تلخی زد و گفت: آخر خانم دست خالی بودم. دیگر 
دختر نداشــتم که به کنیزی بیاورم. لحن کینه آمیز احمدگل در خانم ســخت 
تأثیر کــرد. اگر روزگار غیر از این بود می دانســت چه جوری توی دهنش بزند. 
دهاتی پابرهنه! اگر این ها توی دهات از گرسنگی سقط می شدند بهتر بود؟ اما 
در این روزها احتیاط شــرط بود. کسی چه می داند که از دست این بی سروپاها 
چه کارهایی برمی  آید. خانم به نرمی اعتراض کرد: کنیزی چرا؟ مثل دخترهای 
خودمان نگهداری شان می کنیم. - بله بزرگی می فرمایید. - آن محبتی که من 
به نرجس خدابیامرز داشــتم... چشم های احمدگل سرخ شد و نگاهش مثل 
تیغه فولاد نافذ گشــت. شــنیدن نام نرجس در این موقع از دهان خانم برای 
او شــکنجه وهم آوری بود: مرده های ما را هم آســوده نمی گذارند! احمدگل 
زبانش می سوخت. می خواســت چیزی بگوید ولی خاموش ماند. به نظرش 
رســید که هنوز وقت آن نیست. خانم باز چیزهایی گفت و احمدگل به سردی 
جواب های کوتاهی داد. او از آمدن خود یکســر پشــیمان شده بود. حتی دیگر 
نتوانســت از آنجا به دیدن صغرا برود. آخر دختری که در خانه این و آن مثل 

اسیران زندگی می کند چه دیدن دارد».
على خدایى: نظر من درمورد احمدگل با آنچه تو بیان کردی، خیلی نزدیک 
یا حتا مثل هم است. اصلا اگر خوب نگاه کنیم، دو نکته را با این شخصیت پیدا 
می کنیم. یکی اینکه اصلا او در داســتان نیست، یعنی احمدگل همیشه تاریک 
است، واکنش عجیب وغریبی نشان نمی دهد. احمدگل بیدار می شود، به دیدن 
اربــاب می رود و بچه اش را هم می برد و ناچار می شــود بچه اش را بگذارد و 
بیایــد، حالا یا به بردگی یا به کلفتی، یا به هر نــام دیگری که بگذاریم. بعد از 
ایــن، آنچه را هم باقی مانده هم از دســت می دهد یا بــه عبارتی آنچه برای 
احمدگل باقی می ماند «یاد» اســت و یاد در این داستان، جز با چشمان قرمز و 
پر از اشــک او، نمود دیگری پیدا نمی کند، یا ســکوت هایی که می کند؛ بنابراین 
تاریک اســت و در این تاریکی اســت که این اتفاق ها برای احمدگل و گروهی 
که او نماینده آن هاســت می افتد؛ گروهی که به جنگل می پیوندند. به نظر من 
این خیلی ماهرانه اینجا کار شــده و موقعی که ما برای اولین بار می شــنویم 
که احمدگل به جنگلی ها پیوســته، اصلا تعجــب نمی کنیم. نکته دیگری که 
درمورد احمدگل وجود دارد این است که احمدگل شرایط دیدار رعیت و ارباب 
را در داســتان برای مــا می چیند و اجرا می کند، یعنی اوپنینگ داســتان با این 
شــروع می شــود که ما چه ارمغان و هدیه ای باید از سوی یک رعیت به یک 
اربــاب، یک فئودال بزرگ منطقه بدهیم. برای دیدنش باید راه رفت، باید پیاده 
رفت، باید به شــهر رفت، شهری که دور اســت. به خاطر همین می بینیم که 
او اســب می گیرد. چیزهایی را که برای هدیه به اربــاب انتخاب می کند - آن 
مرغ لاکو، جوجه ها و تخم مرغ ها- باز اینجا می بینیم نحوه دیدار چگونه میسر 
می شود، یعنی اینکه ما به کاخ ارباب می رویم با این تحفه ها و هدایا، باشد که 
قبول افتد. که البته خیلی هم اتفاق نمی افتد. درســت اســت که شما با مرغ، 
جوجه و تخم مرغ ســرگرم می شــوید،  ولی واقعیت این است که هدیه اصلی 
چیز دیگری است که او با خود برده و هنوز برای او نام ندارد، برای آن خانواده 
هــم نام ندارد؛ امــا عید نوروز که می آید بزرگ می شــود و خودش را نشــان 
می دهد و تجســم پیدا می کند. پس احمدگل بــا رفتنش به دیدار ارباب دختر 
خــودش را هم قربانی می دهد. نمی خواهد قربانی کند، دخترش را به قربانی 
می دهد. طبیعی اســت که از اینجا به بعد او در سایه قرار می گیرد، احمدگل 
نقــش خودش را ایفا کرده و با توجه به آنچه در خفا و تاریکی می گذرد وقتی 

می خوانیم، متعجب نمی شــویم که احمدگل چرا به جنگل پیوســته. کاملا با 
شــما هم عقیده هســتم. اما برمی گردم به جایی که گفتم کتاب در دو ســطح 
می گذرد: سطح اول قصه ای هست که ما داریم می خوانیم. احمدگل بچه اش 
را به شــهر می برد و اربــاب او را به برادر خودش می بخشــد و او در خانه ای 
به خدمت کاری مشــغول می شود؛ اما این داســتان با چه چیزهایی، به شدت 
خواندنی و جذاب و پرکشــش می شود. داســتان پُر از ماجراهای ریز است؛ از 
بازی بچه ها تا مراسم عید و پُر از آداب و سنت است، یعنی پُر از سبک زندگی 
اســت؛ سبک زندگی اواخر قرن گذشته، چیزهایی که به ارث رسیده. چیزهایی 
که ملات های آن ساختار فئودالی در آن منطقه است. نگاه می کنیم به مراسم 
نوروز، آن هایی که در ابتدا ســر سفره هســتند و آن هایی که به ترتیب می آیند 
تا برای لحظه ای سَــر ســفره قرار بگیرند و به اندازه خودشان از ارباب نصیب 
ببرند. همچنین ما لباس دادن به خانه شاگردها را می بینیم. بشقاب ها و اسباب 
و لوازم غذا خوردن را به طور مشــخص می بینیم. نحــوه نگهداری جواهرات 
و... را می بینیم. با این ها آشــنا می شــویم. با معماری خانه ها آشنا می شویم. 
با فرودســت و بالادست آشنا می شویم. حتا به آشــپزخانه که می رویم نحوه 
چیدن ظروف را می بینیم. این سبک زندگی و این رنگارنگی که در این ها هست، 
خواننده را به شــدت جذب می کند. البته این نــوع جذب  کردن در این دوره که 
کتابِ «دختر رعیت» چاپ می شــود، در داستان های مستعان هم وجود دارد. 
در داســتان های جواد فاضل هم وجود دارد. اما باید به یک نکته توجه کنیم؛ 
اســتفاده ای که این نویســنده ها از این نوع تصویرســازی و شخصیت ســازی 
می برند با آن اســتفاده ای که نویســندگان دیگر می برند تا حدی تفاوت دارد. 
به نظر من به آذین با این کار توانســته این کتاب را هم ماندگار کند و هم اجازه 
بدهد از ســویه های مختلــف -نه فقط از جنبه ادبی داســتان- بتوانیم به آن 
مراجعه کنیم. کتابی اســت که گیلان را در خیلی از موارد زندگی به ما نشــان 
می دهد و می شــود از این بابت هــم به آن مراجعه کرد. این چیدمان اشــیا، 
آدم ها در کنار اشــیا و ارتباط آن ها با هم، آدم ها و ارتباط آن ها با همدیگر، اگر 
به صورت کلی نگاه کنیم، از بقایای نوشــتن های قرن نوزده هم هســت؛ یعنی 
در داستان های فرانسوی هم که می خوانید این جزءنگاری و ریزنگاری را کاملا 
می بینید. من فکر می کنم به آذین این توفیق را داشــته که این ریزنگاری ها را با 
این دقت نوشــته و ما خوشــحالیم که می توانیم این ها را بخوانیم و با فضاها 

بیشتر آشنا شویم.
امــا من راجع بــه این صحبت کردم که داســتان در دو ســطح می گذرد. 
هنگامی که ما با آن تغییر،  آن به لرزه درآمدن بنای فئودالی و آمدن نوع دیگری 
از شیوه های مبادلات اقتصادی، و نهضت ها -که در این داستان نهضت جنگل 
اســت- روبه رو می شــویم، داستان از شکل داســتانی خودش کنار می کشد و 
اجازه می دهد که متنی تاریخی که به روایت آغشته شده خودش را نشان دهد. 
به خاطر همین فکر می کنم در این داســتان با نوعی عوض شدن مسیر مواجه 
می شــویم، نمی خواهم بگویم داســتان اُفت می کند، اما نوع خواندن داستان 
عوض می شــود. یک تکه از نوع عوض  شــدن داســتان را برایتان می خوانم: 
«بــرای آنکه خاطر انگلیس ها در ماجرای قفقاز آســوده باشــد، وثوق الدوله 
چندین هزار قزاق دولتی را با ســازوبرگ فراوان به سرداری یک روس سفید به 
گیلان فرستاد. فشــار قوی بود. راه تهران به رشت زود پاک شد. سردار معظم 
تیمورتاش حکمران تازه به همراه قزاق ها به رشت آمد. کارها به سرعت پیش 
می رفت. مالک و اعیان همه نوع هواخواهی می نمودند. کار بر جنگلی ها تنگ 
می شد». یعنی دادن اطلاعات، دادن خبر، به شکلی داستانی نشده. به شکلی 
بیان شــده که انگار در یک فیلم خبری با آن روبه رو هستیم. انگار این کلمات 
می آینــد تا تکه  بزرگی از یک مجموعه را خلاصه کنند و به ما بدهند، اما نَه به 
شــکل داستانی. مثل اینکه کســی به ما بگوید تا اینجا را داشته باشید، بعد ما 

این را قرائت کنیم و بعد برویم سمت داستان دیگر و برگردیم سر آن. در واقع 
انرژی ای که در قصه اول هســت،  در این تکه هــا تحلیل می رود و تنها چیزی 
که باعث می شــود خواننده ادامه دهد صرفا روشن شدن ماجرای صغرا است 
و کمتر داســتانِ احمد گل. ولی احمد گل هم هست چون به او عاطفه داریم و 
او روایت اول را برای ما ســاخته. این نکته ای است که من فکر می کنم باید با 
آن داستان چفت شود، اما این نوع دادن اطلاعات از چفت  شدنش تا حدودی 
جلوگیری می  کند. یعنی اینکه می توانیم فکر کنیم آیا نمی شــد همان جور که 
پیوســتن احمدگل به جنگلی ها داستانی شــده، این بخش هم با یک صحنه 

داستانی تمام این حرف ها را بیان می کرد؟
احمد غلامى: برای ادامــه بحثم به یکی از چهره هــای فرعی رمان یعنی 
رســتم علی بازمی گردم. اگر بخواهیم درباره رســتم علی حــرف بزنیم باید به 

ایــن نکته اشــاره کنم کــه هر انقــلاب و هر جنبش 
مملــو از آدم ها با اهداف و نیت های متفاوت اســت 
که جذبه جنبش یا انقلاب بــر اهداف و منافع آن ها 
ســایه می اندازد و همــه آنان در «جذبــه جنبش» 
یکرنگ می شــوند، صدایی واحد علیه ســلطه. شما 
ایــن تعارض منافع و دیــدگاه را هم در میرزا کوچک 
خــان و هم در حیدر عمو اوغلی می بینید. تعارض و 
تضاد دیدگاهی که به زعم به آذین نمی گذارد جنبش 
جنــگل به انقــلاب پیوند بخــورد. به آذیــن جنبش 
جنگل را جرقه ای می بیند کــه اگر به دل انقلاب راه 
می یافت، جنگل را به آتش می کشــید، اما کوته بینی 
و خودرأیی میرزا کوچک خان مانع این می شــود که 
جنبش جنگل به انقلاب منجر شود. جالب است که 
به  آذیــن زیرکانه دیدگاه های سیاســی خود را -یعنی 
جانبداری از حیدر عمو اوغلــی را- در لابه لای درام 
داستانی تسری می دهد و خواننده در داستان با میرزا 
کوچــک خانی روبه رو اســت که قهرمانــی بی بدیل 
نیســت، بلکه ضعف های اوســت کــه مانع انقلاب 
توده ها شــده است. حالا معلوم می شود چرا به آذین 
احمــدگل را قهرمــان می کنــد. او می خواهد بگوید 
توده ها مســتعد و آماده انقلاب بوده اند، اگر تعارض 
منافع و دیدگاه ها در جنبش رخنه نکرده بود. به  آذین 
بــرای اینکه از قهرمان ســازی میــرزا کوچک خان و 
حتی حیدر عمو اوغلی در امان بماند، احمد گل را به 
صدر می نشاند تا از نقش تاریخی میرزا کوچک خان 
به درستی و زیرکی عبور کند، اگرچه باورهایش را نیز 
به روشــنی عیان می کند. به آذین موضع دوگانه ای در 
برابر جنبش جنــگل دارد و به دلیــل همین موضع 
دوگانه، به مردم عادی می پردازد و نشان می دهد که 
کشور مستعد انقلاب اســت. اما در میان چهره های 
رمان، چهره رستم علی درخشان است. کسی که جبر 
جنبش او را به میدان کشانده است. بدون آنکه بداند 
پسر ارباب به او کینه می ورزد. بدون آنکه بداند همه 
تحقیرش می کنند و دســت آخر مهدی، پســر ارباب 
برای اینکه او را از صغرا دور نگه دارد، از خانه اربابی 
دکش می کند. اینکه عشــقی بیــن او و صغرا اتفاق 
افتاده است در داســتان نشان داده نمی شود، چراکه 

هوســرانی های مهدی، پسر ارباب، اجازه رویش عشق را نمی دهد. رستم علی 
تا آخرین لحظه که در برابر جوخه تیرباران ایســتاده است، نمی داند ناخواسته 
عشــق را با آرمــان تاخت زده اســت. او تصویر تقدیر جنبــش و جبر انقلاب 
اســت. رســتم علی بدون اینکه بداند چرا و چگونه مجذوبِ جنبش و همراه 
آن شــده است، با همان سادگی و شــیفتگی تیرباران می شود، بدون آگاهی از 
وحشت سرانجامی که در پیش رو داشته است: «رستم علی خود را نباخته بود. 
زندگی هرگز روی خوشــی به او ننموده بود تا اینکه حسرتی دلش را بفشارد. 
نزدیک ظهر بود. آســمان روشن و سبک بود. ســایه دیوار همسایه درست به 
صف محکومین نمی رســید. یک شــاخه گوجه از بالای دیوار سرک می کشید. 
جیک جیک بی خبرانه گنجشک ها در گوش رستم علی طنین می انداخت. نسیم 
بهاره دم به دم چهره او را می لیســید و گاه تنش را می لرزاند. افراد قزاق تفنگ 
را به دو دســت گرفته بودند و انبوه مردم را به عقب می راندند. فرمانی شنیده 
شد. چک چک گلنگدن ها از پی آن فرارسید. شیرعلی باز گفت بچه ها نترسید، 

سنگر حق خالی نمی ماند».
على خدایى: من هم دلم می خواست درباره شخصیت هایی مثل احمد گل و 
رستم علی صحبت کنم ولی آن قدر تمام زوایا را نگاه کردی که فقط باید بگویم 
با شما موافقم. اما دلم می خواهد راجع به این هم صحبت کنم که شاید نوعی 
این همانــی می بینیم از بازتاب رفتارهای احمد گل و رســتم علی در دو مرحله 
زندگی صغرا. یعنی در حقیقت صغرا تابلوی آن چیزی می شود که احمد گل و 
رستم علی در طول سال های زندگی و برخوردشان با نظام فئودالیِ آن موقع، در 
درون خودشان می  ریختند. ما چشــم های سرخ احمد گل را به یاد داریم، این را 
که از بچه اش جدا می شود، به یاد داریم و آن بخش تاریکی که بعدا در داستان 
مشخص می شود. درمورد رســتم علی هم همین طور است، اطلاعات ما خیلی 
زیاد نیســت. اما تابلوی این درون ریزی ها با شــدت و کاســتی هایی، در خدیجه 
و صغرا قرار اســت خودشــان را نشــان دهند. در خدیجه کمتر، چون ما اینجا 
می بینیم که خدیجه به زندگی ای می رســد که خواننده کمی برای او احســاس 
امنیت می کند. این درون ریزی ها باید در خدیجه و صغرا نشــان داده شود تا آن 
اندیشه و روایت را داستانی کنند، با خدیجه بخشی از این کار انجام می شود. اما 
اگر خواننده دنبال تغییر روابط اســت، تغییر روابطی که به دنبال جریان جنگل 
پیش می آید و آمدن انگلیس ها، اتفاقاتی که باعث می شود عده ای فراری شوند 
یا رنــگ روز بگیرند و به قول معروف به هر رنگــی دربیایند، باید فکر کنیم چه 
تمهیدی لازم است تا ما این قوت را احساس کنیم که جهان در حال تغییر است. 
اگر یادتان باشد اولین کسی که آواز میرزا کوچک خان را می خواند صغرا است. 
در نیمه اول «دختر رعیت»، آواز میرزا کوچک خان را می خواند که با شــماتت 
خانواده حاج احمد هم روبه رو می شــود، اما این نشــان دهنده بخشی است که 
هیچ وقت از زبان احمد گل نشــنیده ایم. این نشان دهنده صدایی است که در آن 
روســتاها بوده، تفکری که در آن منطقه رایج بــوده، ولی به هر حال صغرا این 
آواز را می خواند و همان اوســت که در این مناســبات اجتماعی فدا می شود و 
سرنوشت برای او مثل پدرش رســتم علی، فاجعه، دربدری، مرگ فرزند، تجاوز 
و تمام له شــدگی هایی را که فکر کنیم به همراه دارد. اما از دل خود اوست که 
دوباره زندگی آغاز می شــود. از دل خود اوســت که این له شدگی ها قرار است 
ترمیم شــود، یعنی از دل یک زن. چیزی که برای من خیلی دوست داشتنی بود. 
اینکه از دل صغرا قرار است همه چیز سامان بگیرد. کسی که تمام این مراحل را 
درک کرده، پله پله مثل یک آیین گذرانده و از دل اوست که زندگی آغاز می شود، 
یا به قول معروف فصل تازه شروع می شود. این همان چیزی است که نویسنده 

می خواهد به خواننده بدهد، اینکه زندگی ادامه دارد.
اجازه بدهید صحبت خودم را از صفحه آخر کتاب ادامه دهم: «برای صغرا 
هم امکان داشــت که زندگی خود را از این راه بگذراند. بله این کار شــدنی بود. 
این تنها راهی بود که او را از بن بســتی که در آن گیر کرده بود بیرون می آورد. او 
با چابکی و پشتکار خود می توانست نه تنها خوراک روزانه خود را به دست آورد، 
بلکــه کم کم پس اندازی هم بکند و رخت و اثاثه ای فراهم ســازد شــاید روزی 
برسد که... نه فعلا لازم نبود که صغرا در رؤیاهای دور و دراز از آینده فرو رود و 
خود را فریب دهد. مهم این بود که از خانه ارباب از این زندان که شــکوفه های 
بهار زندگی اش در آن پژمرده شــده بود بیرون برود. پرنده ای که از قفس بیرون 
می پرد و به شــادی بال و پر می گشاید. سرمست آزادی بازیافته است نه در غم 
آشــیان تازه. زیرا چه چیز است که با کوشش آزاد به دست نیاید. صغرا بی هیچ 
دریغ و افســوس خانه ارباب را ترک گفت. در زندگی او فصلی تازه آغاز گشت». 
من فکر می کنم با خواندن این تکه داســتان، انگار چراغ های سینما روشن شد و 
نمایش به پایان رسید. همان طور که گفتم داستانِ «دختر رعیت» خیلی نمایشی 
هم هست و ســرانجام ما از خواندنِ یک رمان بسیار خواندنی پا می شویم و به 

آینده فکر می کنیم. این چیزی است که این کتاب به ما می دهد.
احمد غلامى: من هم آخرین بحثم را مطرح می کنم. تا رسیدن به انقلاب ما 
با چندین جنبش و خُرده جنبش روبه رو هستیم، جنبش هایی 
که تاریخ کشورمان را می ســازند. جنبش مشروطه و جنبش 
میرزا کوچک خــان که در هــم تنیده اند و نطفــه انقلاب  اند. 
کتابِ «دختر رعیت» به قول تو در دو ســطح روایت می شود؛ 
یــک ســطح رویدادهای تاریخی اســت که به شــیوه روایت 
مستند بیان می شــود و سطح دیگر داســتان مردم، رعیت یا 
رعیت زادگانی است که اگرچه از مرکز قدرت و سلطه دورند، 
اما آنان این قدرت عریان را از طریق اربابانشــان بیش از همه 
احساس می کنند. به آذین خواسته یا ناخواسته بر نکته بزرگی 
دســت می گذارد. اینکه امواج تلاطم های سیاسی به همه جا 
کشیده می شــود و بی دفاع ترین و آسیب پذیرترین مردم یعنی 
ضعفا را در هم می شــکند، وگرنه در این بی ثباتی ها حاج آقا 
احمد و خانواده اش با کمی سختی در امان می مانند. وارثان 
بی ثباتی های سیاسی و جنبش های ناکام بیش از هرکس فقرا 
هســتند. این موج های بی ثباتی سیاســی و جنبش ها،  زندگی 
خدیجه و صغرا را دگرگون می  ســازد. خدیجه به واسطه کار 
پــدرش -که انبار غلــه حاج آقا احمد و حــاج ابراهیم را لو 
داده- مجازات می شــود و او را همچون سگ تیپاخورده ای از 
خانه بیرون می اندازند. به آذین تصویر درخشانی از سرگردانی 
بنــده بدون اربــاب را به نمایــش می گذارد. بــا آنکه صغرا 
وضعیــتِ تلخ تری را تجربه می کند و بــرای رهایی احمدگل 
از دســت قزاق ها تَن به پســر ارباب می دهد، اما او از آگاهی 
نصفه نیمــه ای برخوردار اســت که راهش را به ســوی آینده 
هموار می کند. به آذین همه آدم های داســتانش را در مســیر 
آگاهی قرار می دهد. حتی مهدی پســر ارباب نیز در این مسیر 
قــرار می گیرد. اینکه او نیز می فهمد متعلق به طبقه و منافع 
طبقاتی خود است و باید همان کند که اربابان سابق کرده اند. 
اما آگاهی صغرا از جنس دیگری اســت. او با اینکه در رؤیای 
یک زندگی ساده و معمولی اســت، فراموش نمی کند که به 
خاطر پدرش و عشــق به او که همراه جنگلی ها جنگیده، تن 
به هر کاری داده است، ازاین رو آینده برای او آینده ای متفاوت 
خواهد بود. صغرا مستعد آن است که به هر جنبش دیگری 
-البتــه این بار با آگاهــی- بپیوندند. به آذین تصویر روشــنی 
از درهم تنیدگــیِ رویدادهای تاریخی به دســت می دهد. به 
تعبیری کلیشــه ای باید گفت «آنان که باد می کارند سرانجام 
توفــان درو خواهنــد کرد» و ایــن اصل خدشــه ناپذیر همه 

دوران  هاست. 

یک کتاب، دو نویسنده: دختر  رعیت نوشته محمود اعتمادزاده (به آذین)، به  روایتِ احمد غلامی و علی خدایی

تصفیه حساب با  میرزا کوچک خان

علی خدایی: «دختر رعیت» در دو 
سطح جریان دارد. نمی گویم در دو 
لایه، چون فکر می کنم اگر بگویم دو 
لایه، این لایه ها باید حداقل بتوانند 

درون شکافی بیشتری را به همراه 
بیاورند، به خاطر همین می گویم در 
دو سطح؛ سطحی که قصه گوست 
و داستان صغرا، حاج احمد، حاج 

ابراهیم، مهدی، احمدگل و خدیجه 
را برای ما تعریف می کند و سطح 

دیگری که به تاریخ معاصر می پردازد 
و به نظر من از نظر داستانی باید 

در این سطح هم شکل دراماتیکش 
را بسازد. هنگامی که ما با تغییر، 

 آن به لرزه درآمدن بنای فئودالی، و 
نهضت ها که در این داستان نهضت 

جنگل است روبه رو می شویم، 
داستان از شکل داستانی خودش 
کنار می کشد و اجازه می دهد متنی 
تاریخی که به روایت آغشته شده 
خودش را نشان دهد. نمی خواهم 

بگویم داستان اُفت می کند، اما نوع 
خواندن داستان عوض می شود

احمد غلامی: هر انقلاب و جنبشی 
مملو از آدم ها با اهداف و نیت های 

متفاوت است که جذبه جنبش یا 
انقلاب بر اهداف و منافع آن ها سایه 

می اندازد و همه آنان در «جذبه 
جنبش» یکرنگ می شوند، صدایی 

واحد علیه سلطه. این تعارض منافع و 
دیدگاه را در میرزا کوچک خان و حیدر 

عمو اوغلی هم می بینید. تعارضی 
که به زعم به آذین نمی گذارد جنبش 

جنگل به انقلاب پیوند بخورد. به آذین 
جنبش جنگل را جرقه ای می بیند که 

اگر به دل انقلاب راه می یافت، جنگل 
را به آتش می کشید، اما خودرأیی 

میرزا کوچک خان مانع این می شود که 
جنبش جنگل به انقلاب منجر شود. 
به  آذین زیرکانه دیدگاه های سیاسی 

خود یعنی جانبداری از حیدر عمو 
اوغلی را در لابه لای درام داستانی 

تسری می دهد و با میرزا کوچک 
خانی روبه روست که نه تنها قهرمانی 
بی بدیل نیست، بلکه ضعف های او 

مانع انقلاب توده ها شده است

تحلیل روانشناختی-ادبی «کتاب آدام» سایه روشن هاى به آذین
روایت زندگى نیما آصف

سمانه پوربهلول


