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گفت وگو با فاروک شهیچ، شاعر و نویسنده بوسنیایی

همه می خواهند فاشیست باشند!
ادبیات می تواند ابزاری برای مقاومت باشد

فرهنگفرهنگ

او میان دو هویت سرگردان است؛ کهنه سربازی که هنوز از تنش بوی باروت 
و خــون می آید، و شــاعر و نویســنده  ای که میان ویرانه هــا، همچنان در پیِ 
واژه هاست. فاروک شِهیچِ بوسنیایی در شهر بیهاچ زاده شد و در جوانی برای 
تحصیل در رشته دامپزشــکی به زاگرب رفت؛ اما آغاز جنگ بوسنی در سال 
۱۹۹۲، ناگزیر مســیر زندگی اش را به جبهه نبرد کشاند. او پس از پایان جنگ، 
ســلاح را کنار گذاشت و قلم به دســت گرفت تا آنچه را که در دل ویرانه ها 
زیســته بود، روایــت کند. حالا اما، شــهیچ یکی از برجســته ترین چهره های 
ادبیات اروپای شــرقی  به شــمار می رود؛ نویســنده ای که توانست تروماهای 
جنگ را به شــعر و داستان و رمان بدل کند. این کهنه سربازِ شاعر، مسیر ادبی 
خود را با کتاب «شــعرهای در حال تولد» آغاز کــرد و با آثاری چون «تحت  
فشــار»، «داستان های ساعت سازی» و «رودخانه های من»، به واکاوی زیستِ 
جامعه ای پرداخت که هنوز زخم های جنگ را بر تن داشت. با این حال، نقطه 
عطف کارنامه فاروک، رمان «اونای آرام» بود؛ اثری که در ســال ۲۰۱۱ موجی 
از تحسین منتقدان اروپای شــرقی را برانگیخت، جایزه «مشا سلیموویچ» را 
به عنوان برترین رمان منطقه یوگسلاوی سابق از آن خود کرد و در سال ۲۰۱۳ 
نیز برنده جایزه ادبی اتحادیه اروپا شــد. «اونــای آرام» روایتی تکان دهنده از 
فجایع جنگ بوســنی است؛ داستان کهنه ســربازی که می کوشد با پناه  بردن 
بــه خاطرات کودکی و یاد رودخانه محبوبــش، «اونا»، بر کابوس های جنگ 
چیره شــود. روزنامه «گاردین» در وصف این اثر می نویسد: «شهیچ با کاوش 
در مفاهیم جنگ و صلح، معصومیت و ســوگ، تأملاتی فروتنانه درباره یک 
معمای وجودی خلق کرده است»؛ و آن معما این است که «چگونه می توان 
خویشــتن را در جهانی که پیوسته به سوی ما هجوم می آورد، حفظ کرد؟». 
این رمان که به زبان های مختلفی ترجمه شــده، در ایران توسط نشر برج به 
چاپ رسیده است. ترجمه و انتشار این اثر در ایران و ضرورت بازخوانی ادبیاتِ 
جنگ، به ویژه با توجه به تجربه  زیســته ما  ایرانیان در ماه های اخیر، فرصتی 
شــد تا به ســراغ فاروک شــهیچ برویم. آنچه در ادامه می خوانید، نخستین 
گفت وگوی شــهیچ با یک رســانه ایرانی اســت؛ مردی که اکنون در سارایوو 
اقامت دارد و در کنار شــعر و داســتان، با قلم روزنامه نــگاری نیز به واکاوی 

جهان می پردازد.
   

  آقای شــهیچ، در رمان «اونای آرام» ما با راوی ای روبه رو هستیم که از   �
پاسخ به پرسشِ «کیستی» هراس دارد؛ گویی پاسخ به این سؤال، او را دوباره 
به میان ویرانه هــای جنگ و خاطرات تلخش بازمی گرداند. او با این حال، به 
کلمات پناه می برد، چراکه معتقد است کتاب ها بیشتر از آدم ها دوام می آورند. 
می خواهم از این راوی هراسان عبور کنم تا به خودِ شما برسم؛ فاروک شهیچِ 
امروز -که جهانش با روایت و کلمه بنا شــده- چه نســبتی با آن کهنه سربازِ 

جنگ زده ای که در رمان می بینیم، دارد؟
شــخصیتی که در «اونای آرام» خلق کرده ام، ماهیتی مستقل از من دارد. 
حتی اگر خودم را با وفاداری کامل به ادبیات منتقل کنم، باز هم حاصل کار، 
یک شخصیت ادبی خواهد بود، نه انسانی واقعی. دلیلش هم این است که 
ادبیات در بســتر زبان شــکل می گیرد و زبان، قواعد و منطق خاص خودش 
را دارد. اگر امروز به شــخصیت مصطفی هوســار در «اونای آرام» نگاه کنم، 
می توانم بگویم این شــخصیت از جهاتی همیشه به من نزدیک بوده؛ اما در 
عین حال، گاهی از هم دور می شــویم. چون تجربه های زیســته  من پیوسته 
گســترش می یابد، در حالی که او، به عنوان یک شخصیت ادبی، در محدوده  
همان کتاب باقی می ماند. من اما زندانی یک کتاب نیستم؛ به عنوان نویسنده، 
وظیفه دارم فراتر از مرزهای یک رمان حرکت کنم، در قلم خود پیشرفت کنم، 
تکامل یابم و به ســراغ موضوعات تازه تر بروم. در واقع، نوشتن سفری  است 

بی انتها که هرگز به مقصد نمی رسد.
  در جایی گفته اید هرگز از کشــوری که در آن زندگــی می کنید افتخاری   �

دریافت نکرده اید و به عنوان نویسنده، فقط در خارج از کشور موفق هستید؛ 
حتی گفته اید در وطنِ خود، نوعی مهاجر به شمار می آیید. برای نویسنده ای که 
از رنج های همان وطن می نویسد، این بی توجهی در خانه چه معنایی دارد و 

چه اثری بر نوشتن تان می گذارد؟
درســت است؛ پیش تر گفته بودم که در خارج از مرزها بیشتر مورد توجه 
قرار گرفته ام، اما در اینجا نیز جوایز و تقدیرنامه های بسیاری دریافت کرده ام. 
در آن مصاحبه، منظورم این بود که در سرزمین خودم، وضعیت معیشتی ام 
چندان خوب نیســت و هیچ گونه کمک یا تسهیلاتی از سوی دولت دریافت 
نمی کنم، چراکه دولتِ ما اهمیت چندانی برای فرهنگ قائل نیســت و این، 
فاجعه ای  اســت که می تواند ملت و کشــور را به نابودی بکشاند. یک ملت، 
بیش از آنکه با فوتبالیســت ها و دیگر ورزشکارانش تعریف شود، با فرهنگِ 
خود تعریف می شــود. از این منظر، من اینجا نامرئی هستم و به هیچ حزب 
سیاسی ای تعلق ندارم. اما مخاطبان زیادی در کشورم دارم و استقبال آنها از 
آثارم همواره مرا خرسند می کند. رسالت من، نوشتن از رنج ها، تروماها، گذشته 
و جنگ اســت؛ و من این کار را فارغ از برخــوردِ حکومت ها انجام می دهم. 
اساسا ما برای چنین حکومتی نجنگیدیم؛ ما برای فرهنگ، مذهب و میهن مان 
جنگیدیم و دقیقا به همین دلیل مورد حمله قرار گرفتیم. ما از نسل کشی جان 
سالم به در بردیم و با دستان خود از کشورمان دفاع کردیم. در آن دفاع، ایران 
نیز به ما یاری رســاند و ما به  همین دلیل سپاسگزار ایران هستیم؛ بسیاری از 

مردم بوسنی از این کمک آگاه اند و آن را فراموش نمی کنند.
  در مواجهه با سوژه  جنگ، قلمِ شما دقیقا در چه جایگاهی قرار می گیرد؟   �

نوشتن برای شما، نوعی خوددرمانی و تلاشــی شخصی برای التیام تروماها 
و گذار از خاطرات تلخ اســت، یا راهی ست برای مقابله با فراموشی و حفظ 

حافظه  تاریخی یک ملت؟
نوشتن، هم تلاشی برای عبور از تروماهای شخصی و جمعی و کوششی 
برای غلبه بر آنها -یا به  عبارتی التیام شــان- اســت و هم وســیله ای برای 
ثبت روایات و داســتان ها؛ برای آنکه فراموش نشــوند و حافظه  تاریخی یک 
ملت حفظ شود. شاید جنبه  ســومی هم داشته باشد، چون ادبیات به نوعی 
سرگرمی هم هست. برای من، نوشتن شیوه ای است برای مواجهه با جهان؛ 
در حقیقت، نوشتن پاسخی است به بی عدالتی هایی که ما را احاطه کرده اند، 
و در عین حال، ستایشــی اســت از زیبایی زندگی و شادی هایش، از لذت های 
جهان و به ویژه از عشــقِ انســان ها. این را هم بگویم که هرگز در آثارم تن به 

خودسانسوری نداده ام، چراکه حقیقت برای من امری مقدس است.
  چه نویسندگان یا شاعرانی بیشترین تأثیر را بر شما گذاشته اند؟  �

عمیق ترین تأثیر را نویسندگانی بر من گذاشتند که خود تجربه  زیسته جنگ 
داشــتند و من آثارشــان را در همان دوران جنگ می خواندم. آپولینر یکی از 
آنهاســت. همچنین برای جورج اورول، بورخس، تــی. اس. الیوت و ادبیات 
آمریکای لاتین احترام ویژه ای قائلم؛ هرچند که با ادبیات علمی-تخیلی بزرگ 
شده ام. علاوه بر این، به شاعران لهستانی ای که از دلِ جنگ جهانی دوم بیرون 

آمده اند، علاقه  بسیاری دارم.
  ادبیات جنگ همیشــه روی مرزی باریک حرکت می کند؛ از یک  سو خطر   �

تبدیل شــدن به گزارشی خشک و مستند را دارد، و از سوی دیگر ممکن است 

در دامِ خشونتِ بیش ازحد، احساس گرایی، شعار یا زیبایی سازی رنج بیفتد. 
شما در نوشتن چگونه این تعادل دشــوار را حفظ می کنید تا هم به واقعیت 
تلخ جنگ وفادار بمانید و هم با نثری شــاعرانه و تخیل، عمق انســانی آن را 

آشکار کنید؟
پرسش بسیار بجایی است. نوشتن از جنگ، همواره با تله های بی شماری 
همراه اســت. گمان می کنم راه رهایی از این دام هــا، در خودِ «زبان» نهفته 
است؛ چراکه زبان تنها سلاحی است که می تواند در برابر این تله ها ایستادگی 
کند. من هم همواره کوشــیده ام از این دام هــا بگریزم. زندگی در زمان صلح 
به خودی خود پیچیده اســت، چه برســد به دوران جنــگ که پیچیدگی اش 
دوچندان می شود؛ از همین رو است که نوشتن درباره  زندگی، چه در صلح و 
چه در جنگ، هرگز نمی تواند تک بعدی باشد. انسان ها موجوداتی چندلایه و 
پیچیده اند و من نیز در آثارم، بر همین اساس آنها را ترسیم می کنم. در «اونای 
آرام» نیــز، هم به واقعیت های عریانِ جنگ وفــادار ماندم و هم از رویکردی 
تخیلی و شاعرانه بهره بردم که با شگردهای فانتزی آمیخته بود. روحِ انسان، 
با تمام ورطه ها و اوج هایش، همواره مســئله  اصلی من بوده. شــر نیز برایم 
پرســش برانگیز است؛ اما اینکه چگونه همسایه  دیوار  به  دیوار شما می تواند 
در چشم به هم زدنی به یک جنایتکار جنگی تبدیل شود، معمایی ست که شاید 

هرگز برایش پاسخی نیابم.
  آیا تا به  حال احســاس کرده اید که واژه و زبان، هرچقدر هم که دقیق و   �

صریح باشند، در برابر سنگینی فاجعه کم می آورند؟ در چنین لحظاتی، معمولا 
چه می کنید؟

بله، بارها احساس کرده ام که با مرگ عزیزان، زبان رنگ می بازد و بی معنا 
می شــود؛ درســت مثل پاییز ۲۰۲۳ که با مرگ پدرم، پوچی کلمات را با تمام 
وجــود لمس کردم. اما این بی معنایی در نوشــتن، گذرا بود. به محض آنکه 
ایمانــم را به کلمات و نیروی ادبیات بازگرداندم، نوشــتن از پدرم و رویارویی 
با حقیقت مرگ او را آغاز کردم... و همان جا بود که دوباره دریافتم نوشــتن، 
ابزاری نجات بخش اســت. پــس از آن، کتاب Zelena voda («آبِ ســبز» یا 
«ژرفابِ ســبز*») را نوشــتم؛ با این امید که خواننــدگان در میان صفحاتش، 
تســلی، اندوه و زیبایی را بیابند. ادبیات همان چیزی اســت که مرا زنده نگه 
می دارد، یا شــاید هم میل من به زندگی اســت که جان می گیرد و در ادبیاتم 

تجلی می یابد.
  ما امروزه در عصر فوران تصاویر و اطلاعات آنی زندگی می کنیم؛ جایی که   �

فاجعه ها با یک اسکرولِ ساده، دیده و سپس فراموش می شوند. از نظر شما، 
متــن و ادبیات در روایت جنگ چه قدرت متمایزی دارند که تصاویر و فضای 

مجازی از رسیدن به آن ناتوان هستند؟
ادبیات و کلمات برای بقای بشــریت حیاتی اند و همواره پابرجا خواهند 
ماند. هرچقدر هم که گوش مان را با وعده  بهبود همیشــگی زندگی توســط 
هوش مصنوعی پر کنند، حقیقت تغییر نمی کند؛ آنچه من از هوش مصنوعی 
می بینم، ابزاری نیست جز برای کشتن کودکان و غیرنظامیان بی گناه در گوشه 
 و کنــار جهان. (ازجملــه در غزه) هرگز باور نخواهم کرد که یک «ماشــین» 
بتواند بهتر از یک انسانِ زنده بنویسد؛ چنین اتفاقی هرگز نخواهد افتاد. کتاب، 
کتاب است؛ رنگ وبوی خاص خود را دارد و همیشه آینه ای خواهد بود برای 

جست وجوی رؤیاهایمان.
  بگذارید به «اونای آرام» بازگردیم. زمانی که رمان تان را می خواندم، دو   �

نکته  جالب به نظرم آمد؛ یکی عشق و علاقه  زیاد شما به طبیعت و رودخانه، 
و دیگری، ارجاعات متعدد موســیقایی و سینمایی رمان. چرا در میانه  روایت 
جنگ، شما به دنبال شعر، موسیقی، سینما و نیز طبیعت هستید؟ به طور کلی 

این عناصر چه نقشی در جهانِ داستانی شما دارند و چرا برایتان مهم اند؟
رودخانه برایم مهم اســت، چون در خانه ای بزرگ شــدم که درست در 
کنار رودخانه بود. وقتی ســطح آب بالا می آمد، می شــد از پنجره  آشپزخانه 
دســت دراز کرد و به آب رسید. خانه  مادربزرگ و دوران کودکی ام، با نزدیکی 

به آب، طبیعت، گیاهان و حیوانات تعریف می شد. 
بعدها در شهری بزرگ شدم که ریشه هایش در آب 
و رودخانه بود. شــاید به  همین دلیل است که روح 
و کالبد من، این منشــأ را به یاد می آورد؛ همان گونه 
کــه می گویند هر چیز زنده ای از آب آفریده شــده و 
علم نیز گواهی می دهد که ما از آب پدید آمده ایم. از 
این روســت که در نوشته هایم، آب همواره به سخن 

درمی آید.
   در مورد ارجاعات موسیقایی و سینماییِ موجود   �

در رمان، چطور؟
ارجاعات فرهنگی برای من جایگاهی ویژه دارند. 
با اســتفاده از این ارجاعات می خواستم نشان دهم 
که ما نیز بخشی از این جهانِ پهناور و عادی هستیم؛ 
جهانی که در طول جنگ به ما پشت کرد و ما را به 
حال خود و به دســت بی رحم جنایتکاران رها کرد. 
در واقع، انسانِ تهی از فرهنگ، انسانی مرده است. 

شــما در ایران به خوبی درک می کنید که حتی در سیاه ترین روزها هم حفظ 
انســانیت در گرو پناه بردن به هنر اســت؛ در گرو انجام کارهای کوچکی مثل 
نوشیدن چای در سپیده دم یا ستایش زیبایی طلوع خورشید. اینها همان «شعرِ 
زندگی» هستند؛ همچنین خواندن، عشق ورزیدن و موردِ عشق واقع شدن. ما 
در دوران جنگ، وقتی از میدان های نبرد بازمی گشتیم و لباس های غیرنظامی 
بر تن می کردیم، تشنه  زیبایی بودیم. می خواستیم آراسته باشیم؛ آرزو داشتیم 
مثل جوانان کشــورهای دیگر، شــلوار لیوایز یا کفش آدیداس بپوشــیم، اما 
نداشــتیم و فقط تکه  پارچه های کهنه   و بنجلی که از کمک های بشردوستانه 
رســیده بود، نصیب مان می شد. (ما از همه طرف محاصره شده بودیم، کاملا 
جدا از دنیای عادی). حفظ خویشــتن به عنوان یک موجود انسانی -و اینکه 
نجات یابی و مانند دشمنت نشوی- از راه های گوناگونی ممکن است؛ من این 
کار را از طریق خواندن، نوشتن، گوش دادن به موسیقی و تماشای فیلم انجام 
می دهم. در عین حال، به عنوان یک رزمنده در سخت ترین نبردها جنگیده ام 
و انگیزه ام نیز ساده بوده: برای نوشتن باید زنده می ماندم، و برای زنده ماندن، 

باید انسان می ماندم.
  شــما پیوند عمیقی با رودخانــه  «اونا» دارید؛ رودخانــه ای که در رمان   �

شما، هم یک جغرافیاســت و هم یک خاطره  سیال. آیا می توان گفت از نگاه 
شــما، جغرافیای فیزیکی یک کشور (مثل بوسنی) وقتی توسط جنگ پاره پاره 

می شود، تنها در ادبیات و حافظه  فردی است که دوباره به وحدت می رسد؟
ادبیات می تواند پیونددهنده گسست ها باشــد، اما این سربازان بودند که 
جنگیدند و بوســنی را حفظ کردند. ادبیات و دیگر شــاخه های هنر، در التیام 
زخم های ما -یعنی زخم های روح انســان ها- بسیار مؤثرند، چنان که ما پس 
از جنگ بوسنی، شاهد شکوفایی ادبیات و سینمایی بودیم که به موضوعاتی 
چون جنگ و خشــونت های تحمیلی صربســتان و نیز نقش کرواسی در آن 
دوران می پرداختند. با این حال، ادبیات قادر به انجامِ همه چیز نیست. ادبیات 
می آید تا به یک انسان، یک جامعه یا حتی یک ملت تسلی ببخشد، اما بقای 
یک کشــور، بیش از آنکه مدیون کلمات باشــد، مرهون مبــارزه و مقاومت 

مردمش است.
  وضعیت ادبیات بوســنی و هرزگوین را، به ویژه پــس از جنگ، چگونه   �

ارزیابی می کنید؟ چه چالش ها و امیدهایی در این عرصه می بینید؟
وضعیت ادبیات بوسنی و هرزگوین، خوب و حتی فراتر از خوب است. اما 
همان طورکه پیش تر اشــاره کردم، حکومت ما برای نویسندگان و هنرمندان 
ارزشــی قائل نیست. این نشان از  نابالغیِ سیاســت مدارانی  دارد که بار اداره  
کشور را به دوش می کشــند. من به عنوان یک نویسنده برای بقا می جنگم و 
این مبارزه  من اســت. اما تصور کنید اگر من به عنوان یکی از پرترجمه ترین و 
پرافتخارترین نویسندگان بوسنی، ناچارم برای نوشتن بجنگم، وضعیت کسانی 
که تازه نویســندگی را آغاز کرده اند یا معروف نیستند، چگونه است؟ آنها در 

چه وضعیتی گرفتارند؟ بنابراین در اینجا، نوشتن، خود نوعی فداکاری است.
  تاریخ نشان داده که نویسنده و شاعر در دوران بحران -از جنگ گرفته تا   �

جنبش های اعتراضی- همواره میان فشــاری دوگانه قرار می گیرد: از یک  سو، 
فشار برای بی طرفی و حفظ ســاحت مقدس ادبیات از آلودگی به سیاست؛ 
و از سوی دیگر، فشــار برای مداخله و ایفای تعهد سیاسی-اجتماعی. از نظر 
شما آیا نویســنده می تواند بدون ورود به ساحتِ سیاست، به نوعی «تعهد» 
داشته باشــد و آیا هنر می تواند خودش، ابزاری برای مقاومت باشد، بدون 

آنکه مستقیما در خدمت ایدئولوژی ها درآید؟
ادبیات می تواند ابزاری برای مقاومت باشد، بدون آنکه نویسنده یا اثرش 
به بازی های سیاســی روز آلوده شود؛ این به خودِ نویسنده بستگی دارد. من 
هیچ وقت به دنبال فعالیت سیاســی نبوده ام. پیشــنهادهایی برای پیوستن 
به برخی احزاب سیاســی داشته ام -که احتمالا مســیر زندگی ام را هموارتر 
می کرد- اما آنها را رد کردم. شــکل های مختلفی از ادبیات داســتانی وجود 
دارد؛ همه  نویسندگان یکسان نیســتند و نمی توانند سنگینیِ تاریخ را به یک 
شــکل به دوش بکشــند. بنابراین من کسانی را که 
به دنیــای ادبی خــود پناه می برنــد و به اصطلاح 
ادبیِ خودمختار» می آفرینند، محکوم  «جهان های 
نمی کنــم؛ اگرچه شــخصا معتقدم چیــزی به نام 
«خودمختاریِ ادبیات» وجــود ندارد. نمی توانی در 
حالی که شــهرها در آتش می ســوزند و انســان ها 
کشــته می شــوند، درباره  پرندگان و گل ها بنویسی؛ 
چراکه پرنــدگان هم خواهند مــرد و گل ها هم در 
آتش خاکســتر خواهند شــد. چگونه منــی که از 
نسل کشــی جان ســالم به در برده ام، می توانم در 
برابر نسل کشی ای که علیه فلسطینیان رخ می دهد 
ســکوت کنم؟ یا چطور می توانــم در برابر آنچه در 
ایران می گذرد، خاموشــی پیشه کنم؟ چنین چیزی 
ممکن نیســت. نویســنده حتی می تواند با ترسیم 
چهره یک رفتگر، تصویری از کل جامعه ارائه دهد؛ 
از تمــام فضایل و رذایلش. هرچنــد در این صورت 

نیــز باز اثر او ماهیتی سیاســی پیدا می کند. نکته مهم این اســت که رمان و 
شــعر نمی توانند یک بیانیه  تبلیغاتیِ ارزان باشند؛ چون در آن لحظه، دیگر با 
ادبیات روبه رو نیستیم، بلکه با شعارهای سیاسی مواجهیم. اساس ادبیات بر 
پایه  آرایه و زیبایی شناســی بنا شده است؛ شما می توانید حقیقت را مستقیم 
بگویید، اما قدرت واقعی در بیان آن از طریق اســتعاره یا مجاز نهفته است. 
من برای روزنامه ها هم می نویســم و هرگاه بخواهم مستقیما حرفم را بزنم، 
یک متن ژورنالیستی می نویسم و علنا انتقاد می کنم؛ در حالی که در یک رمان 
نمی توانید این کار را به  شــکل مســتقیم انجام دهید، چون رمان را برای این 
می نویســی که از مقاله  روزنامه  ماندگارتر باشد و مردم بتوانند پس از دهه ها 

آن را بخوانند و درکش کنند.
  در یکــی از مصاحبه هایتــان، گزاره ای تکان دهنده مطــرح کردید: «اگر   �

به مســیر کنونیِ جهان بنگریم، درخواهیم یافت که دنیا در مسیری غلط گام 
برمی دارد... گویی همگان سودای فاشیســم در سر دارند. فاشیسم اکنون به 
یک مُد تبدیل شده است؛ به این معنا که هویت، سیاست و فرهنگ، به ابزاری 
برای حمله به هر آنچه که با این مواضع افراطی همسو نیست، بدل شده اند». 
اکنون که سال ها از این سخن می گذرد، به نظر می رسد شکاف های اجتماعی 
نه تنها ترمیم نشــده اند، بلکه با شتاب بیشتری به سوی رادیکالیزه شدن پیش 
می روند. می خواهم بدانم با گذشــت این سال ها، آیا همچنان بر این باورید 
که «فاشیســم» به معنای عامِ کلمه، به یک مُدِ زیستی و سیاسی تبدیل شده 
است؟ اگر چنین است، چرا؟ آیا ما در حال تکرار همان چرخه  خشونت باری 
هستیم که شــما پیش تر در میدان های جنگ دیده اید، یا اینکه اکنون با شکل 

پیچیده تر و شاید بی رحم تری از این تقابل روبه رو هستیم؟
آنچه درباره  فاشیسم گفتم، برآمده از این واقعیت است که این پدیده، 
بیش از هر چیز، اروپا و جهان متمایل به غرب را تحت  تأثیر خود قرار داده 
اســت. گویی انســان ها ترمزِ خود را از دست داده اند و آن کُدِ اخلاقی که 
نگهبان عقل سلیم بود، فروریخته است. در دنیای امروز، همه می خواهند 
فاشیست باشند؛ یعنی می خواهند نفرت، محورِ زندگی شان باشد. ما این را 
به خوبی درک می کنیم، چراکه خود قربانیِ نفرت بودیم؛ ما فقط به خاطر 
دین و هویت متفاوتی که داشتیم، هدف کینه های دیگران قرار گرفتیم. در 
بوسنیِ ســال ۱۹۹۲ تو می توانستی آتئیست، پانک، صلح طلب یا هر چیز 
دیگری باشی، اما اگر نامت محمد، عثمان، جواد، آیدا یا یاسمین می بود، 
این بدان معنا بود که ممکن اســت کشــته و شکنجه شوی یا به اردوگاه 
کار اجباری بروی. ما با گوشــت و پوست خود احساس کردیم «دیگری» 
بودن چه معنایی دارد، زیرا دشــمن مان ما را این گونه می دید. باید بدانید 
کســانی که علیه بوسنیایی ها مرتکب نسل کشی شــدند، امروز بت های 
نژادپرستانِ سراسر جهان هستند. پیوند میان جنایتکاران جنگیِ صرب و 
فاشیســت های نوظهور در اروپا، بر پایه یک اصل مشترک است: نفرت از 
ما؛ نفرت از مایی که برای دین و ایمان خود (یعنی اسلام) ارزش قائلیم. 
همین نفرت، آنها را با صهیونیست ها و اسرائیل نیز متحد می کند. در کل، 
فاشیسمِ آمریکایی جعبه  پاندورا را گشوده است و شر -آرام یا شتابان- از 

آن بیرون می جهد.
  آقای شهیچ، از نگاه شــما -که از دل ویرانی  جنگ برخاسته اید- آن میل   �

پنهان و سرکش برای بقا چیست؟ چه نیرویی باعث می شود انسان ها، حتی 
در تاریک ترین دوران ها، همچنان به نوشــتن، خواندن و جست وجوی معنا 

پناه ببرند؟
من به عنوان نویســنده، گاهی لبریز از نفرت یا میل به انتقام هســتم؛ اما 
به  محض آنکه پشــت میز می نشینم و قلم به دســت می گیرم، می بینم که 
«زبان» در برابر میلِ من به بدذات و فاسد بودن مقاومت می کند. اصلا همین 
نوشــتن اســت که می تواند مرا نجات دهد، تا به کســی که در دوران جنگ 
قصد کشــتنم را داشت، تبدیل نشوم. هیچ نویسنده بزرگ و موفقی نمی تواند 
از نفرت به عنوان ابزار اصلیِ خلق کردن اســتفاده کند. من وقتی می نویسم، 
آســیب ناپذیر و دست نیافتنی هستم. فرهنگ و ادبیات همان چیزی است که 
از ما «انسان» می ســازد و ما را از حیوانات جدا می کند. به یاد دارم که مردم 
بوسنی در دوران جنگ، به شکلی باورنکردنی کتاب می خواندند. همه کتاب 
می خواندند؛ حتی کســانی که پیش از جنگ اهل مطالعه نبودند، به ادبیات 
پناه بردند. بسیاری شروع به نوشتن کردند و حتی پس از جنگ نیز هنر مسیرِ 
زندگیِ  خیلی ها شــد. انگار جنگ، محرک عظیمی بود که چیزی را در درون 
آدم ها به حرکت درآورد؛ باعث شد مردم بخواهند رؤیاهایشان را محقق کنند 
و به چیزی فراتر از آنچه جنگ از آنها ســاخته بود، تبدیل شــوند. شاید این از 
نزدیکی بیش از حد به مرگ و نیســتی باشــد؛ دقیق نمی دانم، شاید جواب 
درســتی برای این سؤال نداشته باشم. اما به یاد شعری از مولانا می افتم که 
می گوید جهان، گویی توپی مشتعل است و از هر سو اخبار ناگواری به گوش 
می رســد، اما خبر راستین این است که اصلا خبری نیست. او می گوید باید به 

درون رفت، به آن باغ لطیف؛ یعنی باید به درون خود پناه برد.
  در نهایت، از دل این تجربه  زیســته چه پیامی برای کتاب خوانان ایرانی   �

دارید؟
دشوار است که بتوانم پیامی برای ایرانی ها داشته باشم؛ شما به فرهنگی 
عظیم و ســنتی تعلق دارید که به شعر، موســیقی، معماری و سینما شهره 
اســت و تاریخی غنی و گسترده دارید. من فقط می توانم بهترین ها را برایتان 
آرزو کنم؛ آرزوی روزی که ســایه  جنگ و تجاوز از ســر ایران برداشته شود و 
زنجیرهای تحریم که بر گلوی کشــور و ملت تان بســته شــده، از میان برود. 

آرزو می کنــم بانیــانِ جنــگ  و تحریم ، در 
برابــر اراده  شــما ناتوان شــوند و ایران، در 
تمام عرصه ها، به شــکوفایی و پیشــرفت 
دســت یابد. مهم ترین کاری که هر انسانی 
می توانــد برای خــود انجام دهــد، حفظ 
دنیای درونی خویش است؛ یعنی صیانت 
از انســانیت، تخیل، اصالت و نیکی. ما نیز 
در سخت ترین روزها، رؤیای جهانی بهتر را 
در سر داشــتیم و در نهایت به آن رسیدیم؛ 
پس هرگز امیدتان را از دست ندهید. حتی 
اگــر در جهنم زندگی می کنید، باز هم برای 
خود ارزش قائل شــوید و آیین های کوچک 
و روزمــره  زندگی تان را حفظ کنید؛ منظورم 
همــان کارهای کوچکی اند کــه به زندگی 
معنا می بخشــند. و به یاد داشــته باشید: 

خواندن، خود نوعی مقاومت است.
 *  به بخشــی از رودخانه گفته می شــود که آب 
آن عمیق، آرام و به رنگ ســبز یا سبز-آبی دیده 
می شود. نویســنده این واژه را به عنوان نمادی 
از پناه، تســلی و جهانی فراتر از مرگ به کار برده 

است.

نوشتن  من،  رســالت 
از رنج هــا، تروماهــا، 
است؛  جنگ  و  گذشته 
مــا بــرای فرهنــگ، 
میهن مان  و  مذهــب 
از  مــا  جنگیدیــم. 
سالم  جان  نسل کشی 
به در بردیم و با دستان 
خود از کشورمان دفاع 
کردیــم. در آن دفاع، 
یاری  ما  بــه  نیز  ایران 
رســاند و ما به  همین 
ایران  سپاسگزار  دلیل 
از  بســیاری  هستیم؛ 
این  از  بوســنی  مردم 
کمک آگاه انــد و آن را 

فراموش نمی کنند

اونای آرام
فاروك شهیچ

ترجمه پویا مشهدى محمدرضا
نشر برج

پرسه در حوالی داستان امروز ۵
 جنگ دوازده روزه

17 داستان از 17 نویسنده
نشر کلاغ

انتشار نسخه پنجم «پرسه در 
قلب خاورمیانهحوالی داستان امروز»

شــرق: دوران پرتلاطمی که ما مــردم ایران 
در ماه های اخیر پشــت ســر گذاشته ایم، به 
مرور و فــارغ از تبلیغات پرهیاهــو اما پوچ 
رسانه های جنگ طلب، در فرم های مختلف 
ادبی و هنری روایت خواهند شــد. رنج ها و 
تنش هایی که معمولا جایی در گزارش های  
کلان تاریــخ ندارند، در ادبیــات و هنرها به 
تصویر کشیده می شــوند و این گونه، روایتی 
واقعی تر و جزئی نگرانه تر از زندگی در زمانه 
بحران به دست داده می شود. شماره پنجم 
«پرسه در حوالی داستان امروز» به قصه ها و 
روایت هایی از جنگ دوازده روزه مربوط است 
و اخیرا توسط نشــر کلاغ منتشر شده است. 
این مجموعه شــامل داستان هایی است که 
پس از جنگ دوازده روزه نوشــته شــده اند و 
شــامل هفده داستان از هفده نویسنده با این 
عناوین اســت: «پیش خوان مــرزی» از هما 
بذرافشــان، «پایان عملیات» از شهناز بلالی، 
«همان طــور که پروانه های آن ســال تهران 
را فرامــوش کردید، رعد و برق امســال را هم 
فراموش نمی کنید» از محمد پروین، «میدان 
لاری ها» از سارا حبیب، «نمک و نور» از عقیل 
دادی زاده، «از دل بندر» از محمد ســایبانی، 
«نوش» از ســپیده شاملو، «قرمز خاکستری» 
از شقایق شاملو، «هذیان زندگی ماهی های 
مــرده» از فرناز عالی نســب، «نودونه ســال 
تنهایی» از محمد عطاریانی، «خدایان یونان 
در صف دست شویی» از صنم فاضل، «قلب 
خاورمیانه» از سولماز کاکایی، «روز سیزدهم» 
از ب.کمالف، «سبز خاکی» از عاطفه نامدار، 
«بلوط» از گیتــا نصیری، «پیراهــن گل دار» 
از مونا نــوازی و «مثل قبــل» از پوپک نوید. 
ناشــر در یادداشتی کوتاه اشاره کرده که فکر 
گردآوری این داستان ها و انتشار آنها در قالب 
یک مجموعه پس از جنگ دوازده روزه شکل 
گرفت و البته تأکید دارد که این ها روایت جنگ 
نیست بلکه روایت زندگی است با هاشوری 
از جنگ در حاشــیه. اغلب این داستان ها را 
سپیده شــاملو گردآوری کرده و به آنها نظم 
بخشیده و بهار ارشدریاحی و فرناز عالی نسب 
هــم کم وبیــش در ایــن گــردآوری نقش 
داشــته اند. در بخشی از داســتان اول کتاب 
می خوانیم: «دیگر حوصله قمار پنجاه پنجاه 
نداشــتم. مهاجر بودن یعنی سال ها نشستن 
پای میزی که همه چیزش با شیر یا خط پیش 
می رود. مــا مهاجرها، معتادهــای اجباری 
قماریم؛ بی آن که داوطلبش شــده باشــیم. 
هر صبح که چشــم باز می کنیم، پیش از آن 
کــه حتی کفش هایمان را بپوشــیم، ســکه 
انداخته ایم. سکه ای که معلوم نیست روی 
ماندن می نشــیند یا برگشــتن، روی کارِ جور 
شده یا درِ بسته. زبانت یا جا می افتد یا تا آخر 
در دهانت غریبه می مانــد. کارَت یا می گیرد 
یا تمام جوانــی ات را می بلعد. آدم ها یا تو را 
می پذیرند یا با لبخندی مؤدبانه تا همیشــه 
بیرون دایره نگهــت می دارند. پس اندازت یا 
ریشه می شود یا خرج دوام آوردن. دلت یا به 
این جا بند می شود یا همان جا، در کوچه های 
قدیمــی نارمک، جا خــوش می کند».چهار 
نسخه پیشین مجموعه داستان های «پرسه 
در حوالــی داســتان امروز» زیرنظر حســین 
سناپور منتشر شده بود. دو مجموعه نخست، 
اولی با پانزده داستان کوتاه و دومی، با هجده 
داستان، در نشر تجربه درآمد و از جلدِ سوم، 
نشر کلاغ انتشــار آن را بر عهده گرفت. جلد 
ســوم شامل شانزده داســتان و جلد چهارم 
هم شامل نه داستان بود. یکی از ویژگی های 
این مجموعه این اســت کــه از تنوع زیادی 
برخوردارند و صداهای متنوع و شــاید کمتر 
شنیده شده ای را بازتاب می دهند. در بخشی 
از داســتان «نوش» نوشته ســپیده شاملو از 
کتاب پنجم «پرسه در حوالی داستان امروز» 
می خوانیم: «بمب بود؟ لای چشم هات را باز 
می کنی، تلویزیون با صدای کم روشن است و 
تو توی هال خوابیده ای. به خودت می گویی، 
خواب دیده ای و بمب نبوده. ول می شــوی 
و می خواهــی روی دنده چــپ بچرخی که 
احساس می کنی چیزی را فراموش کرده ای 
و ناگهان تصویر زنده و روشن کفن را می بینی. 
ســودا آرام به گور مــی رود. و عجیب این که 

ایستاده. خم نیست».

عطف

آرتین توکلی


