
پرفروش ها

واقعيت روياى من است

چنـد كتاب تـازه روى پيشـخوان ايـن هفته آمـده اسـت. كتابى از 
گفت وگوهاى صدرالدين الهى با پرويز ناتل خانلرى، خاطرات اما گرشتين 
از مسـكو دوران استالين، تجديدچاپ شعرهاى بيژن نجدى، شعرهاى 
كردى/ فارسى فرهاد شاهمراديان و نكات آموزنده اورهان پاموك درباره 

خواندن و نوشتن. 

نقد بى غش
ــاى طولانى و  ــل ديداره ــن كتاب حاص اي
ــى صدرالدين الهى با دكتر پرويز  منظم هفتگ
ــتاد  ــت كه در اين ديدارها اس ناتل خانلرى اس
خانلرى درباره چهره هاى ادبى معاصر از قبيل 
ــت، بزرگ  ــار، صادق هداي ــعراى به ملك الش
ــت.  ــخن گفته اس ــوى و صادق چوبك س عل
ابتدا درباره صدرالدين الهى بگوييم كه يكى از 

روزنامه نگاران قديمى و جزو بنيانگذاران كيهان ورزشى است. به عنوان 
ــان و جنگ آزاديبخش الجزاير و  ــگار از جبهه هاى جنگ اول لبن خبرن
بازى هاى المپيك گزارش تهيه كرده و در مجلات تهران مصور و سپيد 
ــته. اين كتاب كه به توصيه دكتر احسان يارشاطر  و سياه پاورقى نوش
تدوين شده، تصويرى كامل و روشن از فضاى ادبيات ايران در دوره هاى 
نيما و هدايت به دست مى دهد. خود الهى مى گويد كه اين كتاب حاصل 
يكى از پربارترين و شيرين ترين كارهاى دوران روزنامه نگارى اوست. نثر 
خوشخوان و روانى دارد و در توصيف آدم هايى كه به آنها پرداخته، صريح 
و روشن حرف زده است. برخى بخش هاى كتاب قبلا در مجلات سپيد 
و سياه و ايرانشناسى به چاپ رسيده ولى حالا به صورت يكپارچه و به 
هم پيوسته در كتابى كه از لحاظ پرداختن به تاريخ ادبيات معاصر ايران 
مهم و كمياب است از سوى انتشارات معين منتشر شده. نثر شيرين، 
ــخاص در پايان كتاب، حروف نگارى و صفحه بندى  ــت اش درج فهرس
مناسب، نقد بى غش را به يكى از خواندنى هاى خوب آخر سال تبديل 

كرده است. 
رمان نويس ساده نگر و رمان نويس انديشمند

ــنده ترك) را با نام  در اينكه پاموك (نويس
ــا اورحان، بحثى  ــيم ي كوچك اورهان بنويس
ــت كه شما هم  نداريم. منظورمان همان اس
مى شناسيدش. او كه رمان هايش با مشقت و 
ــر زيادى در ايران منتشر شده، در اين  دردس
ــتن خود  كتاب از تجربه هاى خواندن و نوش
سخن گفته است. پاموك در اين كتاب طورى 

ــتورالعملى  حرف مى زند كه گويى با خودش صحبت مى كند. نه دس
مى دهد و نه كسى يا سبكى را نفى و رد مى كند. به وفور به نويسندگان 
ــته و كتاب هاى كلاسيك معروف ارجاع مى دهد و براى تشريح  گذش
مسايل موردنظرش مستقيم به سراغ نظريه ها نمى رود. او در اين كتاب، 
تجربه نوشتن و جدى گرفتن نوشتن را به گونه اى بازگو مى كند كه خواه 
ناخواه مى فهميم داستان نويسى امرى تفننى و از سر سيرى نيست و 
ــت و نگرش را نيز تنظيم كرد. او همچنين از  بايد همزمان، نوع زيس
منابع بسيارى ياد كرده است تا غيرمستقيم بگويد كه براى تبديل شدن 
به يك نويسنده انديشمند، تنها استعداد و قريحه داستان سرايى و اطلاع 
از فرمول هاى رمان نويسى كافى نيست و بايد متناوب خواند و خواند. 
عليرضا سيف الدينى كه خود هم داستان نويس است و هم مترجم آثار 
تركى، اين كتاب را در 176صفحه ترجمه و از سوى نشر نيلوفر منتشر 

كرده است. 
واقعيت روياى من است

از بيژن نجدى در زمان حياتش تنها يك 
مجموعه داستان منتشر شد با نام «يوزپلنگانى 
ــال  ــد.» اين كتاب در س ــن دويده ان ــه با م ك
ــزه گردون را نصيب  74جايزه قلم زرين جاي
ــنده  ــاعر و نويس ــود كرد. بقيه آثار اين ش خ
لاهيجانى پس از مرگ و به همت همسرش 
ــد. يكى از اين كتاب ها مجموعه  ــر ش منتش

ــت كه از سال 1380 تا 1390 توسط سه ناشر مختلف به  اشعار اوس
چاپ رسيد تا امروز كه به نشر مركز رسيده است. بيژن نجدى چه در 
شعر و چه در داستان پيرو نوعى رئاليسم و سوررئاليسم بود. از معدود 
داستان نويسان خوبى بود كه شعر را هم خوب مى سرود و يا بالعكس 
ــاعرانى كه خوب هم داستان مى نوشت. خوبى كتابى كه  از معدود ش
پيش رو داريد، اين است كه به هواى انتشار شعرهايى كه قرار است نظر 
مخاطب را جلب كند، نه درشت نگارى كرده و نه بر آن شده تا اشعار را 
تكه تكه و چند كتابى وارد بازار كند. نشر مركز پيش از اين سه مجموعه 
داستان از بيژن نجدى منتشر كرده بود و به نظر مى رسد با اين كتاب، 

كارنامه خود را كامل كرده است. 
خاطرات مسكو؛ عشق ناخواسته

خاطرات «اما گرشتين» از زندگى در روسيه 
دوران استالين و همنشينى اش با نويسندگان 
ــاهدى ديگر بر  ــاعران معترض آن روز، ش و ش
مصائب روشنفكران روس در دوران ديكتاتورى 
كمونيسم است. خاطرات او از تبعيدها، ترس ها، 
مهاجرت ها و بگير وببندهاى آن دوران در كنار 
ــى چون آنا  ــى و نزديكى هايش با كس همراه

ــتند و پر از نقطه اوج را در  ــيپ ماندلشتام، روايتى مس آخماتووا و اوس
برابر خواننده گذاشته است. خاطرات اما گرشتين از آن روزگار پر ارعاب، 
سال ها بعد و زمانى نوشته شد كه رژيم شوروى از هم پاشيد و او جرات 
ــاهدات و تجربياتش را منتشر كند. بخش هايى از كتاب كه به  كرد مش
شرح بازجويى ها و تهديدهاى نيروهاى امنيتى اختصاص دارد، مطمئنا 
براى خواننده ايرانى جذاب است. در جايى به نقل از دوستش گئوركى كه 
به تازگى از زندان رهايى يافته، مى نويسد: «داشتم از خيابان گوركى رد 
مى شدم كه يك نفر مرا به نام و فاميل صدا كرد. پشت سرم بود و از من 
مى خواست كه بايستم. نگاه كردم ديدم همان بازجويم در كوليماست. 
نمى دانم باورت مى شود يا نه. ولى ما به قهوه خانه فيليپوف رفتيم و سر 
ــتيم... او گفت نتوانسته مرا فراموش كند. گفت پاهايش  يك ميز نشس
باد كرده و آب آورده و حالا تنها مى تواند بگويد كه كاره اى نبوده است. 
ــتيم و او همواره تمام تقصيرها را به گردن دستورات  خيلى آنجا نشس
مافوق هايش مى انداخت. پرسيدم آن آب دهان داخل سوپ چطور؟ آن 
هم دستور مافوق بود؟ گفت مى دانى؟ آخر تو خيلى سرسخت بودى...» 
اما گرشتين در «خاطرات مسكو» علاوه بر گزارش شرايط اختناق زمان 
خود، تصوير جالبى هم از روابط ميان اديبان روس به دست داده است. 
كتاب با ترجمه احسان لامع در 256صفحه از سوى بنگاه ترجمه و نشر 

كتاب پارسه منتشر شده است. 

عطف كتاب

زندگى مردى در باد
ــيه بعد از  حكايت ادبيات و هنر روس
انقلاب اكتبر، حكايت پرفرازونشيبى است 
ــل هنرمندان و روشنفكران  و در ميان نس
بعد از انقلاب، چهره هاى درخشانى حضور 
ــان در سطحى جهانى  داشتند كه آثارش
ــت. از سال ها  همواره مورد توجه بوده اس
پيش آثار بسيارى از نويسندگان و شاعران 
ــيه در ايران هم ترجمه و  اين دوره از روس
معرفى شده اند اما به تازگى كتابى از يكى از 
نويسندگان روسى بعد از انقلاب اكتبر به 
فارسى ترجمه شده كه پيش از اين چندان 
در ايران شناخته شده نبود. دانيل خارمس، 
ــاعر و نمايشنامه نويس روس  نويسنده، ش
ــاد جماهير  ــت كه در دوره اوليه اتح اس
ــه و به تازگى  ــوروى به فعاليت پرداخت ش
ــتان ها و نوشته هاى او در  گزيده اى از داس
ــتم»  ــى با عنوان «امروز چيزى ننوش كتاب
منتشر شده است. اين اولين كتابى است 
ــى منتشر مى شود  كه از خارمس به فارس
و رضا مرتضوى آن را به فارسى برگردانده 
ــتان هاى خارمس داستان هاى  است. داس
ــروع  ــد كه گاه پيش از آنكه ش عجيبى ان
ــوند به پايان مى رسند و در آنها عناصر  ش
سوررئال و ابزورد با هم درآميخته شده اند. 
ــتم»،  در ابتداى كتاب «امروز چيزى ننوش
ــاره زندگى و آثار  ــد بلندى درب پيش درآم
ــده كه در بخشى از آن  خارمس آورده  ش
ــس آمده: «در تصوير  درباره جايگاه خارم
ــيه،  رايج داخل و مخصوصا خارج از روس
ــدن به يكى  ــس در حال تبديل ش خارم
ديگر از نمادهاى هنرمند به مثابه قربانى 
ــوروى است كه پس از سقوط  استبداد ش
ــد. روند  ــف و بازيابى ش پرده آهنين كش
ــاندن خارمس در جايگاه نويسنده اى  نش
ــى به  ــه در دوران تاريك ــگ ك ضدفرهن
وسيله طنز ابزورد خود با نيروهاى تاريكى 
ــجويان و  مبارزه مى كند در كارهاى دانش
پژوهشگران و همچنين توليدات تئاترى و 
تفاسير غيررسمى روى وبلاگ ها و سايت ها 

فراگير شده است.» 

چهره واقعى 
هنرمندى خيالى

ــت از  ــرد بزرگ» عنوان رمانى اس «م
ــن كه با ترجمه سهيل  كيت كريستنس
ــت. مرد بزرگ  ــده اس سمى منتشر ش
ــناختى و اجتماعى دارد كه  تمى روانش
ــتى نوشته شده  با درونمايه اى فمينيس
ــورك پرداخته  ــه جامعه هنرى نيوي و ب
ــه زندگى يك  ــتان رمان ب ــت. داس اس
ــهور مى پردازد كه  نقاش و هنرمند مش
ــخصيتى خيالى است. داستان  البته ش
ــروع مى شود  با آگهى فوت اين نقاش ش
ــس به طور  ــه دو زندگينامه نوي و در ادام
ــراغ  همزمان اما با دو نگاه متفاوت به س
ــتن زندگينامه او مى روند. يكى به  نوش
ــاش توجه دارد  جنبه هاى هنرى كار نق
ــردازد و در  ــرى به زندگى او مى پ و ديگ
اينجا جزيياتى از زندگى نقاش به دست 
ــتان در اين نقطه، مسيرى  مى آيد و داس
ديگر مى يابد و ادامه پيدا مى كند. رمان 
ــت و در  ــزرگ، ديالوگ محور اس ــرد ب م
13 فصل نوشته شده و جايزه پن فاكنر 
را هم براى نويسنده اش به همراه داشته 
ــى از رمان مى خوانيم:  ــت. در بخش اس
«آپارتمان بزرگ بود، ساكت و بى سروصدا 
ــده  ــار و چنان خوب ايزوله ش و تيره وت
ــد،  بود كه هيچ صدايى از آن رد نمى ش
ــه از آپارتمان هاى مجاور.  ــهر و ن نه از ش
مساحت آپارتمان نيمه پشتى طبقه دوم 
ساختمان قرن نوزدهمى را اشغال كرده 
ــت، اما پارك  بود؛ آپارتمان نمايى نداش
ريورسايد آن سوى خيابان بود. آپارتمان 
بوى تميزى مى داد، اما هوايش سنگين 
بود، انگار پنجره ها هرگز باز نشده بودند.»

سال يازدهم    شماره 1967ادبيات10 دوشنبه    12 اسفند 1392

ــه حاضران  ــا باطنى رو ب محمدرض
ــما نمى فهميد حرّاف  مى پرسد: «ش
يعنى چى؟» بعد برمى گردد سمت نجفى مى گويد: «شما به جاى 
ــه «حرّاف» در عربى  ــنهاد داده ايد. كلم كلمه حراف، پرُگو را پيش
نيامده و از كلمات جعلى است. اولا حراف با پرگو هم معنا نيست. 
حراف يعنى زبان آور يعنى كسى كه توانايى حرف زدن دارد. پرگو 
ــتند. و ثانيا به فرض اينكه  يعنى وراج. اصلا اين دوتا برابر هم نيس
در عربى هم نيامده باشد كسى نيست كه معناى حراف را نداند. 
بخش دوم حرف هاى باطنى درباره كلمات درست عربى است كه 
ــى  ــورهاى عربى مى رويد آنها را قبلا در زبان فارس «وقتى به كش
شنيده ايد اما معنايى كه آنجا دارد، متفاوت است. مثلا «سياره» كه 
ــى آن را در مقابل Planet به كار مى بريم اما در  ما در زبان فارس
ــن» و «عمر» هر دو عربى هستند. ما در  عربى يعنى اتوموبيل. «س
پرسش نامه مى نويسيم سن، عرب ها مى نويسند عمر. مخابرات در 
عربى يعنى جاسوسى. به جايش «اتصالات» را به كار مى برند كه در 
فارسى اصطلاحى در لوله كشى است.» باطنى در ادامه خاطره اى 
ــفرش به مصر تعريف مى كند: «در ايران اگر چكى را به  هم از س
بانك بدهيد، پس از اينكه پولش را گرفتيد مهر مى زند: «پرداخت». 
يك بار در مصر يك چك مسافرتى بردم بانك كه پول بگيرم. پول را 
كه گرفتم مهرى به پشتش زد. مى دانيد مهر چى بود؟ «مدفوع». »

آب ديده يا آب داده؟ مساله اين است
ــده، مى گويد:  ــاى حرف هايش نزديك ش ــى كه به انته باطن
ــى رود. افغان ها هم به كار  ــده به كار م ــده به معناى دنيادي «آب دي
مى برند. كسانى كه در فرهنگ ها از آنها نقل شده كه از آب ديده به 
اين معنا استفاده كرده اند، اينها بوده اند: قاضى، شريعتى، اسلامى 
ــرو: روى بدو دارد  ــود، آل احمد و ناصرخس ــن، فصيح، بهن ندوش
ــنانم. نه «آب داده » كه آقاى نجفى گفته اند.» باطنى به   آب ديده س

پايان اين بحث مى رسد: «تا همين جا كافى است.»
ــه مى دهد: «آقاى  ــد و ادام اما چيزى ديگر به ذهنش مى رس
ــه بنده اكنون  ــاعدى ندارد. البت ــه گرته بردارى نظر مس نجفى ب
ــتاد از كلمه گرته بردارى استفاده مى كنم وگرنه  هم به احترام اس
ــى از كلمه گرته بّردارى استفاده نمى كند.  هيچ كس در زبانشناس
فقط آقاى نجفى از گرته بردارى استفاده مى كنند. راستش از بعضى 
گرته بردارى ها بدم نمى آيد. غير از اينكه بگوييد دوش بگيرم، چه 
ــودن را خيلى دوست دارم به جاى  مى توانيد بگوييد؟ يا آتش گش
ــاق را.» و مثال ديگر:  ــماور را آتش مى كنند و اج ــردن. س آتش ك
ــاىTHE PENNY DROPPED از  ــاد به ج «دوزاريش افت
انگليسى آمده. مجازا يعنى يارو فهميد. حالا مترجمى باذوق به اين 
اصطلاح برمى خورَد با خود فكر مى كند اينجا كه كسى نمى فهمد 
ــتفاده كرده و از الگوى  پنِى يعنى چى. به جاى پنى از دوزارى اس
ــت. بعضى از اينها اگر در فارسى جا  ــى گرده برداشته اس انگليس

بيفتد خوب است.»
ــا به كاربردن صفت جعلى در  ــخنانش: «در پايان ب و پايان س

مورد واژه هاى زبان سخت مخالفم. زيرا اگر قرار بر جعل باشد تمام 
زبان هاى دنيا جعلى است. جعل نبايد ما را بترساند. لطمه بزرگى 
ــرس از جعل و جعلى بودن، واژه  ــى زده ايم اگر به خاطر ت به فارس
ــتر فعل هاى فارسى مركب است و از مركب مشتق  نسازيم. بيش
به دست نمى آيد. انگليسى ها وقتى واژه اى مى سازند اولين كارى كه 
مى كنند ازش فعل مى سازند. چنين چيزى نبايد ما را بازبدارد از 

اينكه واژه هاى جديد بسازيم.»
نظريات جديد نجفى

پورجوادى مدير جلسه مى گويد: «مطمئنم آقاى نجفى براى 
بسيارى از اين نقدها پاسخ هايى دارند.» باطنى دوباره ياد موضوعى 
ــى زبان استفاده مى كند اين است كه  مى افتد: «ترفندى كه فارس
چيزى بين فعل مفرد با ضمير مفرد و فعل جمع با ضمير جمع 
ايجاد كرده اند و آن فعل مفرد با ضمير جمع است: شما گفتى! كه 
بسيار ترفند ظريفى است. اما اگر از من بپرسند كه گَمان درست 
است يا گُمان مى گويم هر دو. يا اگر بپرسند نخَست درست است 
ــيدند گَمان درست  ــت مى گويم هر دو. از محجوب پرس يا نخُس
ــت.»  ــت اس ــت يا گُمان، جواب داد گَمان مى كنم گُمان درس اس
ــن نجفى  ــخ هاى ابوالحس ــران مى خندند و منتظر كه پاس حاض
ــخنرانى بديعى و باطنى يادداشت  را بشنوند. نجفى كه حين س
ــت، عينكش را عوض مى كند و اينگونه حرف هايش را  برمى داش
آغاز مى كند: «نمى خواستم اينجا صحبت به غلط ننويسيم محدود 
باشد. مى خواستم درباره  مسايل مربوط به ويراستاران و مترجمان 
و نويسندگان و مشكلاتشان حرف بزنم. اما چون بيشتر درباره غلط 
ــيم حرف زدند، من هم ناچار چند نكته اى تذكر مى دهم.  ننويس
آقاى دكتر باطنى نقدى كه براى غلط ننويسيم نوشتند براى چاپ 
ــار كتاب. البته بنده در چاپ  اول بوده. يعنى بلافاصله بعد از انتش
سوم تغييرات زيادى دادم. كه واقعا با درنظرگرفتن انتقادات دكتر 
ــوم  ــد. چاپ س باطنى بود. اما بعدا هم خيلى از نظرياتم عوض ش
ــال پيش درآمد. در اين 20 سال، تغييرات زيادى داده ام. اما  20س
ــر درست رفتار نكرد، اميدوارم بتوانم چاپ جديد كتاب  چون ناش
را همراه با يادداشت هاى افزوده شده با ناشر ديگرى منتشر كنم.» 
ابوالحسن نجفى در شماره 14 (بهمن و اسفند) نشريه اطلاع رسانى 
ــت و در آن به موضوع  ــش»، مقاله اى نوش ــر دان و كتابدارى «نش
ــه هم به آن مقاله  ــردارى» هم پرداخت. حالا در اين جلس «گرته ب
اشاره مى كند: «قبل از انتشار اين كتاب مقاله اى نوشتم و منتشر شد 
كه در آن گفته ام كه گرته بردارى بزرگ ترين خدمت ها را به زبان 
فارسى كرده است. موارد غلط در گرته بردارى معدود بوده كه لازم 
دانستم تذكر بدهم كه اگر از آنها احتراز شود، بهتر است. همين جا 
هم بگويم كه همه اش اين نبوده كه خط باطل روى چيزى بكشم 
ــت جز در موارد معدود. در اين موارد  و بگويم صددرصد غلط اس

خودم حكم كرده ام. اما معتقدم اگر چيزى رايج شد و مردم به كار 
ــت به اين دليل كه گذشتگان  بردند، حق نداريم بگوييم غلط اس
استفاده نكرده اند. البته استعمال گذشتگان را اگر گفته ام، نگفته ام 
ــتفاده كرد. بلكه منظور اين بوده چون استفاده  كه بايد از آنها اس
شده، نبايد غلط بدانيم و استفاده نكنيم. اينكه كلمه اى به نظر غلط 
مى آيد، عمدتا منظورم اين بوده كه چون گذشتگان به كار برده اند 
ــتند.» او در ادامه به كلمات مورد بحث باطنى  بنابراين غلط نيس
مى پردازد: «مواردى كه اعتراف كرده ام نظرم عوض شده مى گويم. 
اگر گفته ام به جاى اثاثيه اثاث استفاده كنيم، مرجحّات را گفته ام. 
ــتفاده كرد. بسيارى از موارد گفته ام ترجيح دارد.  نگفته ام بايد اس
اثاثيه خانه و اثاث خانه هر دو به كار مى روند. مثلا دوش گرفتن را 
نگفته ام غلط است اگرچه با استعمالش چندان موافق هم نيستم. 
ــنهاد داده ام. خوشبختانه  ــتحمام كردن را پيش به جايش هم اس
سال هاست كه مردم حمام كردن را به كار مى برند و حمام گرفتن 
خيلى استفاده نمى شود. اگر كعب الاخبار وارد زبان شده، موردى 
ندارد. اما اين را فضلا به كار مى برند. من خطابم به فضلا بوده كه 
تذكر داده ام لااقل بدانيد كه اين كلمه درستش كعب الاحبار است. 
ــم. ديگر مردم آهن آب ديده  ــراد آقاى باطنى را هم وارد مى دان اي
ــد. ولى در مورد اينكه قدما  ــد و آب داده را به كار نمى برن مى گوين
آب ديده استفاده كرده اند حرف دارم. در مقاله اى كه آقاى مرحوم 
دكتر شريعت اصفهانى نوشت، اشاره كرد كه ناصرخسرو آب ديده را 
به كار برده. خيلى تعجب كردم. باور نمى كردم ناصرخسرو آب ديده 
به كار برده باشد. به بهترين تصحيح ناصرخسرو از مينوى و محقق 
ــا آب داده آمده. و يك نفر به غلط  ــه كردم. ديدم آنجا دقيق مراجع
نقل قول آورده پيش آقاى شريعت و ايشان هم نوشته. بعدا تذكر 
ــريعت و ايشان هم عذرخواهى كردند.» سخن كه  دادم به آقاى ش
به ناصرخسرو مى رسد، بديعى واكنش نشان مى دهد: «آقاى نجفى! 
آقاى باطنى اين را به نقل از فرهنگ سخن گفتند. در همانجا كل 
تصحيح ناصرخسرو را كس ديگرى كرده.» نجفى جواب مى دهد: 
«فرهنگ لغت انورى گفته كه تصحيح مال كس ديگرى است. خب 
ــع چه بوده؟ وقتى بهترين تصحيح مال مينوى و محقق  آن منب
ــر يك كلمه بالا مى گيرد. پورجوادى  بوده چرا بايد...» بحث بر س
وارد بحث مى شود و مى خواهد سر يك كلمه آنقدر بحث نكنند. 
نجفى بحث ديگرى را شروع مى كند: «ملاك ما مردم است. حالا 
يك لغت «غلط و صحيح» باشد يا «رايج و غيررايج». اما سوال اين 
است كه چند درصد از مردم اگر لغتى را به كار ببرند، ملاك تعيين 
ــت؟ توجه كنيم كه مردم آدم هاى اطراف ما نيستند. مردمِ  ماس
محله ما نيستند. بايد روش علمى در اين مورد داشته باشيم. البته 
همه اين كارها بيهوده است چون راديو و تلويزيون و ساير وسايل 
ــاط جمعى مردم را زير تاثير گرفته اند و مردم طبق زبان آنها  ارتب

ــيت براى زبان مردم،  حرف خواهند زد. بنابراين اين همه حساس
ــه دارد به پايان مى رسد: «مقدارى  در نهايت فايده اى ندارد.» جلس
ــالا در چاپ بعدى در  ــى را كه پذيرفته ام مى گويم. احتم از آنهاي
كتاب خواهند بود. مثلا «بستگى دارد» را در كتاب نوشته ام غلط 
است، حالا مى بينم كه غلط نيست و روشنفكر و غيرروشنفكر همه 
استفاده مى كنند. بنابراين نظرم در اين مورد عوض شده است. يا 
ــاب كردن» را اكنون مى پذيرم با توجه به اينكه  «روى كسى حس
ــا مقاومت كرده بودم كه نپذيرم. اما دو بار رفتم بازار ديدم  مدت ه
ــما حساب كنم؟» همه  كه حاجى دكان دار به من گفت: روى ش
ــارى نجفى به غلط بودن اين  ــايد واكنشى به پافش مى خندند. ش
ــت» كه  ــى در خطر اس تركيب كه در همان مقاله «آيا زبان فارس
 compter sur ــت: «اين تركيب كه بر گرته ــال 61 نوش در س
فرانسوى و To count on انگليسى ساخته شده، چنان رواجى 
ــت كه حتى گاهى در كوچه و بازار مى شنويم «من روى  يافته اس
شما حساب مى كنم.» اين جمله در صورتى معنى دارد كه گوينده 
بر پشت يا دوش مخاطب خود سوار شود و عمليات جمع و تفريق 
را با چرتكه يا كاغذ و قلم انجام دهد! اما منظور گوينده اين است كه 
«من به اميد (يا پشتگرمى) شما هستم». نجفى جالب مى داند كه 
به حاضران بگويد: «آتش گشودن را هم پذيرفته ام و مصداقى هم 
برايش در متون قدما پيدا كرده ام كه در چاپ بعدى خواهم آورد.» 
نجفى يك چيزى را مهم تر از همه  مباحث مى داند و آن «غلط در 
جمله بندى كلام است. گرته بردارى در فعل معلوم و مجهول يكى 
ــت. در فارسى قديمى ميزان استفاده از فعل مجهول به  از آنهاس
يك درصد هم نمى رسد. آن هم به دليل استفاده از امكانى به اسم 
«را» در زبان فارسى است. بايد مراقب باشيم. مثلا در برنامه كودك 
تلويزيون ديدم درباره داستانى حرف مى زدند. مجرى پرسيد پنير 
ــد؟ تصور كنيد همين مجرى برود  ــط چه كسى خورده ش توس
خانه شان و در يخچال را باز كند و ببيند پنير نيست و در خانه با 

صداى بلند بگويد پنير توسط چه كسى خورده شد؟!»
ــحابى  در پايان حرف هايش انتقادى هم از زنده ياد مهدى س
ــت رفته» مى كند: «سبك  ــت وجوى زمان ازدس مترجم «در جس
مارسل پروست نوشتن جمله هاى طولانى بود. گاه تا سه صفحه 
فقط يك جمله مى نوشت. مرحوم سحابى سعى كرده مثل خود 
پروست ترجمه كند كه باعث شده فعل ها پشت سر هم انباشته 
ــل پروست براى  ــيد سبك مارس ــته باش ــوند. اما در نظر داش ش
ــت. حفظ زبان نويسنده يعنى اينكه  فرانسه زبان راحت خوان اس

ترجمه براى فارسى زبان هم راحت خوان باشد.»
ابوالحسن نجفى در نوشتن «غلط ننويسيم» خود را بيش از همه 
مديون «حضرت آيت االله خامنه اى، بهاء الدين خرمشاهى، حسين 
ــتند نويسنده هايى همچون  معصومى همدانى و...» مى داند اما هس
هوشنگ گلشيرى و بهرام صادقى كه كتاب هايشان را پيش از چاپ، 
ابوالحسن نجفى خوانده و ويرايش كرده. كيست كه بگويد «شازده 

احتجاب» و «ملكوت» از شاهكارهاى ادبيات معاصر ايران نيستند.

گَمان مى كنم گُمان درست است

تلاش مى كنم براى مزاح و در حد يك پاراگراف، داستانى 
آپارتمانى را به نثر محمود دولت آبادى روايت كنم. مى دانم اين 

تقليد ناشيانه است. 
ــته بودند.  ــقاب ها نشس ــتاده ليوان ها، بش ــاى ايس «بر ج
فنجان هاى ريزودرشت با قواره هاى جور واجور. زن قد برافراشته 
ــپزخانه اپُن. اما كمرشكسته، خسته، درهم ريخته. مرد  در آش
برخاست. دست به كمر گرفت. خسته از بزم شبانه. برخاست و 
كوشيد تا بتواند روى پاهاى خود قرار بگيرد. اما نشد، نتوانست 
و به ناچار دست ديگر را ستون ديوار كرد. از بزم شبانه همه چيز 
ــم بود. چيزى بر جاى نمانده. همه تپيده. همه افتاده. زن  دره
ــى داد. با گونه هايى از  ــامان م ــردش را زد. اتاق را بايد س رد م
شرم گداخته، مردش را مى پاييد. مى دانست او چه مى خواهد: 

برجاى ايستاده ليوان ها، بشقاب ها نشسته بودند.»
ــماعيلى  پيش از آنكه وارد بحث رمان «نگهبانِ» پيمان اس
شوم، بدون فروتنى و اغراق بگويم، بخش هايى از رمان نگهبان 
ــه بار خواندم تا از زبانش چيزها ياد بگيرم. ياد بگيرم  را دو يا س
ــود روى لحظه ها تامل و داستان را ريز ريز روايت  چگونه مى ش
كرد. نويسنده بارهاوبارها نشان مى دهد در اين كار مهارت بسيار 
ــد كه ناگزير  دارد و اين توانايى جايى خودش را به رخ مى كش
است، داستان را در فضايى خالى و يكدست پيش ببرد. دشتِ 
ــوزان جنوب از يك طرف، كوه هاى پوشيده از برف از سوى  س
ــنده ناچار مى شود به  ــاخته، نويس ديگر. در اين فضاى خودس
ــكافانه داشته باشد. او مدام رفتار  آدم ها و طبيعت نگاهى موش
سيامك، صارم و رازان را بازتكرار مى كند و در هر تكرار، كلمات 
تازه اى را در روايتش مى گنجاند. اين سختكوشى موجب پويايى 

زبان مى شود و كليشه هاى زبانى را به عقب مى راند. 
ــت و قدرت تخيل  ــماعيلى، نويسنده خوبى اس پيمان اس
ــد. آنچه  ــق نوعى ادبيات باش ــه مى تواند خال ــى دارد ك غريب
ــتى از «نگهبان» باشد اما در  ــايد برداشت نادرس مى نويسم ش
صادقانه بودن آن ترديد ندارم. دلم نمى خواهد سرهم بندى كنم 
و با مفاهيم كلى و الصاق آنها به داستان، دنيا و آخرت را بخرم. 

اينكه رمان نگهبان، داستان ترس ها و دلهره هاى بشرى است يا 
كابوس و هراس بر آدم ها و فضاى داستان سايه  انداخته است، 

گيرم كه اين طور هم باشد، بقيه اش چى؟ 
ــودم و واكنش هايم در برابر  ــاس خ براى نقد رمان به احس
داستان  پناه مى برم تا راهى براى گذر به نقد باز كنم. اگرچه اين 
شيوه علمى نيست و كمتر جنبه تئوريك دارد اما بيان احساس 
ــت و ادبيات هم، همين خلقِ احساس هاى تازه است و اگر  اس
ــى خلق شود، اثر هم مى گذارد و برعكس، اگر داستان  احساس
ــازه اى خلق نكند، عقيم مى ماند. چرا جلال آل احمد از  حس ت
ــت. و زمين و زمان را  ــمناك اس عقيم بودگى اش اين طور خش
ــود تا احساس اش تجلى  به هم مى دوزد تا خلق كند، خالق ش

بيرونى پيدا كند. 
ــود و نويسنده  ــتان «نگهبان» در زبان خلق مى ش اما داس
ــان مى دهد در اين كار تواناست و همين زبان پاشنه آشيل  نش

ــرى دارد كه  ــان تصاوي ــت. رم ــتان اس داس
ــد، كه نيست و  ــت تكان دهنده باش مى توانس
جز يك مورد اين اتفاق نمى افتد. فكر مى كنم 
ــت  ــن اعتماد بيش از حد به زبان، كار دس اي
ــا غفلت از جنس زبانش  ــنده داده و او ب نويس
ــرى را دارد كه با اين زبان  انتظار خلق تصاوي
ــد. مثلا او  ــود و عقيم مى مان ــن نمى ش ممك
ــات منحصر به فرد  ــد با كلم ــدر مى كوش هرق
تصوير ادريس را در اتاق سيمانى، هراس انگيز 

ــود و آدم را بيشتر  و رعب آور جلوه دهد، چندان موفق نمى ش
ــدازد. اصلا آنچه  ــاى فيلم هاى آمريكايى مى ان ــاد آدم خواره ي
ــق مفرط پيمان اسماعيلى به  پدر اين رمان را درمى آورد، عش
ــت. در صورتى كه زبان او اگر قرار باشد  فيلم هاى آمريكايى اس
ــد در آن جا خوش  ــينمايى برود كه بتوان ــوى س به سمت وس
كند، شايد آن سينماى اروپاى شرقى است. بگذريم كه پيمان 
ــماعيلى در جاهايى كه زبانش در پى كشف و خلق ادبيات  اس
است و در قامت نويسنده ظاهر مى شود، تا حدى رشك برانگيز 
است. بگذاريد همان طور كه گفتم مانند خواننده اى علاقه مند 

با داستان پيش برويم و نقد داستان را بگذاريم براى منتقدان 
ــاس هاى متفاوتى به سراغم  واقعى. با خواندن «نگهبان» احس
مى آيد. تا صفحه 40 كه خواندم، تصميم گرفتم كتاب را زمين 
بگذارم و ادامه ندهم. گفت وگوها و فضاهاى ساختگى آغازين 
رمان پس ام مى زد. اما خدا را شكر، داستان را ادامه دادم. رمان 
از صفحه هاى بعد از اين جان گرفت، گفت وگوها پالايش يافت 
و داستان ضرباهنگى حرفه اى به خود گرفت. در داستان غرق 
ــدم، ديگر متن را نمى خواندم. كلمات را مى بلعيدم و اگر در   ش
ــتم و ادامه نمى دادم و كسى نظرم را  آن لحظه كتاب را مى بس
مى پرسيد مى گفتم: «عالى است!» اوج اين مهارت و زيبايى در 
درگيرى سيامك و شكيب است. وقتى كه شكيب در تاريكى با 
چراغ قوه به دنبال سيامك مى دود تا او را بكشد. باران به شدت 
مى بارد و فضا و حادثه و زبان روايت چنان گره جانانه اى به هم 
خورده اند كه بى شك مى توان گفت، از ماندگارترين تصاوير (يا 

بخش ها)ى رمان است. 
وقتى سيامك، شكيب را توى كانال لوله هاى 
ــدازد و جنازه اش را توصيف مى كند،  نفت مى ان
ــازى از  ــت كه قهرمان س ــدرى اثرگذار اس به ق
سيامك در جنگيدن با گرگ ها را باتسامح قبول 
ــتان  ــردم و آن را ترفندى براى جذابيت داس ك
فرض كردم، به خصوص صحنه اى كه تبر را در 
هوا ول مى كند و به سينه گرگ مى نشيند. اما اين 
روند با فرار سيامك، صارم و رازان براى رسيدن 
به لاجان تشديد مى شود. عده اى جنوبى در تعقيب شان هستند 
و اين تعقيب وگريز سرانجامى جز گلوله خوردن و پرت شدن صارم 
ــقوط صارم همزمان با سقوط رمان است. حالا  از كوه ندارد. و س
ــيامك. آنها خودشان را به اتاقك  رازان (بچه صارم) مى ماند و س
ــيمانى مى رسانند و پنهان مى شوند. جنوبى ها هم كه گرفتار  س
گرگ ها شده  بودند، از راه مى رسند اما سيامك در را باز نمى كند 
ــدت داستان «ما  و آنها را با گرگ ها رها مى كند. اين صحنه به ش
سه نفر هستيمِ» داوود غفارزادگان را به ياد مى آورد. البته منظورم 
نعل به نعل نيست. بيشتر به شكل كلى و تم داستانى هر دو حادثه، 

نظر دارم. از زمان گلوله خوردن صارم داستان سينمايى مى شود 
و من با افسوس و ناباورى داستان را مى خواندم. ناباورى از اينكه 
ــر رمان بياورد.  ــماعيلى چطور دلش آمد اين بلا را س پيمان اس
ــا گرگ ها و آدم هايى  ــه اش منتظر بودم اين جنگ و گريز ب هم
كه در تعقيب سيامك بودند دست از سر داستان بردارند و بروند 
توى فيلم هاى مسعود كيميايى. اتفاقى كه بيشتر به درد فيلم ها 
مى خورد يا بهتر بگويم از جنس سينماست. و پيمان اسماعيلى 
ــردخوابى بگويد و داستان را در  از ادريس و لايه هاى عميق تر س
برهوت بى انتهايى  كه آغاز كرده رها كند. آخر جنس داستان اين 
را مى طلبيد، اما متاسفانه سيامك كار را خراب مى كند و دست 

به ايثارگرى مى زند. 
ــيدن به يك اثر عالى دارد.   «نگهبان» همه چيز را براى رس
آدم هايى كه زير پايشان نفت است. اما همين نفت زندگى شان 
را سياه مى كند. شكار كبك ها و سردخوابى و آدم هاى يخ زده و 
پيشمرگ ها، همه وهمه مى توانستند بيشتر از اينها در داستان 
ــنده مى رود سراغ  ــند. اما نمى دانم چرا نويس سهم داشته باش
ــا پذيرفته بوديم كه  ــيامك از تهران. همه م ــى فرار س چگونگ
سيامك آدم كشته و كارش به اين برهوت كشيده است. چطور و 
چگونه اش، اينكه با اتوبوس آمد يا با اسب يا از طريق سنندج آمد 
يا از مهاباد چه اهميتى داشت! گور باباى روشنك، ندا و صلاح 
ــيامك و داستان نمى كنند. كاش به جاى  كه هيچ كمكى به س
اين آدم ها بيشتر درباره سيامك مى گفت آن هم نه اين قدر كلى. 
از ادريس مى گفت و از صارم و رازان. تنها چيزى كه از صارم و 
ــت كه سربازى ريقو  فرزندش، رازان در ذهن ما مى  ماند اين اس
ــتباه مادرش را با تير زده و پدر بعد از انتقام يعنى كشتن  به اش
ــت كه رازان تكرار زندگى  ــرباز به ناچار فرار كرده. روشن اس س
سيامك است.  پيمان اسماعيلى را نمى بخشم، رمان نگهبان را از 
اوج به هبوط كشاند. ادبيات را با سينما تاخت زد و دلش نيامد 
خودش را در زبان پنهان كند. دست آخر اينكه جنس هر زبان 
توانايى بيانى را دارد كه به روح آن زبان نزديك است. به دشوارى 
مى شود با نثر محمود دولت آبادى داستان آپارتمانى نوشت و به 
دشوارى مى شود با زبان گلشيرى داستان هاى حادثه اى ساخت. 
ــكال  رمان نگهبان است كه زبانش در  ــايد اين مهم ترين اش ش
ــازى (اكشن) مى رود، از  جاهايى كه داستان به سوى حادثه س
ــود حكم صادر كرد اما اين  بيان مى افتاد. البته مى دانم نمى ش

بلايى است كه سر «نگهبان» آمده است.
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