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روایت احمد غلامی از مکان ها و آدم ها: محمود دولت آبادی

عهدنامه ترکمانچای در قهوه خانه وطن

قهوه خانه محل گذر اســت. آن  که آن گوشــه 
نشســته اســت و چرت می زند و اگر هلش بدهی 
از روی ســکو روی زمیــن می غلتــد و میز و دیزی 
روبه رویش را واژگون می کند و آب گوشــت شتک 
می زنــد روی لباس های چرکش و کف قهوه خانه، 
هوشنگ هری اســت. اما اشتباه نکن جرئت چنین 
کاری را نــداری. نمی توانــی به آن چرتی دســت 
بزنی. هوشــنگ هــری را هروئین چنــان نابودش 
کرده که فقط حســین قهوه چی می داند او کیست 
و رفقــای قدیمی اش کــه دورتادور پشــت میزها 
نشســته اند و قلیان می کشــند و زیرچشــمی ما را 
می پایند که پا گذاشته ایم توی قهوه خانه و از چشم 
آنان فضولی بیش نیســتیم. ما که دنبال حقیقت 
نبودیم چرا این جوری ســمج گیر داده  ایم به حرف 
محمود دولت آبــادی تا آن را مســتند کنیم. چی 
توی این دنیا راســت است و درست که قهوه خانه 
وطن سر جایش باشــد؟ می نشینیم پشت یک میز 
فلزی آبی رنگ پریده. شاگرد حسین قهوه چی بدون 
اینکه بپرسد چای می گذارد جلوی مان. استکان را 
چنــان می کوبد روی میز که چــای لب پر می زند و 
می ریزد توی نعلبکی. هوشنگ هری چشم هایش 
را نیمه بــاز می کنــد و زیر لب می غــرد: «چموش 
الدنــگ!» بعد بــرای قناری توی قفســی که کنار 
میز است موچ می کشــد و قناری سر ذوق می آید 
و چهچهــه می زند. کریم چــلاق چایش را هورت 
می کشــد و می گوید: «ناز نفســت!» قبلا سلمانی 
به ما راپُرتش را داده اســت کــه کریم چلاق فال 
حافظ می فروشــد و همیشــه دَم پر هوشنگ هری 
اســت چراکه تنها کســی که فال حافــظ را بدون 
غلط برای مشتری هایش می خواند هوشنگ هری 
است که فوق لیسانس فلسفه دارد. ما رفته بودیم 
سینما ســعدی، همان جا که محمود دولت آبادی 
نشانی داده بود. تابلوی سینما سعدی داغون شده 

بود. جوری داغون بود که انگار آتشش زده بودند. 
کنارش، همان جا که قرار بود قهوه خانه وطن باشد 
مغازه دیگری بود و والســلام. از قهوه خانه خبری 
نبود. به یکی گفتم: «حاجی چند ســال اینجایی؟» 
گفت: «حدود سی سال!» گفتم: «قهوه خانه وطن 
یادت هست؟» گفت: «نه والا!» گفتم: «همون که 
کنار سینما سعدی بود!» گفت: «یادم نمی آید.» به 
همراهم گفتم: «وقتی دولت آبادی گفته هســت، 
هست. اصل اول و آخر محمود خان است. نه یک 
کلام بیشتر نه یک کلام کمتر.» رفتیم دم سلمانی. 
سلمانی زلف جوانکی را قیچی می زد. این پا و آن پا 
کردیم. همراهم زد توی خال و گفت: «قهوه خانه 
وطن کجاســت؟» ســلمانی همان طور که قیچی 
را بــه  هم مــی زد ابروهایــش را درهم کشــید و 
مثــل آدمی که فکر کردن برایش ســخت ترین کار 
دنیاست گفت: «نمی دونم!» من دنبالش را گرفتم: 
«این دوروبرها قهوه خانه نیست؟» قیچی را نشانه 
رفت به سمت شــمال خیابان، سمتی که درست 
روبــه روی در اصلی دانشــگاه تهران بــود. گفتم: 
«اونجا که دانشــگاه اســت!» قیچی را به هم زد 
و گفت: «قبلا بود. الان ســلمونی شــده. استادها 
سر همدیگر را می تراشــند. دانشجو که نباشد دل 
به کار نمی دهند و ســر همدیگر را می تراشــند». 
جوانک که زیر دســت ســلمانی مچاله شده بود، 
ماسکش را برداشــت و گفت:  «یه قهوه خونه اون 
بالاست». ســلمانی دست از کار کشید و چپ چپ 
نگاهش کــرد و گفت:  «از کی تا حالا ایســتگاه ما 
رو می گیــری؟» ســلمانی با آب پاش آب پاشــید 
پس گــردن جوانــک. جوانک مورمورش شــد و 
خــودش را مچاله کرد. همراهم بــرای اینکه دل 
ســلمانی را به دســت بیاورد گفت: «اســتاد چند 
ســاله اینجایی؟» گفت: «حدود ســی، ســی وپنج 
ســال!» گفتم: «واقعــا قهوه خونه وطــن نداریم 

اینجا؟» دوســتم گفت: «کنار سینما سعدی، شاید 
خرابش کرده اند؟» ســلمانی باز ســخت ترین کار 
دنیا را کرد: فکر کردن. فکر کرد و گفت: «نه شــاید 
توی ولیعصر باشــد!» گفتم: «نه نشــانی داده اند 
کنار ســینما!» گفت: «من نشــنیدم. یعنی ندیدم. 
هزار بار رفته ام ســینما  ســعدی!» دوستم گفت: 
«شــاید قدیمی تره؟» پرســید: «این قهوه خونه بالا 
نیست؟ شــاید همان اســت! این قهوه خونه صد 
ساله اینجاســت!» گفتم: «صد سال؟» گفت: «آره 
صد سال. مال بابا مرندی بود. پدر حسین مرندی. 
خودش پنجاه ســال قهوه چی بود. حالا پســرش 
اونجاســت و اونجا رو اداره می کنه. اون هم الان 
حدود پنجاه سالشــه!» خواســتم بگویم: «لاکردار 
اگه از تو شــکم مادرش قهوه چی هم بود باز صد 
ســال نمی ش.د» جرئت نکــردم. گفتم: «حاجی 
دمت گــرم خیلی حــال داد.ی» گفــت: «ببین!» 
گفتم: «بلــه!» گفت: «بدون نقشــه راه می ری؟» 
گفتم: «بلد شدم مگه نگفتی اون بالاست!» گفت: 
«نه دیگه اهل فن نیســتی! بیــا تو معذب نباش!» 
رفتم تو. گفت: «رفتــی اونجا حرفی از قهوه خونه 
وطن نمی زنی. حالیت شــد؟» گفتم: «بله.» گفت: 
«به هوشــنگ هری زل نمی زنی. شــیرفهم شد؟» 
گفتم: «بله.» راه افتادیــم برویم صدا زد: «ببین!» 
گفتم: «بله.» گفت: «کنار پنجره احمد شــکارچی 
نشســته. آدم ناتویــه. می فهمی کــه چی می گم. 
کنارش نشــینی ها. خرفهم شــد؟» گفتم: «ای آقا 
مــا رو جلوی رفیقمــون ضایع نکــن». گفت: «یه 
چیز دیگه خیلی مهمــه. برو پیش منصور قراضه 
بشین. یه تاکســی قراضه داره. دم دره. همیشه یه 
ساک کنارشه. به ســاک زل نزن. سر بریده توشه». 
همراهم گفت: «سر بریده؟» گفت: «آره. سر زنش 
رو خشــک کرده تو ساک سال هاست نگه می داره. 
زنــش کــه خیانت کرد ســرش رو برید گذاشــت 

پشت بوم تو آفتاب تا خشک شه. سال ها تو ساکش 
با خــودش این ور اون ور می بــره». گفتم: «چرا به 
پلیس نگفته کســی؟» گفت: «جرئت داری تو برو 
بگــو». البتــه او چیز دیگری گفت مــا ترجمه اش 
کردیم به جــرأت داری. آمدیم بیــرون. آفتاب ته 
کشــیده بود. رفیقم گفت: «استاد ســرکاری یه؟» 
گفتــم: «نــه والا.» و پیام محمــود دولت آبادی را 
برایش خواندم که پرســیده بــودم اگر بخواهید از 
مکانی نام ببرید که هنوز در یاد شــما زنده است از 
کجا نام می برید و او پاســخ داده بود: «قهوه خانه 
وطن چســبیده به ورودی سینما سعدی که از یک 
راهروی باریک باید می گذشتی تا در ته راهرو دری 
ســمت چپ را باز کنی بروی تــوی قهوه خانه. اما 
غروب آن شــبی که برده می شــدم برای صحبت 
در میان جماعت ســینمایی با دریغ تمام دیدم بیل 
مکانیکی آنجا کار می کند و حدس زدم شاید همان 
بهترین مکان نوشــتن مرا دارند خراب می کنند! با 
وجــود این دوســت نــدارم باور کنم کــه تخریب 
شــده، شــاید هم خراب نشــده باشــد!». حالا هر 
دوی مان راسخ تر از قبل نشسته ایم توی قهوه خانه 
بابامرندی و دنبال این بودیــم با لطایف الحیلی از 
زیر زبان کســی ســراغ قهوه خانه وطن را بگیریم. 
مرد چهارشانه ای نشسته بود کنج دیوار و چشم از 
ما برنمی داشت. یقینا احمد شکارچی بود. ما هم 
نگاهمان را از او می دزدیدیم. تا اینکه یک تاکســی 
قراضه آمد جلوی در نگه داشــت و مردی با یک 
ساک دستی از آن پیاده شــد. یقینا منصور قراضه 
بود. او آمد تو و یکراســت آمد کنار ما نشســت. ما 
خودمان را جمع وجور کردیم تا برای ســاک او جا 
باز کنیم اما ســاک را گذاشت جلوی پایش درست 
میان کفش هایش انگار می خواست نگذارد ساک 
فرار کند. نمی دانم چرا فکر کردم کسی که زنش را 
می کشد از چیزی نمی ترسد. سراغ قهوه خانه وطن 
را از او گرفتــم. یکدفعه انگار بــه تمام قهوه خانه 
فحش ناموسی داده باشم. هرکس هر جور که بود 
همان طور خشــکش زد. هوشنگ هری به زحمت 
پلک هایش را باز کرد و گفت: «خدا به هرچی خره 
یه ذره عقل بده. صلوات بلند بفرســتید!» صدای 
صلوات تــوی قهوه خانه پیچید. مــا نفس راحتی 
کشیدیم. به نظرم آمد کله زن منصور قراضه توی 
ســاک تکان خورد. خودم را کنار کشیدم. هوشنگ 
هری گفت: «برای ســلامتی حسین مرندی و بابای 
بامرامش صلوات دوم رو بلندتر بفرستید!» دوباره 
صدای صلوات توی قهوه خانــه پیچید. قهوه چی 
شاد و شنگول جلو آمد. تک تک استکان هایی را که 
ردیف روی دستش چیده شده بود کنار مشتری ها 
گذاشــت و رفت. هوشــنگ هری زیرچشمی ما را 
می پاییــد. دوباره این بار با صدایی که از او بعید به 
نظر می رسید گفت: «واســه خاطر حسین مرندی 
و مــرام غریب نــوازی اش صلوات ســوم را بلندتر 
بفرســتید!» صدای صلوات بلندتر شــد و شــاگرد 
قهوه چــی این بار دو تا اســتکان چای خوش رنگ 
جلوی ما گذاشــت. بدون اینکه ذره ای لب پر بزند 
و نعلبکی را به گند بکشــد. هوشنگ هری حسابی 
ســرحال شــده بود. بلند گفت: «احمد آقا مگه تو 
الان شــکار می زنی که بهت می گن شــکارچی؟» 
احمد شــکارچی گفت: «دریغ از یه مگس!» همه 
خندیدنــد به جز منصــور قراضه. هوشــنگ هری 
گفت: «یکی واسه عشقش عمرش رو می ده یکی 
واسه شکار، یکی هم واسه یه سؤال. سؤالت چیه 
داداش؟» جرئت نکردم سؤالم را بپرسم. همراهم 
با پا زد به پایم یعنی بگو. نگفتم. گفتم: «به احترام 
شما ســؤالی ندارم». حســین قهوه چی برگشت و 
نگاهم کرد. هوشــنگ هری گفت: «تو کُشتی یکی 
می بره یکی می بــازه. یکی رجز می خونه یکی کم 
میــاره. جنگ ایران و روس با قــرارداد ترکمانچای 
تمــوم شــد. بابامرندی کــه قــرارداد ترکمانچای 
نبســته، فقط تو کشتی شکســت خورده. همه ما 
شکســت می خوریم. به دوروبرت نــگاه کن همه 
ورشکســته ایم». بعد ســرش را تکیه داد به دیوار 
قهوه خانه و نم اشکی از گوشه چشمش پایین آمد 
و خاکستر ســیگارش ریخت روی بلوزش، اما عین 

خیالش نبود. توی عالم دیگری بود.

شاهرخ مسکوبِ بعد از زندان
حقیقت نزد شاهرخ مسکوب، امری اخلاقی و دست نیافتنی نیست بلکه جای حقیقتْ 
ســخن است و ازاین رو به تعبیر یوسف اسحاق پور، زبان است و او نیست که زبان را انتخاب 
می کند. مســکوب معتقد است نویســنده تکلیف زبان را روشــن نمی کند بلکه زبان است 
که تکلیف نویســنده را روشــن می کند. «هر فکری زبانِ خودش را دارد. به همین مناسبت 
اگر فکرها متفاوت بشــوند زبان هم تفاوت می کند. به مــن بعضی ها ایراد می گیرند که تو 
سبك مشــخصی نداری، که درست است. من ســبك خاصی ندارم. به دلیل اینکه اختیار 
زبان دســت خودم نیســت. موضوع های مختلف زبان های مختلف دارند». فهم مسکوب 
از به  ســخن درآوردن چیزها، نوشتن به مثابه کنش سیاسی است، اگرچه روزگاری گفته بود 
«شــاهرخ مسکوبِ بعد از زندان، حقیقت بیشــتری دارد تا شاهرخ مسکوبِ فعال سیاسی 
متعهد...» که اســحاق پور ابعاد دیگری به این قولِ مســکوب اضافه می کند و آن تعهدی 
اســت که در قالب کلمه تجسد می یابد، چه آنکه از مســکوب نقل می کند «مقارن افتادن 
به زندان از مســائل اجتماعی منتقل شده بودم به مســائل اگر بشود گفت کلی ترِ وجودی 
(اگزیستانســیل)... فکر کردم که آدمی که دست به قلم می برد باید در قبال جهان، در قبال 

هستی و در قبال خودش متعهد باشد. اجتماع آ ن وقت یك جزئی ست از این همه». موریس 
بلانشــو، معتقد است نویسنده باید در سایه هایی بنگرد که هرگز آغاز نمی شوند، او باید دنیا 
را نجات دهد و خود در مغاك باشــد، و از همه مهم تر باید به چیزی که وجود ندارد اجازه 
سخن گفتن بدهد. بعد این پرسش را پیش می کشد که آیا ادبیات همه اینهاست یا همه اینها 
چیزی نیســت که ادبیات دوست دارد باشــد، چیزی که در واقعیت نیست؟ در این صورت، 
ادبیات هیچ است. اما به راستی ادبیات هیچ نیست. بلانشو این رویکرد را که ادبیات هیچ و 
منفعل اســت رد می کند و مدعی است که ازقضا «همه اش ادبیات است. و این آن طریقی 
اســت که افراد میان عمل، که کوششــی واقعی در جهان است، و کلمه که قرار است تنها 
بیان منفعلانه جهان باشد، تضاد برقرار می کند». اهل عمل معتقدند ادبیات عمل نمی کند 
پس آن را رد می کنند، و کسانی که در جست وجوی شور هستند نویسنده می شوند تا عمل 
نکنند. اما بلانشــو این دو دیدگاه را نابســنده می داند و معتقد اســت اثر یا ادبیات، به مثابه 
نیرویی تاریخی اســت که در عین آنکه جهان را تغییر می دهد، انسان را نیز تغییر می دهد. 
با این تعبیر، کار نویســنده بالاترین صورت کنش اســت. همان طورکه مارکس باور داشت 

تاریخ با کاری که وجود را با رد آن می فهمد و آن را در پایان فرایند نفی آشــکار می ســازد، 
شکل می گیرد. نویسنده هم چیزی تولید می کند -کاری به بالاترین معنای کلمه. او با تغییر 
واقعیات انســانی، اثر تولید می کند. با همان ابزار و ادوات که دیگران نوشــته اند، اما برای 
نوشتن باید زبان را در شکل موجود ویران کند تا به شکلِ دیگری خلق کند. کتابی بنویسد که 
کتاب های دیگری نیست پس آنها را نفی می کند و اثر جدید، بی شك یك واقعیت است که 
پیش از به کتابت درآمدن تنها ایده بوده اســت. مسکوب ایده هایش را از دردها و تجربیات 
زیســته اش می گیرد و حتی اگر فقط مسکوبِ بعد از زندان را به میدان نقد بیاوریم، نوشتن 
به مثابه کنش سیاســی را می توان در کار او شناســایی کرد. مسکوب زمانی بعد از زندان، از 
تجربه نوشتن چنین گفت: «من نوشــته هایم در حقیقت برای درمان دردهای روحی ست. 
یعنی چیزی که برایم مســئله بشود بعدا به صورت نوشته درمی آید... بعد از زندان مقدمه 
اُدیپ در حقیقت یك نوع تجربه شخصی کسی ست که یك دوره سخت و شدیدی که یك 
نوع پاکســازی درش بوده از سر گذرانده است...» و به همین ترتیب، «مقدمه ای بر رستم و 
اســفندیار» که به سال های ســی ودو برمی گردد و دعوای حزب توده با جبههٔ ملی، چه بسا 

این «مقابله و جنگ بی حاصل و نامعقول» آشــکارا در کتاب نیامده باشد. بلانشو باور دارد 
ادبیات با پایان آغاز می شــود و اگر می خواهیم ســخن بگوییم باید مرگ را پشت ســر خود 
ببینیم، «وقتی سخن می گوییم به یك مقبره تکیه کرده ایم و خلأ مقبره چیزی است که زبان 
را حقیقی می کند و مرگ تبدیل به موجود می شود». شاهرخ مسکوب این فرایند را در نوشتن 
به «زنده کردن مردگان» تعبیر می کند، جایی که سخن در پیوند با مرگ پناهی می شود برای 

حضور در گذشته و آینده.
منابع: «سرگذشــت فکری شاهرخ مســکوب»،  یوسف اسحاق پور، نشــر فرهنگ جاوید/ 

«ادبیات و مرگ»، موریس بلانشو، ترجمه لیلا کچك منش، نشر گام نو

یکشنبه
۲۸ فروردین ۱۴۰۱

سال نوزدهم      شماره ۴۲۵۹

شیما بهره مند

نه دنبال حقیقــت بودیم نه دنبال واقعیت. فقط دلمان می خواســت برویم. برویم جایی را کــه محمود دولت آبادی 
گفته بود پیدا کنیم و ببینیم چه جور جایی اســت. برایمان هم مهم نبود که آنجا هنوز پابرجا باشــد یا نباشد. چه توفیری 
می کــرد. آدم با این همه ادعا می افتد و می میرد، بــا همه خاطراتش. انگار نه انگار که بوده اســت. آدم ها مثل طوفان 
می آیند و می غرند و همه جا را می خواهند ویران کنند با نخوت شــان و با دلاوری شــان. بعد پیر می شوند و ومی دهند و 
کنجاله می شوند و وقت رفتن شان فرامی رسد. آنان خاموش و در خود چنان در سکوت می روند که انگار اصلا به دار دنیا 
نبوده اند. تو بگو نامی، نشــانی از آن یال و کوپال، از آن منم ها که نیم من شــده است. این رسم روزگار را بهتر از هر جایی 

می توانی در قهوه خانه ببینی. 

رویـداد

داستایفسکي و  روایت سفر  به  اروپا
امیدی به اروپا  نیست

«عطش ســیری ناپذیر دیدن چیزها و جاهای جدید» داستایفســکی را به اروپا می کشاند و روایت او از اروپا به 
تعبیر خودش پانوراماهای ترکیبی می ســازد که در کتابی با عنوانِ «ســفرنامه اروپا» ثبت می شود. این کتاب که 
اخیرا با ترجمه یلدا بیدختی نژاد در نشــر برج ترجمه و منتشر شده است دربردارنده یادداشت های منتشرشده از 
داستایفسکی در مجله  «زمان» درباره  اولین مواجهه   مستقیم او با غرب در سفر به اروپاست. او در این یادداشت ها 
به راحتی از درونیات خود در برخورد با فرهنگ اروپایی پرده بر می دارد و از مقاومت در برابر وسوســه  تأثیرپذیری 
از فرهنــگ غربــی حرف می زند. ردپای این تأمــلات در آثار بعدی او، به خصوص در «یادداشــت های زیرزمینی» 
دیده می شــود. یلدا بیدختی نژاد در نشست نقد و بررسیِ «سفرنامه اروپا» که مؤسسه شهر کتاب در روز سه شنبه 
۲۳ فروردین به صورت مجازی برگزار کرد، از مهجورماندنِ «ســفرنامه اروپا»ی داستایفســکی در میان دیگر آثار 
مطرحش همچون شــاهکارهای «برادران کارامازوف»، «جنایت و مکافات»، «ابله» گفت و اینکه منتقدان ادبی 
قرن نوزده و بیســت این اثر را در ژانر ســفرنامه تقســیم بندی کردند و از آفرینش ادبی و هنری داستایفسکی دور 
دانستند. اما او معتقد است این سفرنامه ای سنتی نیست و داستایفسکی مثل سیاح یا گردشگر مکان های دیدنی 
پاریس و لندن را شــرح نداده است، بلکه در آغاز کار تکلیف را با ما روشن می کند و تأکید می کند مقصود دیگری 
دارد. «در واقع، انگار او روسیه و غرب را در دو کفه  ترازو گذاشته و با هم قیاس می کند و در ضمن نظر خودش را 
بیان می کند و مانیفستی ارائه می دهد. او صراحتا می گوید طرفدار قوم اسلاو است و باور دارد قوم اسلاو و روسیه 
رســالتی دارد که باید انجام بدهد. رســالتی که اروپا ندارد یا نمی تواند داشته باشد». او با اشاره به لحنِ مطایبه و 
طناز داستایفسکی می گوید: «او برای بیان نظر خودش از لحنی طنازانه و سرشار از کنایه و طعنه استفاده می کند، 
به خصوص در مورد فرانســوی ها. در نظر داستایفســکی امیدی به اروپا نیست، او پیش از این سفر قانع شده که 
اروپای کاپیتالیستی به  سمت هلاکت می رود و روسیه باید طلایه دار پیشرفت باشد و رسالت خود را بر عهده گیرد. 
چون همان طور که چند ســال بعد در دفتر یادداشت های نویسنده می نویسد، بر این باور است که مردم روس در 
خودشــان پتانسیلی شامل پاکی و خلوص نیت و آمادگی انجام کارهای بزرگ دارند». داستایفسکی در بخشی از 
«سفرنامه اروپا» درمورد برادری و برابری مفهوم پردازی می کند و توضیح می دهد که «مردم اروپا نمی توانند این 
شعارشان را تحقق ببخشند چراکه این در ذات شان نیست. او می گوید: سوسیالیست وقتی می بیند برادری وجود 
ندارد، سعی می کند به برادری دعوت کند. از آنجا که در وجود خودش هم برادری نیست می خواهد آن را تولید 
کند و تشــکیل بدهد». همان طور که مترجمِ کتاب نیز اشاره می کند، «ســفرنامه اروپا» بیش از آنکه سفرنامه ای 
ســنتی و متداول باشد شامل نوعی نظریه پردازی و تأملات داستایفسکی است که سویه های سیاسی و اجتماعی 
پررنگی دارد. «در این ســفرنامه می توانیم کدهای کوچکی درباره  آثار بعدی داستایفسکی پیدا کنیم. برای نمونه، 
جایی در سفرنامه اروپا می گوید، روزی انسان هایی که برادر بزرگ طردشان کرده؛ یعنی آدم های افلیج  و مطرودانی 
که آدم های سالم آنها را به زیرزمین رانده اند، می خواهند که از آن زیرزمین بیرون بیایند و از جامعه انتقام بگیرند. 

این تم انسان زیرزمینی و انتقام گرفتن از جامعه بعدها در کارهایی چون یادداشت های زیرزمینی تکرار می شود».
علی اصغــر محمدخانی، معــاون فرهنگی شــهر کتاب نیز با اشــاره به اینکه 
داستایفسکی برای کتابخوانان و دوســتداران ادبیات نامی آشناست گفت: «در 
همه  کشورها بسیاری از افراد داستان های او را خوانده اند و نام او در این دویست 
ســال در کنار دو غول برجسته ادبیات روســیه، چخوف و تالستوی، مطرح بوده 
است. در آبان ســال گذشته مرکز فرهنگی شــهر کتاب به مناسبت دویستمین 
سال تولد داستایفســکی برنامه ای برگزار کرد و علاقه مندان به ادبیات طی یک 
هفته از سخنان استادان و پژوهشگران درباره جنبه های مختلف داستایفسکی از 
آثار تا زندگی نامه و زمانه بهره مند شــدند. حوادث، غم و شادی های شگفتی آور 
زندگی داستایفسکی را چنان غنی  کرده است که زندگی نامه نویس او ناگزیر باید 
از فراخ روی خودداری کند و بر بعضی از وقایع ســرپوش بگذارد. این شخصیت 
منحصربه فرد با بیماری صرع، تبعید، فقر و مســائلی در زندگی زناشویی درگیر بود و بیش از شصت سال زندگی 
نکرد. او بعد از نوشــتن برخی آثار خود، خســته از شغل ســردبیری مجله و فرسوده از حوادث سیاسی، تصمیم 
گرفت مسافرتی به خارج از کشور بکند. از مدت ها پیش پزشکان به او توصیه می کردند به خارج سفر و چندماهی 
استراحت بکند. بنابراین، در هفتم ژوئن ۱۸۶۲ به تنهایی عازم سفر اروپا شد. در شرح این سفرها چند نکته جالب 
به چشــم می خورد: یکی قمار در سفر و دیگری، رابطه روسیه و اروپا و نگاه داستایفسکی به چگونگی برخورد با 
اروپای آن زمان، قوم اسلاو و وضعیت روسیه و در نهایت، اینکه او با این نگاه در برخی کشورها با نویسندگان دیگر 

ارتباط می گرفت و در برخی کشورها نه».
داستایفســکی در ســفر اول به تنهایی عازم شد و وقتی به پاریس رفت، نه کســی او را می شناخت و نه او 
کســی را می شــناخت. نه با هوگو که در آن زمان مشــغول نگارش «بینوایان» بود ملاقات کرد نه با فلوبر که 
به تألیف «ســالامبو» اشــتغال داشت. نگاه او در این ســفر به پاریس چندان مثبت نبود. جایی در مورد پاریس 
و فرانســه می نویسد: «پاریس به طور وحشتناکی غمناک اســت. اگر تعدادی بنای تاریخی مهم و جالب توجه 
در این شــهر وجود نمی داشت کسالت مرا به گورستان فرســتاده بود» یا «با اینکه فرانسه کشوری آرام، نجیب 
و مؤدب اســت، اما به راه خطــا می رود؛ یعنی جز پول چیزی نمی فهمد». در این نوشــته ها نگاه او به آدم ها، 
شهرها و برخوردها منعکس شده است. وقتی از پاریس به لندن می آید، تصور دیگری دارد. در آنجا با هرتسن، 
نویسنده ای مهم، دوستی دارد. پس، به لطف مصاحبت و راهنمایی های هرتسن لندن در مقایسه با پاریس برای 
او کمتر ناخوشــایند است. محمدخانی همچنین گفت که در سفر اول، داستایفسکی بعد از اینکه به پترزبورگ 
برمی گردد خاطرات خودش را در مجله «زمان» منتشر می کند. این یادداشت ها همین «سفرنامه اروپا: تأملات 
زمســتانی بر تأثرات تابستانی» است. او در این یادداشت ها کشورهایی را که دیده با لحنی به شدت طنزآلود به 
باد انتقاد می گیرد. اما در ســال ۱۸۶۳ با یکی از دوســتان یا نامزدهایش به نام پولین به اروپا می رود. در اینجا 
پولین رابطه عاشقانه ای با داستایفسکی داشته و هر دو به ناپل می روند اما هیچ موقع ازدواج نمی کنند. پولین 
از داستایفســکی دلخور است و رابطه آن طور که می خواسته نیست. بالاخره به طور قطع از هم جدا می شوند 
و پولین به پاریس برمی گردد و داستایفســکی به روسیه. اما داستایفسکی ســر راه در هامبورگ توقف می کند 
و تمام خرج ســفرش را در قمار می بازد. مســئله قمار در سفر داستایفســکی خیلی جالب است. به هر حال، 
رمان «قمارباز» از همین تجارب او ریشه می گیرد. همان طور که «یادداشت های زیرزمینی» از رابطه او با پولین 
در مســافرت به اروپــا. او این رابطه را خطای بزرگی می داند که فقط خودش از کیفیت آن باخبر بوده اســت. 
در این باره برای همســرش اعتراف نامه وحشــتناکی تنظیم می کند که از قله های بلند آثار اوســت و بعد به 
«یادداشــت های زیرزمینی» تبدیل می شود. محمدخانی در ادامه به سفر چهارساله  داستایفسکی به همراه آنا 
به اروپا اشاره کرد و آثاری چون «ابله»، «شوهرباشی» و «جن زدگان» را حاصل این سفر دانست. همچنین اشاره 
کرد که خاطرات روزانه  آنا زوایای دیگری از این سفر و خلق این آثار را روشن می کند و منتقدان نیز برای بررسی 
زندگی و آرای داستایفسکی به آن توجه دارند. او در پایان گفت: «سفرنامه اروپا» نگاه داستایفسکی به اروپا و به 
اسلاوها و زمینه سازی این اثر و تأملات برای نوشتن بعضی رمان ها و یادداشت ها و خاطرات او را نشان می دهد. 
برای کسانی که رمان ها یا دیگر آثار داستایفسکی را خوانده اند نگاه یک نویسنده روس در آن زمان به اروپا در این 

سفرنامه می تواند برای خواننده ها مفید و ارزشمند باشد».

رهبر
دین 

س : آی
  عک


