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عطف کتاب

ناپدیدشدگان
رمــان «مرد اســت و قتلــش، آقا 
کمال!» در ســری مجموعه نقابِ نشر 
جهــان کتــاب، کمی متفــاوت به نظر 
می رسد. این بار قتل و غارت و آدم کشی 
تنها ماجرای اصلی نیست. بحث بر سر 
پدیده ای اســت که اخیرا جهان به طرز 
هولناکــی با آن مواجه شــده اســت: 
مهاجران غیرقانونی. کمــال کایانکایا، 
شخصیت اصلی رمان مأمور می شود 
تا یکی از همیــن مهاجران غیرقانونی 
را پیدا کند. یک دختر آســیایی که دور 
از حصــار قانــون در آلمــان زندگی و 
کار می کــرده و حالا چندی اســت که 
ناپدید شــده است. قاچاق انسان نیز از 
دیگر مسایل طرح شده در کتاب است. 
کمال در جریان این مأموریت با ســویه 
دیگــری از پدیــده مهاجــرت روبه رو 
می شــود، با باند تبهکاری که یک ســر 
آن به اداره امور اتباع بیگانه می رســد. 
جایی که بنــا بود که قانون به حمایت 
از بیگانگان بپردازد، خود پناه تبهکاران 
اســت. داســتان برخــلاف موضــوع 
با روایتی  حساس و جنجال برانگیزش 
ســاده و سرراســت از زندگی روزمره 
کارآگاه خصوصی، کمال کایانکایا آغاز 
می شــود. «پشــت میزتحریر نشســته 
بودم، داشــتم برای خودم صف آرایی 
تیم فوتبال گلادباخ را در عالم لاهوت 
روی تقویــم می کشــیدم و بــا آقــای 
کونتسه گفت وگوی کسل کننده را ادامه 
آقای کونتسه، صاحبخانه  می دادم...» 
کمال پــای تلفن دارد حســاب وکتاب 
می کند و توضیــح می دهد که چرا بنا 
دارد از ماه دیگر اجــاره را اضافه کند. 
«روز ۳۱ مارس ۱۹۸۹ بود، ســاعت نُه 
صبح. کلی بدهی داشــتم و هیچ کار و 
مأموریتی برای انجام نداشتم. شیر آب 
چکه می کرد و دستگاه قهوه ساز خراب 
بود و من خسته بودم». بعد سر فرصت 
راوی از اوضاع دفتر کارش می گوید که 
جایی شــبیه به مرکز اشــتغال کاذب 
است و از بهم ریختگی آن. «تنها تزیین 
دیوار یک تقویم کهنه چهار سال پیش 
بود و یک کارت پســتال از باهاما... یک 
موکت پر از لکه و جای آتش ســیگار 
بود با کاغذ دیواری ای به مرور زردشده. 
بقایای یک ماشــین قهوه ســاز که یک 
 زمانی منفجر شــده بود در تمام اتاق 
پراکنده بــود. درواقع اسباب کشــی و 
رفتن از اینجا نیز فکــر بدی نبود». ماه 
آوریــل بود. «با همــه تغییر و تحول و 
ادا و اطــوار هوایــش. ابرها همچون 
فیل هایی به آسمان هجوم می آوردند؛ 
این وســط یک تکه آبی آسمان هویدا 
شد، یک شعاع آفتاب و سپس باران». 
اما آن سوی روزمرگی ها و خمودگی ها 
اتفاقات دیگری در جریان بود، یکی هم 
مســئله پناهندگان، مهاجران و دلالانِ 
بی پناهی انســان یا همان قاچاقچیان 
انسان. «کایانکایا در پی دختری تایلندی 
اســت که در محــدوده ای بی قانون – 
کــه در آن فراریــان و پناهندگان بدون 
برجای گذاشــتن ردپایی سربه نیســت 
می شــوند- ناپدید شــده اســت. آنان 
کــه در هنــگام جســت وجوی دختر 
بر ســر راه کایانکایا ســبز می شوند، از 
بزرگان شــهری گرفته تــا پلیس های 
رشوه خوار و هواداران فاشیست حزب 
دست راستی که جامعه را علیه هرچه 
و هر که بیگانه است تحریک می کنند، 
با زبان صریح، شوخ، غیراحساساتی و 
بسیار مسلط آرژونی تصویر می شوند». 
یاکــوب آرژونــی، نویســنده آلمانــی 
پیش از این کتاب «تولــدت مبارک آقا 
کمال» را نوشــته اســت و درواقع این 
نخســتین کتابی اســت که شخصیت 
کارآگاه  می کنــد.  معرفــی  را  کمــال 
کمال، شــخصیتِ دو رمان دیگر او نیز 
هست. «به سلامتی آقا کمال» و همین 
«مرد اســت و قتلش، آقا کمــال!». از 
مشــخصات برجســته آثار آرژونی که 
در مقدمه کتاب نیز به آن اشــاره شده، 
نوشتن از مشــکلاتی است که در نگاه 
نخست، فردی به نظر می آیند اما ریشه 

در معضلات جامعه دارند. 

سومین رمان ذره بین
شمارش معکوس

بن بســت»  «کوچه  رمان معمایی 
نوشــته آیریــس یوهانســن جــدا از 
داســتان گیــرای آن، کــه مخاطب را 
تا آخــر رمان به خوانــدن وامی دارد، 
در صفحــه آخــر مخاطب را شــوکه 
می کنــد. «خواننده گرامــی امیدوارم 
مطلبی که درباره جیــن مک گوایر در 
رمان کوچه بن بست خوانده اید برایتان 
شادی بخش باشــد. اطمینان دارم که 
از مشــارکت ایو و جو بــرای اولین بار 
در زندگی جین کاملا راضی هســتید. 
درواقع پــس از آنکه کتــاب به پایان 
رســید فهمیدم نمی توانــم او را رها 
کنــم. بنابراین داســتان دیگری به نام 
شمارش معکوس نوشــتم، داستانی 
کــه ادامــه ماجراهــای مک گوایر را 
می بینید - اما حالا می ترسم که جین 
واقعــا بخواهد خــودش را در همین 
رمان محدود کند!» یوهانســن بعد از 
سیصد و هشــتاد صفحه، تازه از پایانی 
خبر می دهد که برای او رضایت بخش 
یا کافی نیســت. برای همین از ادامه 
این رمان یا سرنوشــت جین در رمان 
بعدی خبر می دهــد، اما بعد با تردید 
اعــلام می کند که شــاید خــودِ جین 
نخواهــد از این پیش تــر رود. «کوچه 
بن بست» مانند غالبِ آثار کارگاهی با 
این پیدایی جســد آغاز می شود: «جو 
به جســد نگاه کرد که در برزنتی سبز 
تیره رنگ پیچیده شده و گروه تجسس 
بــا احتیــاط از قبری کم عمــق بیرون 
آورده بودند. کاراگاه کریســتی لولاک 
به ســوی او رفــت: کوئین، متشــکرم 
که آمدی. میدونــم که موضوع به تو 
مربوط نمی شود اما به تو نیاز داشتم. 
این بار خیلــی عجیب و باورنکردنیه». 
در نظر کارآگاه با چندین و چند پرونده 
و جســد که تابه حال دیده بــود، این 
مــورد عجیب بود. وقتی جو برزنت را 
کنار زد دید که چیزی از چهره جســد 
باقــی نمانده و فقط اســتخوان ســر 
دیده می شــود. اما از گــردن به پایین 
تقریبــا بی عیب ونقــص بــود. و بعد 
انگشــت ها، که ســوزانده شده بودند 
تا اثر انگشــتی از فرد به دســت نیاید. 
احتمــال می دهد که جســد  کارآگاه 
پیش رو همان قاتلی باشد که پیش تر 
از دســت پلیس فرار کرده بود و البته 
پلیس بــه نواحی دیگر خبر رســانده 
بود که ممکن اســت قاتل آنجا بیاید. 
این جسد بی هویت است که ماجرای 
رمان یوهانسن را آغاز می کند و پیش 
می بــرد و آن را بــه پرونده های دیگر 
دارد  نــوزده فصل  رمان  می کشــاند. 
و تقریبــا در هر فصل ضمن بازشــدن 
گــره ای از معمــای اصلــی، ماجرای 
دیگری نیز روایت می شــود. در ادامه 
آنطور که معلوم می شود همه قتل ها 
با این آخری نســبت داشــته اند، خب 
البته حکایت قتل هــای زنجیره ای به 
شــیوه خــاص در کتابــی کارآگاهی- 
معمایــی امر بعید یا بدیعی نیســت 
اما وجــه ممیزه این قتل ها شــباهت 
عجیب مقتول ها به هم اســت: «یک 
جیــنِ دیگر». عکس هایی که هســت 
و عکس هایی که از روی جســدهایی 
با چهره های نامعلوم بازســازی شده، 
همه یک چهره دارنــد با تفاوت هایی 
اندک و جزئی. با این حال جین در نظر 
آدم هــای درگیر با ایــن پرونده تفاوت 
دارد، دیگــران تنهــا بــه او شــباهت 
دارنــد: «اما به تصویــر جین نگاه کن. 
اون قدر ســرزنده و شــاداب هســت 
کــه می خــواد از قاب تصویــر بیرون 
بپره. وقتی او را بــا قربانی های دیگه 
مقایســه می کنی، مثل اینکه مقتولان 
هیچ کدام واقعی نیســتند و ساختگی 
به نظر می رسند». آیریس یوهانسن، از 
نویسندگان مشهور آمریکایی است که 
پرفروش ها  آثارش اغلب در فهرست 
قرار می گیــرد. همین رمــان «کوچه 
بن بست» نیز با اقبال مخاطبان مواجه 
شد و روزنامه نیوزویک آن را به عنوان 

کتاب سال خود معرفی کرد. 

رستاخیز کلماتعطف کتاب نگاه

درباره کتاب «دزد» نوشته ناکامورا
بردگان بیشترند

قصه های زیادی گفته شده درباره نویسنده هایی که با شخصیت های 
رمان هایشان، همذات پنداری کرده اند و به جای آنها حرف زده اند و به جای 
آنها زندگی کرده اند. شاید در مقابل مفهوم متد اکتینگ، بتوان نام این گونه 
از نویســندگی را متد رایتینگ گذاشت. اسم جالبی هم هست. مثلا وقتی 
اما بواری در کتاب «مادام بواری» دچار مســمومیت شــد، گوستاو فلوبر 
هم دچار بیماری شــد و تشــخیص پزشک، مســمومیت بود. یا ارنست 
همینگوی هنگام نوشتن «پیرمرد و دریا» بارها دریازده شد، با اینکه محل 
زندگیش کیلومترها با دریا فاصله داشــت. دنیای یــک رمان، خواننده را 
همراه خود می برد و در خلال قصه، یکی از شخصیت ها نهایتا شخصیت 
سمپات خواننده می شــود، درباره خود نویسنده نیز چنین قانونی هست. 
نویســنده با شــخصیت های رمان خود نزدیکی زیــادی حس می کند و 
گاهی جای آنها قرار می گیرد و طبیعی است که گاهی نیاز است به جای 
شخصیت ها زندگی کند تا بتواند جزئیات رفتار آنها را به گونه ای بنویسد تا 
این شخصیت ها بعدها، شخصیت های آشنا یا قابل درکي برای خواننده ها 
باشند. این مقدمه برای آن گفته شد تا بدانیم فومی نوری ناکامورا در رمان 
«دزد» چنیــن کاری کرده و چنان جزئیات حرفه ای یک جیب بر را باز کرده 
که اگر نگوییم خود ناکامورا یک جیب بر واقعی است، دست کم می توانیم 
مطمئن باشــیم ســاعت ها کار یک جیب بر واقعی را تماشا کرده است. 
دقیقا به همین دلیل، زاویه  دید رمان، که «من راوی» و از زبان شــخصیت 
اصلی رمان اســت، انتخاب بســیار خوبی بود. چون به ما اجازه دانستن 
جزئیات زیادی را می دهد. جزئیاتی که بعضا وجود ندارند و تنها تصورات 
راوی اند از تفکــرات آدم های دیگر. انگار گزارش لحظه  به  لحظه یک آدم 
تیزبین را می شــنویم. خط قصه به درستی شــروع و پرداخت می شود و 
پایان باز امیدبخش رمان، قابل توجه اســت. نکته طلایی و قدرت اصلی 
کار ناکامورا در جزئیات اســت که باعث می شود مخاطب رمان «دزد» را 
با لذت بخواند و با شخصیت همراه شود و در کشاکش هیجان انگیز چند 
جیب بری و یک دزدی بزرگ قرار بگیرد. ســیر شــخصیت اصلی رمان را 
ببینید و درنهایت تمام احساسات حقیقی و دروغین دیگر شخصیت های 
مهم رمان را از دیدگاه شــخصیت اصلی مشــاهده کنید. درواقع پس از 
خواندن «دزد»، حس دزدِ دقیق و چابکی را دارید که ســاعت های زیادی 
در ژاپن بین شــخصیت های عجیب و غریب زندگی کرده و از زندگی آنها 
نکته های ریز اما مهمی را فهمیده؛ و به نظر می رسد رمانی که بتواند چنین 
کاری کند، رمان موفقی اســت. ضمن اینکه خط روایی داســتان، تنه به 
تنه مســئله مهم جبر و اختیار می زند. جایی 
که شخصیت اصلی رمان، در دوراهی انتخاب 
مبارزه یا پذیرش شکست قرار می گیرد و فارغ 
از تصمیمی که گرفته می شــود، باز نویسنده 
نقــش جزئیات را حتــا در تصمیم گیری های 
بزرگ و کلان زندگی از یاد نمي برد. از گذشــته 
شــخص اصلی رمان، تقریبا هیچ نمی دانیم، 
جز زنی که در گذشــته بــوده و حالا بی دلیل 
روشنی، دیگر نیست. فضای ســرد کار و انطباق آن با نوع روایت، آسیای 
جنوب شرقی سرد و بی روح را تداعی می کند. جایی که یاکوزاها سرنوشت 
دقیق و روشن انسان ها را تعیین می کنند. جایی که اتفاق در قصه ها از بین 
رفته و همه چیز تبدیل شــده به قراردادی از پیش معلوم. جهان در دست 
عده ای خاص قرار دارد، مردم به مثابه موجودات ذره بینی بی اختیاری اند 
که به راحتی کشته و له می شــوند و تنها عده ای اندک جزو این  دو دسته 
نیســتند؛ خلافکارهای بی ادعا. قشــری که خواننده «دزد» با آنها از همه 
بیشــتر همذات پنداری می کند. به نظر می رسد رمان در تلاش است تا این 
مســئله تکان دهنده را مطرح کند که جهان به سه دسته خدایان، بردگان 
و انســان ها تقسیم شده و متاســفانه بردگان از همه بیشــترند. خدایان 
قدرتمندنــد و هیچ قانونی تــوان گیر انداختن آنها را نــدارد و آنها برای 
همه کس و همه چیز تصمیم می گیرند و با این تصمیم گیری ها ســرگرم 
می شــوند، برای برده ها که آدم ها و شــهروندان معمولــی این جهانند، 
برای خدایان ضعیف تر و درنهایت بــرای جیب برها و دله دزدها که تنها 
انسان های عادی این جهان اند و درنهایت اینها شاید بتوانند کاری خلاف 
اراده خدایان انجام دهند. رمان «دزد» این مفهوم انتزاعی و افســانه ای را 
در پوسته ای کاملا واقع گرایانه و ملموس مطرح می کند و به خواننده های 
مختلف اجازه می دهــد از زوایای مختلفی به جهــان رمان نگاه کنند و 
برداشت موردعلاقه خود را داشته باشند. رمان «دزد» اثر نویسنده جوان، 
فومی نوری ناکامورا در ســال ۲۰۱۰ یکــی از جوایز جدید و معتبر ژاپن را 
کســب کرده و پس از آن موردتوجه جامعــه بین المللی قرار گرفته و به 

انگلیسی و فارسی هم ترجمه شده است.
 دزد/ فومی نوری ناکامورا/  ترجمه پیام غني پور/ انتشارات ققنوس

یادداشتی بر «لب خوانی» ابوذر قاسمیان
دست نوشته های تنهایی

«لب خوانی»، نخســتین مجموعه داســتان ابوذر قاسمیان، شامل نُه 
داســتان کوتاه است. نویسنده در فضایی خاص سیر می کند: چند داستان 
نخست کتاب، بیشتر اتمسفری غیرشهری و خشن دارند. داستان نخست 
مجموعه «بازی در مدار بســته»، از مــردی می گوید که در بیابانی خالی 
از سکنه، به عنوان کارمند و مستحفظ کارگاه اسقاط ماشین های فرسوده 
زندگی می کند. در این داستان با فضاهایی لخت و خشن روبه رو می شویم. 
دوربین هایی که بخش های مهمی از روایت داستان از خلال تصاویرشان 
بازگفته می شوند، حس ترس، تعلیق و بی پناهی شخصیت اصلی داستان 
را باز می نمایند. در این داستان نویسنده توانسته وانهادگی و خودبسندگی 
آدم داســتان اش را نشان دهد. داستان های بعدی کتاب بیشتر در فضای 
سربازخانه ای می گذرند. داستان «مینی سیتی»، «زمین لرزه» و «نسخه پیچ»، 
هر کــدام به بیان تجربیات قهرمان داســتان از زندگی ســربازخانه ای با 
پس زمینــه ای از جنگ پرداخته اند. در داســتان «مینی ســیتی» خواننده 
شاهد مرگ سربازی است که چندین و چند شبانه روز، در برجکی متروک 
به نگهبانی نشســته. این تنهایی و وهم، ســرباز را به ته خط می رساند. 
خودکشــی ســرباز جوان، زمینه یا حادثه اصلی داستان به شمار می آید. 
گزارش راوی از ســردی و بی تفاوتی مســئولان پــادگان، و از میان بردن 
آثار مرگ ســرباز جــوان، صحنه ای ســیاه و تراژیــک می آفریند. جالب 
اینجاســت که در چندتایی از داســتان ها، راوی داستان شخصیت اصلی 
یا به اصطلاح کنش گر مرکزی نیســت و صرفا با حضــور خویش، بهانه 
روایت قصه را فراهم می کند. ابوذر قاسمیان تمایلی به بازی های نحوی، 
زبانی و اســتفاده از شگردهای مألوف مدرنیستی ندارد. عموما به شکلی 
سر راست سراغ قصه و آدم هایش می رود و سعی می کند جریان روایت، 
خواننده را با خود هم زمان ســازد. این کوشــش، موجب ســهل خوان تر 
شدن و جذابیت بیشــتر تعدادی از داستان های «لب خوانی» شده است. 
داســتان «زمین لرزه»، تلاش موهوم هنگی اســت که برای فرار از رکود و 
خمود حاصل از بی برنامگی، سعی می کنند با تکاپویی بی حاصل، علت 
زمین لرزه های پیاپی در آن منطقه را کشــف کنند: داستان مایه ای از طنز 
تلخ دارد. فرمانده تازه که ســرگردی کم تجربه اســت، افراد را وا می دارد 
به گوشــه و کنار ســرک بکشــند و هر یک در باب علت این زمین لرزه ها 
نتایجی بگیرند. راوی داســتان که از سربازان هنگ است، با لحنی کنایی 
حاصل جســتجو را در اختیــار خواننده می گذارد. جســت وجویی که به 
قیمت قربانی شــدن یکی از سربازان تمام شــده است! در پایان خواننده 

آگاه می شــود دلیل زمین لرزه ها، آزمایشــات 
نظامی است! این دور باطل، در داستان بعدی 
کتاب نیز دیده می شــود. داســتان «سیلاب»، 
ماجرای بــارش بارانی بی قاعــده در منطقه 
عملیاتی اســت. همه ســنگرها و تجهیزات 
زیر آب می رود. فــارس، پیرمردی عرب که بر 
اثر اســتمرار حضورش بدل به سربازی ابدی 
شده، ســوژه اصلی روایت است. داستان های 

بعدی مجموعه از فضای ســربازخانه ای فاصله می گیرند. داستان های 
«کتاب حیات» و «شــنود» موضوعاتی نسبتا امروزی تر دارند اما پرداخت 
ضعیف، پرگویی و اغراق های باورناپذیر، این داستان ها را از شکل انداخته 
اســت. در داستان نسبتا مفصل «شنود»، نویســنده آشکارا تحت سیطره 
ذهنیت و شــکل نگارش داستانی هوشنگ گلشــیری قرار دارد. چنان که 
ساختار نگارشی داستان «مردی با کراوات سرخ» به ذهن تداعی می شود. 
منتها منطق و باورپذیری داســتان «شنود» چنان تقلیل یافته که برقراری 
رابطه با آن بسیار دشــوار یا حتی ناممکن است. نویسنده با بخش بندی 
فرعی داســتان به گزارش های راوی از شــنود مکالمــات بازدیدکنندگان 
مســجد وکیل، سعی دارد فضایی پلیسی و طنزآلود بیافریند. اما چنان که 
گفتیم، پرداخت خام دستانه شــخصیت محوری، ایرادات روایی و ضعف 
کلی پیرنگ و آســتانه های روایی، همراه توضیحــات ملال آور و زائد، این 
داســتان را در شمار ضعیف ترین داســتان های مجموعه درآورده است. 
سوژه مرکزی داستان های این کتاب، ترس و تنهایی است. انسانی به حال 
خویش وانهاده، در تقلای زنده ماندن. این مضمون متمرکز، با شــدت و 
ضعف تقریبا در همه داســتان های کتاب دیده می شــود. بیشترین تمرکز 
نویسنده بر معماری فضای داستانی رخ می دهد و به همین جهت گاه نثر 
داســتانی او، دچار شلختگی و تنک مایگی است. در حوزه دیالوگ نویسی 
و حرکت داســتانی نیز، ابوذر قاسمیان گاه به دام افراط و تفریط می افتد. 
گاهی چنان مقهور شخصیت و فضای داستانی برساخته اش می شود که 
از لزوم پرداختن به کشــش و ایجاد کنش مندی داســتانی غافل می شود 
و باز در جایی، با شــتاب زدگی داســتان را به پایان می رساند. با این همه، 
«لب خوانی» مجموعه ای است خواندنی، چراکه خبر از ظهور نویسنده ای 
گریزان از کلیشــه ها می دهد. داستان نویسی که می خواهد جهان منفرد 

خویش را ذره ذره به ما سرایت دهد.
 لب خوانی/ ابوذر قاسمیان/ انتشارات نگاه

گفت وگو با علی اصغر حداد به مناسبت انتشار «سوی دیگر» آلفرد کوبین

در جامعه ما پر و بال رمان بسته است تازه ترین ترجمه علی اصغر حداد رمانی اســت از آلفرد کوبین با عنوان «سوی دیگر» 
که به تازگی و توسط نشر ماهی منتشر شده است. آلفرد کوبین، طراح و نقاش مشهور 
اتریشی است که آثارش ویژگی هایی خاص خود را دارند و در بسیاری از نقاشی هایش 
تن های له شده و چهره های زجرکشیده و ترس خورده دیده می شوند. «سوی دیگر» تنها 
رمان کوبین است و به طور کلی تنها اثر او در حوزه ادبیات به شمار می رود. «سوی دیگر» 
اولین بار در سال ۱۹۰۹ منتشر شــد و کوبین زمانی به سراغ نوشتن این رمان رفت که 
دچار بحران هنری شده بود و با نوشتن این رمان بحرانش را پشت سر گذاشت و باز به 
سراغ نقاشی رفت. کوبین که هم عصر فرانتس کافکا بود، در «سوی دیگر» با به کارگیری 
عنصر «وحشت» رمانی قابل توجه می نویسد و از این حیث اثر او به کرات با آثار ادگار 
آلن پو مقایسه شده است. کوبین در این رمان که می توان آن را نوعی رمان فانتزی هم 
دانست، جهانی فانتزی- ذهنی را ترسیم می کند که وجهی سمبلیک دارد. در سال های 
بعد از جنگ دوم جهانی درباره سویه های نمادین این اثر تفسیرهای زیادی مطرح شد. 
اگرچه رمان کوبین متفاوت از جهان کافکایی است، اما برخی مضامین «سوی دیگر» 
شــباهت هایی با آثار کافکا و خاصه «مسخ» و «قصر» دارند. به مناسبت انتشار «سوی 
دیگر»، با علی اصغر حداد  درباره این رمان و ویژگی هایش گفت وگو کرده ایم و همچنین 
به تفاوت های جهان کوبین با جهان کافکا نیز پرداخته ایم. در بخشی از این گفت وگو 
نیز درباره بهرام صادقی و غلامحسین ساعدی که در برخی آثارشان از فضای وحشت 
و تشویش استفاده کرده اند پرسیده ایم و حداد با اشاره به داستان ها و نمایش نامه های 
این دو، از فقدان سنت رمان نویسی در ایران گفته است: «بهرام صادقی انگار یک دفعه 
تمام شــد. صادقی تعدادی داستان  کوتاه واقعا شاهکار نوشت و حالا باید پرسید چه 
شــد که صادقی ادامه نداد؟ ظاهرا انگار یک جایی آدم تمام می شود و محتوای ظرف 
به انتها می رســد. بهرام صادقی اما می توانست از آن کسانی باشد که رمانی شاهکار 
بنویسد. ادبیات ما داستان کوتاه نویسان خوبی دارد اما رمان نویس کم دارد.» حداد در 
بخش پایانی این گفت وگو از ضرورت شکل گیری فضایی حرف زده که در آن بر اساس 
گفت وگویــی جمعی درباره ترجمه آثار ادبی تصمیم گیری شــود: « اگر چنین امکاني 
وجود داشت کار ما خیلی بهتر انجام مي شــد چون  ضرورتی ندارد که من به تنهایی 
تصمیم بگیرم. من این دید اجتماعی را دارم و حاضرم که در جمع تصمیم گرفته شود 
کــه چه کاری ترجمه کنم چون معتقدم که عقل جمعی بهتر از عقل فردی کار می کند. 
شکل گیري این شرایط منوط به این است که ما معتقد به دیدي اجتماعی باشیم وگرنه 
اگر فکر کنیم که ترجمه شغل ما است و صرفا برای پول درآوردن کار می کنیم داستان 
فرق می کند. اما اگر ما مدعی هستیم که ترجمه می کنیم تا به این واسطه به مملکت مان 
خدمتي کنیم، آن گاه می توانیم بپذیریم کــه به صورت جمعي درباره ترجمه تصمیم 

گرفته شود.» در ادامه این گفت و گو را می خوانید: 

  آلفرد کوبین به عنوان طراح و نقاش، چهره ای شناخته شــده است و «سوی  �
دیگر» تنها رمان او به شمار می رود. چرا به سراغ ترجمه «سوی دیگر» رفتید؟

پیش تر آلفرد کوبین را به عنوان نقاش می شناختم، اما تقریبا به صورت تصادفی 
به «ســوی دیگر» برخوردم. این رمان به دلیل دو ویژگی برایم جالب بود. یکی این که 
تنها رمان کوبین اســت و دیگر این که رمانی اســت در ژانر وحشت و این ژانر در ایران 
چندان شــناخته شده نیست. نویســندگان هم دوره کافکا در چکســلواکیِ آن زمان 
رمان هایی در ژانر وحشــت نوشته اند و «سوی دیگرِ» کوبین هم در این چارچوب قرار 
می گیــرد. معرفی این نــوع از ادبیات برایم حائز اهمیت بــود و جز این، نکته فرعی 
ســومی هم وجود داشت و آن این که بعد از خواندن کتاب، دیدم انتشارش به لحاظ 
ممیزی مشــکلی نخواهد داشت. در کار ترجمه همواره این دغدغه را داشته ام که تا 
جای ممکن نویســندگان و آثاری که در ایران شناخته شده نیستند یا سبک های ادبی 
جدید اروپا را به ادبیات خودمان معرفی کنم. همواره اعتقاد داشــته ام ادبیات اروپا، 
گنجینه ای عظیم است و مترجم باید در حد توانش از این گنجینه استخراج کند و یکی 
از وظایف مترجم این اســت که گونه گونگــی ادبیات جهان را معرفی کند. به همین 
دلیل است که من فقط کارهای قرن بیستمی را ترجمه می کنم و به سراغ نویسندگان 
امروزی نمی روم؛ هرچند شاید به لحاظ مالی ترجمه آثار امروزی بهتر باشد و ضمنا 

ترجمه این آثار کار ساده تری هم است.
  کوبین به عنوان نقاش چه جایگاهی در اتریش دارد؟ �

کوبین به عنوان نقــاش، اهمیت زیادی در اتریــش دارد و می توان گفت یکی از 
قهرمان های فرهنگی آنجا به شــمار می رود. هنوز که هنوز است هرسال برای آثار او 
هم در اتریش و هم در آلمان، نمایشگاه می گذارند. در شهر لینتس ساختمانی هست 
که موزه اختصاصی آثار اوست. کوبین در زمان مرگش حدودا هشتاد ساله بود و پیش 
از مرگ تمام آثارش را به دولت اتریش بخشید و تا مدت ها بر سر آثار او درگیری وجود 

داشــت که آیا آثار او باید در لینتس بماند یا به وین منتقل شود. امروزه بخشی از آثار 
کوبین در وین نگه داری می شود و بخشی دیگر در شهر زادگاه اوست. آثار کوبین جزء 
گنجینه فرهنگی اتریش به شمار می رود و او به عنوان نقاش، چهره ای شناخته شده 

و بین المللی محسوب می شود.
  «ســوی دیگر» تنها رمانی است که کوبین نوشــته اما آیا جز این؛ او در دیگر  �

فرم های ادبی هم آثاری نوشته است؟
کوبین نوشته های دیگری هم دارد که اثر داستانی نیستند و «سوی دیگر» تنها اثر 
او در عالم ادبیات به شمار می رود. کوبین در دوره ای از حیات هنری اش دچار بحران 
می شود و ظاهرا دو، سه سالی نمی توانسته آن طور که می خواهد به نقاشی بپردازد. 
در همین دوره است که او شروع به نوشتن «سوی دیگر» می کند و خودش هم برای 
این رمان تصویرسازی می کند. به عبارتی می توان گفت کوبین با نوشتن «سوی دیگر» 

بحران هنری اش را پشت سر می گذارد.
  بحران هنری کوبین و نوشــتن «ســوی دیگر» به دوره پختگی او برمی گردد،  �

این طور نیست؟
بله، «ســوی دیگر» در ســال ۱۹۰۹ منتشر شــد و کوبین در زمان نوشتن این رمان 

حدودا ۴۰ ساله بود.
  «سوی دیگر» به عنوان رمانی در ژانر وحشت و ادبیات فانتزی چه جایگاهی  �

در ادبیات آلمانی زبان دارد؟
«ســوی دیگر» تا مدت ها به دســت فراموشی سپرده شــده بود و سال ها بعد از 
انتشارش دوباره کشف و مطرح شد. برخلاف آن چه در اینجا وجود دارد، در کشورهای 
آلمانی زبان گرمانیســت ها یا متخصصان ادبیات اغلب در دانشــگاه ها متمرکزند و 
رمان های مهمی بعد از انتشارشــان توسط دانشگاه ها مطرح شــده اند. برای مثال، 
هاینریش مان اثری دارد به نام «زندگی و پختگی هانری چهارم» که یک رمان عظیم 
تاریخی چهارجلدی اســت. او این رمان را در دوره جنگ دوم جهانی نوشــت، یعنی 
از ســال ۱۹۳۸ که از آلمان مهاجرت کرد، شروع به نوشتنش کرد و خودش می گوید 
هنگام نوشــتن این رمان به دنبال نمونه هایی در تاریخ بوده که زمان حال و روی کار 
آمدن فاشیست ها را بهتر معرفی و بازنمایی کند. برای این مقصود او به سراغ هانری 
چهارم، پادشاه بزرگ فرانســه، می رود. این رمان هاینریش مان، مدت ها مهجور بود 
تا این  که در ســال های بعد از جنگ و در دهه هفتاد چهره های دانشگاهی دوباره آن 
را کشــف کردند و عظمتش را نشان دادند. «سوی دیگر» هم داستانی مشابه دارد و 
در سال های دهه هفتاد قرن بیستم، توسط چهره های دانشگاهی دوباره مطرح شد. 

بعد از آن بود که نویسندگان بزرگی مثل هرمان هسه به ستایش این رمان پرداختند و 
«سوی دیگر» به جایگاه واقعی اش رسید.

  نثر و زبان کوبین در این رمان چه ویژگی هایی دارد؟ �
زبان این رمان زبانی فرهیخته نیســت، اما چارچوب درست و سالمی دارد. زبان 
کوبین شــیوایی زبان چهره هایی مثل گوته و توماس مان را ندارد اما زبانی است که 
نویسندگانی مثل هرمان هســه با همان زبان آثارشان را نوشته اند. به عبارتی «سوی 

دیگر» زبان مغلق و پرگویی ندارد و نثر شسته  رفته آلمانی در آن به کار رفته است.
  اگرچه کار اصلی کوبین نویسندگی نبوده اما از همین تنها رمانش برمی آید که  �

او با ادبیات به خوبی آشــنا بوده است. کوبین در نوشتن «سوی دیگر» تحت تأثیر 
چه نویسندگانی بوده؟

او مقــداری تحت تأثیــر ادگار آلن پو بــوده؛ چراکه آلن پو از اولین کســانی بود که 
«وحشــت» را به گونه ای شایســته وارد ادبیات کرد. اما می تــوان گفت که کوبین در 
نوشــتن رمانش بیش از هرچیز تحت تأثیر هنر نقاشــیِ خود بوده است. نقاشی های 
او نیز همین حال و هوای «ســوی دیگر» را دارند. کوبین نقاش وحشت است اما با این 
ویژگی خاص که در آثارش نوعی طنز هم دیده می شــود، البته طنزی به شــدت تلخ 
و پنهان. بیشــتر آثار او تصاویری از چهره های لهیده و زجرکشیده هستند و غالبا هم 
ســیاه و سفیدند. فضای «ســوی دیگر» همان چیزی است که در نقاشی ها و روحیه 
خود کوبین وجود داشته است. بااین حال نویسندگان دیگری هم بوده اند که در ادبیات 

وحشت آثار مهمی نوشته اند و کوبین از آثار آنها هم تأثیر پذیرفته است.
  در ادبیــات آلمانی زبان، رمان های وحشــت به عنوان یــک ژانر چقدر حائز  �

اهمیت اند؟
در ادبیات آلمانی این نوع از ادبیات به عنوان ژانری فرعی مطرح اســت. ادبیات 
وحشت بیشتر در دوره آغاز قرن بیستم و در چکسلواکی و محیط های یهودیان مطرح 
بود. پراگ آن دوره پراگی عجیب و غریب است. پراگی است که از یک طرف آلمانی زبان 
است و از طرفی یهودی های زیادی در آنجا زندگی می کنند. از سوی  دیگر خود اهالی 
چک هم هستند که زبان آلمانی را زبانی بیگانه و متجاوز می دانند. در پراگ آن دوره، 
بین این سه ضلع تشــنج وجود داشت و یهودی ها نقشی عجیب در این بین داشتند 
و مورد هجمــه دو ضلع دیگر بودند. چک ها به یهودیان به عنوان کارگزار آلمانی ها 
نگاه می کردند؛ چون آلمانی زبان و اهل فرهنگ بودند. آلمانی ها هم به آنها به عنوان 
یهودی نگاه می کردند و به این ترتیب یهودیان از هر دو سو تحت فشار بودند. این فضا 
بدل به سنتی در پراگ شده بود و عده ای از نویسندگان می خواستند این فضا را بشکنند 
و برای شکســتن این فضا و به ویژه برای نقد ســرمایه داری روی به ادبیات وحشــت 
آوردند. خیلی از این نویسندگان هم عصر کافکا بوده اند و برجسته ترین چهره این گروه 

گوستاو میرنیک بود که رمان مهمش «گولم» نام دارد و او نیز هم دوره کوبین بود.
  «ســوی دیگر» از برخی جهات یادآور برخی از آثار کافــکا و خاصه «قصر»  �

و «مسخ» اســت و مثلا فضای «آرشــیو» در این رمان برخی مضامین کافکایی 
را تداعی می کند. همچنین گونه ای از مسخ شــدن در رمــان کوبین وجود دارد و 
همچنین چهره های مسخ شده در بسیاری از نقاشی های کوبین هم دیده می شوند. 

از این  نظر چقدر می توان جهان کوبین را شبیه به جهان کافکا دانست؟ 
شباهت هایی که مطرح کردید درست است، بااین حال نباید این تصور پیش بیاید 
که فضای اثر کوبین همان فضای کافکایی است. گرچه فضای «آرشیو» که در «سوی 
دیگر» تصویر شده، همان گســتره بزرگ آدم های بی کاری است که ظاهرا خیلی کار 
می کننــد، اما در عمل هیــچ کاری نمی کنند و این فضا یادآور ســویه هایی از جهان 
کافکایی است. شباهت هایی از این  دست میان رمان کوبین و برخی آثار کافکا وجود 

دارد اما به  طورکلی فضای کار کوبین ربطی به جهان کافکا ندارد.
  کوبین در نوشتن «سوی دیگر» به خوبی از عنصر وحشت استفاده کرده و نوعی  �

از وحشت در برخی از آثار کافکا مثل «مسخ» هم وجود دارد. وحشت در اثر کوبین 
چه تفاوت هایی با وحشت کافکایی دارد؟

وحشت در «مسخ» چندان به سوسک شــدن گرگور زامزا مربوط نیست. وحشتِ 
«مسخ» بیشتر در این است که خود زامزا به ماجرا خیلی عادی نگاه می کند. به عبارتی 
عادی نگاه کردن در شــرایط غیرعادی ما را بیشتر وحشت زده می کند تا خود ماجرای 
داستان. راوی «مسخ» اگر با آب و تاب به روایت می پرداخت و نگاهی جانب دار داشت، 
احتمالا فضای داستان بیشتر چندش آور می شد تا وحشت انگیز. نهایتا می خواهم این 
را بگویم که اگر وحشــتی در کارهای کافکا و مشــخصا «مســخ» وجود دارد مربوط 
به روایت راوی اســت. خونســردیِ روایت ما را شــگفت زده و وحشت زده می کند؛ 
در حالی که در «ســوی دیگر» این خود ماجرا است که وحشت می آفریند. در «سوی 
دیگر» بســیاری از صحنه هایی که تصویر شــده اند خواننده را وحشت زده می کنند و 
برخلاف «مسخ» وحشت به نوع نگاه راوی مربوط نیست. راوی «سوی دیگر» تلاش 
می کند خواننده را به وحشت بیندازد؛ درحالی که روایان آثار کافکا درست برعکس به 
روایت می پردازند و می گویند اتفاقی نیفتاده و از چه چیز ناراحت هستید؟ این تفاوتی 
مهم در این دو نوع نگاه اســت. تمام شــخصیت های «مسخ» خیلی عادی به مسخ 
زامزا نگاه می کنند و برای خود او نیز انگار قضیه کاملا بدیهی است. او ماجرا را اتفاقی 
زودگذر و روزمره می داند و امیدوار اســت به زودی تمام شود. در بین آثار کافکا شاید 
تنها «گروه محکومین» اســت که در آن خود ماجرا هم مقداری آدم را اذیت می کند. 
البته در اینجا نیز آن قدر که خواننده از خونســردی راوی وحشــت می کند از صحنه 
شکنجه وحشــت نمی کند. حالا تصور کنید که راوی «گروه محکومین» داستان را با 
آب و تاب روایت می کرد، در آن صورت داســتان ویژگی اصلی اش را از دست می داد؛ 

چراکه خصوصیت اصلی «گروه محکومین» دقیقا در طرز روایتش نهفته است.
  نکته قابل توجه در «سوی دیگر» این است که اگر سال انتشار رمان را ندانیم،  �

این طور به نظر می رسد که این رمانی است مربوط به دو جنگ قرن بیستم درحالی 
که «سوی دیگر» پیش از جنگ و در ســال ۱۹۰۹ منتشر شده. این ویژگی شاید در 
برخی دیگر از آثار آلمانی زبان آن دوره هم وجود داشته باشد. فضاهایی که در آثار 
این دوره تصویر شده اند چقدر برخاسته از وضعیت عینی جهان در آن دوره است 

و آیا می توان «سوی دیگر» را به نوعی پیش بینی جنگ دانست؟
درست است، این خصلت جزء اسرار نویسندگان بزرگ است. هنگامی  که «سوی 
دیگر» نوشته می شد جنگی با آن شدت و حدت وجود نداشت. البته بگذریم از این که 
در تاریخ آلمان و اروپا جنگ های بزرگ و خشــونت های زیادی وجود داشــته است. 
اما اروپا در ســال های آغاز قرن بیستم تا ســال ۱۹۱۴ که آغاز جنگ جهانی اول است 
فضایــی ملتهب دارد. در این دوره فضایی دوگانه وجود دارد؛ از ســویی جهان رو به 
پیشرفت دارد و سرمایه داری رو به گسترش است اما به موازات پیشرفت سرمایه داری 
فضای اروپا ملتهب است چراکه دولت ها خودشان را آماده درگیری می کنند و ظاهرا 
هنرمنــدان بزرگ این وضعیت را از قبل بو کشــیده اند و در آثارشــان بازتاب داده اند. 
هنرمندان و نویســندگان بزرگ زلزله را قبل از وقوع حس می کنند و شــاید دقیقا به 
همین خاطر نویسندگان بزرگی هستند. انگار آنها آنتن هایی دارند که آدم های معمولی 
ندارند. بســیاری معتقدند که کافکا، وضعیت هایی را که هیتلر و اســتالین به وجود 
آوردند از قبل پیش بینی کرده بود. اما کافکا بر چه اساسی توانسته آینده را پیش بینی 
کند؟ کافکا و نویسندگانی در ســطح او انگار دارای حسی هستند که دقیقا به خاطر 
همین حس رمان نویس بزرگ می شوند چون می توانند از عمق ماجرا چیزی را بیرون 
بکشند و بعد آن را با تخیل خودشان عجین کنند و آثارشان را بنویسند. این گونه است 
که رمان های بزرگ آثاری چندلایه می شــوند. چندلایگی در «ســوی دیگر» هم دیده 
می شود و در اینجا این پرسش مطرح می شود که دو شخصیت «پاترا» و «آمریکایی» 
چه کســانی هستند؟ در طول داســتان چه چیزی به وجود آمده و چه چیزی از بین 
رفتــه؟ عده ای از منتقدین «پاترا-بل» را خداوندگار هنر دانســته اند چراکه هنرمند با 
تخیــل خودش می تواند به آفرینش بپردازد و جهانی را بســازد و بعد ویران کند. اما 
این یک طرف قضیه اســت و از طرف دیگر بدبینی موجود در رمان مطرح اســت. در 

«سوی دیگر» مفاهیم درهم تنیده اند؛ مرگ و زندگی یا ساختن و ویران کردن دو سوی 
درهم تنیده ای هستند که امکان تفکیکی دقیق میان این دو سو وجود ندارد. در جهان 
مدرن این ویژگی بسیار دیده می شود و می توان مثالی عینی دراین باره زد. با فروپاشی 
اتحاد جماهیر شــوروی این نظر مطرح شد که «شر»ی از بین رفته است. اما از طرف 
 دیگر با ازبین رفتن این شر، بسیاری شرهای دیگر به وجود آمده اند که اگر اتحاد جماهیر 
شوروی وجود داشت مانع به وجود آمدن آنها می شد. مثلا اگر شوروی وجود داشت 
آیا آمریکا می توانست عراق را به این روز بیندازد؟ عجین بودن قضایا در «سوی دیگر» 
در چارچوب یک داستان به خوبی مطرح شده و نویسنده ای که رمانی با این ویژگی ها 
می نویسد حتما تفکر عظیمی داشته و فقط به فکر نوشتن داستانی ساده نبوده است.

  در ادبیــات جهان آثار زیــادی را می توان نام برد که با به کارگیری وحشــت  �
و تشویش نوشته شــده اند. در ادبیات خودمان شــاید برخی داستان های بهرام 

صادقی چنین ویژگی هایی داشته باشند، این طور نیست؟
درســت اســت، اما بهرام صادقی انــگار یک دفعه تمام شــد. صادقی تعدادی 
داســتان  کوتاه واقعا شاهکار نوشــت و حالا باید پرسید چه شــد که صادقی ادامه 
نــداد؟ ظاهرا انگار یک جایی آدم تمام می شــود و محتوای ظرف به انتها می رســد. 
بهرام صادقی اما می توانست از آن کسانی باشد که رمانی شاهکار بنویسد. ادبیات ما 
داستان کوتاه  نویســان خوبی دارد اما رمان نویس کم دارد. مثلا گلشیری داستان کوتاه 

 نویس خیلی خوبی اســت اما رمان چیز دیگري اســت. در آفرینش هنری، سمفونی 
و رمان دو فرم پیچیده اند. داســتان های چخوف عالی و شــاهکار است اما چارچوب 
داســتان های کوتاه او ساده است و پیچیدگی های رمان را ندارد. در رمان یا سمفونی 
است که اوج آفرینش بشــری اتفاق می افتد. البته اگر یك داستان کوتاه را به سیصد 
صفحــه تبدیل کنیم رمان به وجود نمي آید چراکــه رمان باید ویژگی های خاص این 
فرم را داشته باشد. در رمان عناصر گوناگون، پرسوناژهای مختلف و ضدو نقیض های 
متعــدد در کنــار هم به هارمونی می رســند و رمــان به وجود می آیــد. به این معنا 
«بوف کور» هم رمان نیست و در ادبیات ما شاید تنها کسی که رمان می نویسد محمود 
دولت آبادی باشــد. «کلیدر» رمانی است با گســتره اي عظیم همراه با آدم ها و وقایع 
مختلف و دوره زمانی نسبتا بلند؛ اینها عناصری هستند که در سنت رمان نویسی اروپا 
وجود داشــته اند. از سروانتس به این سو این سنت وجود داشته اما ما فاقد این سنت 
هستیم. نمونه های درخشان ادبیات داستانی ما غالبا داستان های کوتاه هستند و در 

این عرصه چیز چندانی برای ارائه نداشته ایم.
  در برخی کارهای ساعدی هم به خوبی از عنصر وحشت استفاده شده، این طور  �

نیست؟
بله، «عزاداران بیل» را مثلا می توانیم در این چارچوب بگنجانیم و البته می توانیم 
از «بوف کور» هدایت هم نام ببریم. تصویري که ساعدی در «عزاداران بیل» به دست 

داده نه شوخي و بازي بلکه برآمده از روحیه ای است که در جامعه ما وجود داشته 
است. حالا می توانیم بپرســیم اگر ساعدی با همین قدرت رمان می نوشت چه اثری 
خلق می کرد؟ نمایشنامه های ساعدی هم همگي کوتاه هستند. البته باز هم مي گویم 
حجیم بودن اثر ارتباطي با ارزش هاي آن نــدارد چون صفحه زیادکردن کاری ندارد. 
منظورم این نیست، منظورم گستره دراماتیکی است که در داستان وجود دارد و اگر این 
ویژگي وسعت بیابد آثاري چون«دن آرام» شولوخف و «خوشه های خشم» اشتاین بک 

پدید می آید.
  تخیل یکی از ویژگی های مهم «ســوی دیگر» اســت و کوبین به خوبی از این  �

عنصر در آفریدن جهان موردنظرش استفاده کرده است. به نظرتان چرا در ادبیات 
امروز ما به ندرت از عنصر تخیل در خلق داستان استفاده می شود؟

شیوه نوشــتن داستان های امروزی انگار بدل به مد شده و البته امروز نه فقط در 
ایران بلکه در ادبیات اروپا هم تقریبا هشــتاد درصد نویسندگان این طور می نویسند. 
این گونه از نوشــتن نوعی شــخصی نگاری اســت و آدم ها فقط از اتفاقاتی که برای 
خودشان افتاده می نویســند و هیچ چیزی از تخیل شان به داستان اضافه نمی کنند. 
نوشــتن این داستان ها کار نسبتا ســاده ای هم هســت. مثلا من امروز هفتاد سالم 
است و می توانم بنشــینم و ببینم از چهل سالگی چه اتفاقاتی برای من افتاده و اگر 
اندکی استعداد داشته باشم اتفاقات زندگی ام را بدل به داستان می کنم. درحالی که 
نویســندگان بزرگ تزی را از بطن جامعه بیرون می کشند و آن را پرورش می دهند و 
جهانی دیگر می آفرینند. ما سنتي در ادبیات داستانی مدرن و خاصه در رمان نویسی 
نداریم و در تاریخ ادبیات مان تخیل بیشــتر در شــعر بروز کرده است. نوع تخیل در 
شــعر و داستان کاملا متفاوت اســت. وقتی شما به عنوان شــاعر تخیل را وارد اثر 
مي کنید، به خصوص در ایران و با ســنت گل و بلبل، ناخواسته اثر به عوالم دیگری 
کشــیده مي شود. از ســوی  دیگر جامعه ما نیز تخیل را پرورش نمی دهد و البته این 
اتفاق دو ســویه دارد. از یك سو، همه ما این مسئله را بهانه اي مي کنیم و مي گوییم 
اقتضــای زمانه این امکان را به ما نمی دهد و وجــود موانعي مثل ممیزی و تعداد 
اندك خواننده ها و ســدهای بیرونی مانع هســتند. اما از طرف دیگر با این پرســش 
مواجهیم که آیا نویسنده اي مثل داستایفسکی با مسئله سانسور روبه رو نبود و آثارش 
تیراژي بالا داشت و به او فرصت نوشتن شاهکار مي دادند؟ پاسخ منفي است چراکه 
داستایفسکی علی رغم وجود تمام این کمبودها داستایفسکي شد. اما به هرحال در 
قرن بیســت و یکم برای این که رمان نویس خوب داشته باشیم باید امکاناتي را براي 
نویسنده فراهم کنیم. درست است که امکانات، رمان نویس خوب به وجود نمی آورد، 
اما امکانات خوب می تواند پروبال رمان نویس را اندکي گســترش دهد. از این  حیث 
اما جامعه ما پروبال هنرمند و نویســنده را بسته است. شاعر هسته اصلی شعرش 
را در زماني کوتاه مي نویســد و بعد آن را می پروراند که ممکن اســت یک روز طول 
بکشد یا یک  ســال ولی اصل اثر ناگهانی و انفجاری است. رمان اما این طور نیست. 
رمان نوشتن فرصتی چندساله می خواهد و شما نمی توانید صبح سرکار بروید و شب 
رمان بنویسید و اگر این طور بنویسید احتمالا رمان خوبي خلق نمي کنید. رمان خوب 
رمانی اســت که نویسنده بیست و چهار ســاعته درگیرش باشد و در یک دوره زمانی 
طولاني بر روي آن متمرکز باشــد. برای نوشــتن یک رمان شاید لازم باشد نویسنده 
چند سال تحقیق کند و عناصر کارش را جمع کند و مسلما این کار نیازمند امکاناتي 
اســت که باید در اختیار او قرار بگیرد. این پروسه زمان بر است و ما این فرصت را به 
نویســنده هایمان نداده ایم. همه هم داستایفسکی نیستند که نبوغی چون او داشته 
باشند. ما آدم هایي متوسط هستیم که اگر زمان و مکان و امکانات را هم از ما بگیرند 
همانی می شویم که حالا هستیم و باید بنشینیم و گزارش های زندگی مان را بنویسیم 
و چــاپ کنیم و بعد در حالی که محتوایي در کارهایمــان وجود ندارد پرگویی کنیم 
و نقش بازی کنیم و ژســت بگیریم. داســتان هاي امروزي ما عین چیزي را که همه 
ما مي شناسیم و بیش وکم در زندگي هایمان تجربه کرده ایم پیش رویمان مي گذارند 

درحالي که آنچه نویسنده می نویسد باید جلوتر از خواننده اش باشد.
  آیا سمبلیک بودن «سوی دیگر» ترجمه آن را دشوار نکرده است؟ �

متن رمان برای ترجمه، متن نســبتا روانی بود به خصوص پنجاه، شصت صفحه 
ابتدای کتاب که در آن یك نوع داســتان ماجراجویانه روایت مي شود و این بخش از 
رمان به لحاظ ترجمه راحت تر بود. در بخش های دیگر کتاب متن پیچیده تر می شود. 
البته این پیچیدگي به جملات متن مربوط نیســت و بیشتر به این برمي گردد که راوي 
چه مي خواهد بگوید. غالبا تصور می شود که ترجمه یک متن ادبی فاخر مشکل است؛ 
درحالي که این طور نیست. اگر متنی فاخر باشد و مترجم استعداد و توانایي برگرداندن 
متن فاخر را در زبان فارســي داشته باشد، مشکلي در ترجمه وجود ندارد و اگر چند 
مشکل لغوی هم داشته باشد از کتاب لغت و منابع دیگر استفاده می کند و مشکلش 
را حل می کند. مشکل وقتی پیش می آید که یك جمله اي که ساده و عادي بیان شده 
چند معنا داشته باشد یا به طور کلی مترجم متوجه نشود که منظور نویسنده دقیقا 
چیست. اینجاست که او کمی دچار مشکل می شود و در این موارد نباید ترجمه را با 
سرعت پیش برد، بلکه باید صبر داشت و زمان گذاشت و دوباره خوانی کرد و با متن 

کلنجار رفت تا بتوان متن را به درستي برگرداند.
  در ســال های بعد از جنگ تفســیرهای مختلفی درباره «سوی دیگر» صورت  �

گرفت. مهم ترین تفسیرهای این رمان بر چه مبنایی صورت گرفته اند؟
یکی از تفســیرها به آفرینش هنرمند برمي گــردد و اینکه هنرمند بعد از آفریدگار 
و به واســطه هنــرش، آفریدگاري دیگر اســت و در اثرش جهانــی متفاوت را خلق 
مي کند. البته او در عین ســاختن می تواند ویران هم بکند. حتی می توان این ساختن 
و ویران کردن را به جز هنرمند به خود انســان هم تعمیم داد. بشــر می تواند با بمب 
اتم جهان را نابود کند. همچنین مي توان از منظر روان کاوانه هم به سراغ رمان رفت. 
نوع دیگري از تحلیل رمان می تواند توسط ما خوانندگان ایرانی  اثر صورت گیرد. ما با 
توجه به شرایط خودمان می توانیم بپرسیم که شخصیت «آمریکایی» داستان کیست؟ 
و  حریف او چه کســي اســت؟ از این منظردرگیري سنت و نوآوری مطرح می شود و 
البته این مســئله خصلتي جهانی هم دارد. شخصیت «آمریکایی» رمان را می توان 
نماد جهان ســرمایه داری درنظر گرفت که آمده تا یک جهان متحجر و عقب مانده را 
متحول کند. حال با توجه به وضعیت عیني جهان موجود این پرســش مطرح است 
که آیا می شــود با زوري بیروني افغانســتان یا عراق را متحول کــرد؟ با این روش آیا 
جهانی دیگر ساخته می شــود یا بالعکس جهانی نابود می شود؟ آنچه یک رمان را 
به اثری ماندگار بدل می کند در همین ویژگی نهفته است که این امکان را به خواننده 
بدهد تا تفسیری امروزی از متن بکند. جز این، عناصری از این رمان را می توان با توجه 

به جامعه خودمان هم تفسیر کرد.
  آیا موافقید در «سوی دیگر» سویه ای از نقد سرمایه داری هم دیده می شود؟ �

مســلما همین طور است. آن هم مدلي از سرمایه داری که فقط مبتنی بر افزایش 
سرمایه اســت و هیچ دغدغه یا خواسته دیگری هم ندارد. این ویژگی دقیقا در رمان 
دیده می شــود. از طرف دیگر جامعه ای که در رمان تصویر شده، جامعه ای است که 
می خواهد بر مبنای توهمات ادامه یابد. پول عملا در این جامعه نقش حیاتی ندارد و 
فاقد معنا و کارکرد واقعی اش است. وقتی به واسطه حضور «آمریکایي» مدلي دیگر 
از زندگي وارد جامعه مي شود، پول اهمیت مي یابد و برخورد این دو جهان چیز خوبی 
از آب درنمی آید. حتی می توان نوعی توهم سوسیالیســم هم در داســتان دید. البته 
این ویژگی را به انقلاب ها هم می توان تعمیم داد. انقلاب ها به قصد عملي کردن این 
مصراع از شعر حافظ به وجود مي آیند و مي خواهند جهاني دیگر و آدمي از نو بسازند. 
اما اساسا آیا می توان جهاني حساب شده ساخت؟ «پاترا»ی این رمان می خواهد چنین 

کاری کند و اصلا هم موفق نمی شود.
  آیا کوبین گرایش سیاسی خاصی داشته است؟ �

نه، کوبین به شــکلی واضح گرایش سیاســی نداشته اســت. اما دوره حیات او، 
دوره ای اســت که دید سوسیالیستی گرایشی عام در جهان به شــمار می رود. در آن 

دوران در جامعــه خودمان هم هنرمند و نویســنده ای پیدا نمی کنیم که به نوعی به 
حزب توده گرایش نداشته باشد و این گرایشی عام در جهان آن زمان است. حالا آن چه 
در عمل درباره سوسیالیسم اتفاق افتاد مسئله اي دیگر است اما ایده آل های آن فضا 
همچنان باقی است و اتفاقا خیلی هم انسانی است. اما مسئله این است که جهان به 

این سادگی ها درست شدنی نیست.
  «ســوی دیگر» دارای نوعی ویژگی فلسفی هم هست و جدال مرگ و زندگی  �

نقشی حیاتی در رمان دارد. درست است؟
دقیقا، بخشــی از اهمیت رمان به این ویژگي اش مربوط اســت. با این همه نکته 
اینجاست که نمی توان رمان را به یکی از این وجوه تقلیل داد و همه این وی ژگي ها در 

کنار هم سازنده رمان هستند.
  آیا موافقید که در «ســوی دیگر» به جز ترســیم فضای موجود در قرن بیستم  �

نوعی نقد نظام سلطه هم وجود دارد و «پاترا» را می توان نماد این نظام دانست؟
بله، فروپاشی قرن بیستم و پیش بینی فضای تاریکی که با وقوع جنگ های اول و 
دوم پیش آمد همان عینیت بیروني اســت که در رمان تصویر شده است. «پاترا» نیز، 
پدری است که به جای همه فکر می کند و در جهان او لزومی ندارد دیگران فکر کنند. 
او جهاني به وجود آورده و در این چارچوب همه باید آن طور که او می خواهد زندگی 
کنند. از دید «پاترا»، زندگی آدم های این جهان باید تا ابد در همین دایره بسته ادامه پیدا 

کند. تا این که عنصری بیرونی می آید و این جهان بسته را منفجر می کند.
  در ابتدای این گفت وگو به انتخاب هایتان در ترجمه اشاره کردید و از تمایل تان  �

به ترجمه آثار قرن بیستمی گفتید. ترجمه آثار قرن بیستم یا به طور کلی آثار کلاسیک 
ضروری به نظر می رسد اما آیا قبول دارید که هر دوره ای را که برای ترجمه انتخاب 
کنیم دوره ای دیگر را از دست داده ایم و به عبارتی آیا ما با مسئله ناهم زمانی در امر 

ترجمه مواجه نیستیم؟
این مســئله را قبول دارم که ما از هرجایی که شروع کنیم جایی دیگر را از دست 
خواهیم داد. متأســفانه در کشور ما مترجم به خودش واگذار شده و هرکدام از ما در 
تنهایی کار می کنیم. من خودم به تنهایی تصمیم می گیرم که چه اثري خوب است و 
ترجمه اش برای جامعه ایران لازم اســت. اما اگر امکان ایجاد تشکلی وجود داشت 
مترجمان می توانســتند دور هم جمع شوند و با نگاهي جمعي در مورد انتخاب آثار 
تصمیم گیري کنند و نوعی تقســیم کار سازمان داده شــده به وجــود می آمد و در آن 
صورت تمام جنبه های ادبیات غرب را می شد پوشش داد. مسئله ما امروز این نیست 
که مترجمان باید ادبیات کلاسیک را انتخاب کنند یا ادبیات امروز را، بلکه مشکل این 
است که ما به صورت منفرد کار می کنیم و چه بسا خیلی اوقات اضافه کاری می کنیم. 
اگر کانونی وجود داشت که مترجمان در آن با هم تصمیم گیری می کردند امر ترجمه 

بهتر پیش می رفت.
  منظورتان تشکلی صنفی و مستقل است؟ �

بله، تشکلي مســتقل و صنفی وگرنه همین حالا مجامع فرمایشی و باید و نباید 
کم نداریم. منظورم ایجاد فضایی اســت که در آن فقط دســت اندرکاران ادبیات دور 
هم جمع شوند و از بیرون هیچ دخالتی وجود نداشته باشد. اگر چنین امکاني وجود 
داشت کار ما خیلی بهتر انجام مي شد چون ضرورتی ندارد که من به تنهایی تصمیم 
بگیــرم. من این دید اجتماعی را دارم و حاضرم که در جمع تصمیم گرفته شــود که 
چــه کاری ترجمه کنم چون معتقدم کــه عقل جمع بهتر از عقل فردی کار می کند. 
شــکل گیري این شرایط منوط به این اســت که ما معتقد به دیدي اجتماعی باشیم 
وگرنه اگر فکر کنیم که ترجمه شغل ما است و صرفا برای پول درآوردن کار می کنیم 
داســتان فرق می کند. اما اگر ما مدعی هســتیم که ترجمه می کنیم تا به این واسطه 
بــه مملکت مان خدمتي کنیم، آن گاه می توانیم بپذیریم که به صورت جمعي درباره 
ترجمه تصمیم گرفته شود. البته نه به این  صورت که جمع به من بگوید تو فلان کتاب 
را ترجمه کن بلکه باید فضایي ترسیم شود که در آن مثلا پنجاه رمان قرن هجدهمی 
و پنجاه رمان قرن نوزدهمی و الی آخر انتخاب شــود و هرکس بر اســاس توانایی و 

علاقه اش بخشی از کار را به عهده بگیرد.
  تجربه هایی شبیه به آن چه می گویید پیش از این و البته در مدل هایی کوچک تر  �

در برخی مجامع و جُنگ های ادبی وجود داشته است. این تجربه ها چقدر می توانند 
الگویی برای امروز باشند؟

آن  جمع ها آغاز چنین تجربــه ای بوده اند. حتی جمعی که در آن عده ای بتوانند 
دور هم جمع بشــوند و تبادل نظر کنند خیلی مؤثر است در این که آدم ها هرز نروند. 
دید جمعی می تواند راه را به ما نشان دهد و آن گاه آفت این مسئله که هر بخشی از 

ادبیات را که انتخاب کنیم بخشی دیگر از دست می رود، کمتر می شود.
  اما بخشی از نویسندگان و شاعران و مترجمان ما مخالف هرنوع تصمیم گیری  �

جمعی هستند و هر نوع تشکلی را مخالف آفرینش هنری می دانند. 
منظور من از تشــکل، جمعی اســت که در چارچوب ادبیات فعالیت کند و فقط 
بحث محتوایی و ادبی داشــته باشــد. امروز ما با هر مؤلف یا نویســنده ای که حرف 
بزنیــم، می گوید من به تنهایی می خواهم جهــان را نجات بدهم و اتفاقا از این حیث 
ما سیاســت زده ایم. نویسنده و روشنفکر ما سیاست زده است و هنوز در پی مرده باد و 

زنده باد است. روشنفکر ما خیلی منفرد است و فکر می کند جهان مجزایی است که 
در آن فقط تخیل و آفرینش خودش وجود دارد. واضح اســت که در آفرینش هنری 
و ادبــی، دیگری نمی تواند به من رهنمود بدهد اما من برای پیداکردن ســوژه ای که 
می خواهم روی آن کار کنم در دنیای اطرافم می گردم تا چیزی بیابم و در اثرم مطرح 
کنم. در یک بحث جمعی چشــم آدم نســبت به آن چه می خواهد کار کند بیشتر باز 
می شود. کسی نمی تواند به دیگری امر کند که چه بنویسد یا چه چیزی ترجمه کند. 
منظور از دور هم جمع شدن این است که نیاز جامعه را بهتر تشخیص بدهیم تا بر آن 
اســاس آثار انتخاب شوند. باید برای درک بهتر نیازهای جامعه با هم گفت وگو کنیم 
نه اینکه من در پســتوی خودم به تنهایی و با ادعاهای عجیب و غریب مبنی بر این که 
من قربانی ملت هســتم کار کنم. نداشتن دید اجتماعی در روشنفکران ما تا حدی به 
خــود آنان برمی گردد و تا حدی دیگر هم فضای جامعه این امکان را به ما نمی دهد 

که دور هم جمع بشویم.
  شــکل گیری چنین جمعی نیازمند نوعی تعهد است اما در این سال ها برخی  �

جریان های به ظاهر روشنفکری نیز هر نوعی از تعهد را نقد کرده اند.
آن ها حتما تعهد را بد معنا کرده اند. ما در جهان سوم زندگی می کنیم و مشکلات 
اجتماعی خاص خودمان را داریم. شــرایط اجتماعی ما با شــرایط کشوری مثل نروژ 
فرق می کند و من نمی توانم آن قدر که یک نروژی غیرمتعهد است غیرمتعهد باشم. 
یک نروژی نســبت به نیازهای جامعه اش حساســیت داشته باشــد یا نه به هرحال 
جامعه اش مســیر خودش را می رود اما ما این گونه نیستیم. تعهدداشتن به معنای 
سیاســی بودن هم نیست. سیاسی بودن ویژگی دیگری است که آدم ها دارند یا ندارند 
و این ماجرای دیگری اســت. قضیه تعهد در دوران پیش از انقلاب از سوی مخالفان 
شــاه با دیدی صد درصد سیاسی تعریف شد. تعهد اما این نیست و بیشتر مفهومی 

اجتماعی در آن نهفته است.
 درحال حاضر مشغول ترجمه چه کاری هستید؟ �

می خواهم «برلین، میدان الکســاندر» آلفرد دوبلیــن را ترجمه کنم و البته هنوز 
مطمئن نیستم که می توانم یا نه. کار سختی است و فعلا دارم اتود می کنم که ببینم 

می شود ترجمه اش کرد یا نه.
  ترجمه آماده چاپی هم دارید؟ �

از هرمان هسه کاری ترجمه کرده ام که مجوز گرفته است و منتشر خواهد شد. دو 
نوول «کلاین و واگنر» و «سیذارتا» به همراه سیزده نامه کوتاه او را در قالب یک کتاب 

ترجمه کرده ام. «دستیار» رابرت والزر را نیز به تازگی به ناشر داده ام.

 پیام حیدرقزوینى

روشنفکر ما خیلی منفرد است و فکر می کند جهان مجزایی است که در آن 
فقط تخیل و آفرینش خودش وجود دارد. باید برای درک بهتر نیازهای 

جامعه با هم گفتگو کنیم نه اینکه من در پستوی خودم به تنهایی و با ادعاهای 
عجیب و غریب مبنی بر این که من قربانی ملت هستم کار کنم. نداشتن دید 
اجتماعی در روشنفکران ما تا حدی به خود آنان برمی گردد و تا حدی دیگر 

هم فضای جامعه این امکان را به ما نمی دهد که دور هم جمع بشویم

ما آدم هایي متوسط هستیم که اگر زمان و مکان و امکانات را هم از ما بگیرند 
همانی می شویم که حالا هستیم و باید بنشینیم گزارش های زندگی مان را 
بنویسیم و چاپ کنیم. بعد درحالی که محتوایي در کارهایمان وجود ندارد 

پرگویی کنیم و ژست بگیریم. داستان هاي امروزي ما عین چیزي را که همه 
ما مي شناسیم و بیش وکم در زندگي هایمان تجربه کرده ایم پیش رویمان 

مي گذارند درحالي که آنچه نویسنده می نویسد باید جلوتر از خواننده اش باشد

انسان فقط یک هیچِ خودآگاه است
اگرچه «سوی دیگر» تنها رمان آلفرد کوبین به شمار می رود و کوبین نیز بیشتر 
به عنوان نقاش و طراح مطرح اســت تا نویسنده، اما بااین حال «سوی دیگر» اثری 
مهم در ادبیات قرن بیستم آلمانی زبان است و کوبین با نوشتن آن یکی از مهم ترین 
رمان هــای فانتزی ادبیات آلمانی زبان را آفریده اســت. هرچنــد می توان رد تاثیر 
نویســندگانی هم چون ادگار آلن پو را در «سوی دیگر» دید، اما در نهایت کوبین در 
نوشتن این رمان بیش از هرچیز تحت تاثیر نقاشی های خود بوده است. بسیاری از 
تصاویری که کوبین در «ســوی دیگر» روایت کرده، یادآور نقاشی های اوست و به 

این  اعتبار می توان او را نقاش وحشــت دانست و رمانش را نیز رمان 
وحشــت نامید. کوبین در «ســوی دیگر»، روایتی از زندگی یک طراح 
به دســت داده که با جزئیاتی دقیق به روایت سفر خود به «سرزمین 
رویا» می پردازد. راوی خیالی داستان همین طراح است و او به دعوت 
همشاگردی سابقش که فردی به نام «پاترا» است، به «سرزمین رویا» 
ســفر کرده است. این سرزمین جایی است در اعماق قاره آسیا و راوی 
سه سالِ سراسر وحشت را در این سرزمین و در شهری به نام «مروارید» 
گذرانده است. «پاترا» که واژه «پدر» را در زبان لاتینی تداعی می کند، بر 

اثر یک اتفاق ثروتی هنگفت به دســت آورده و در جایی پرت افتاده از دنیا، جهانی 
متفاوت از جهان موجود را آفریده است. جهانی که در آن پول فاقد معنا و کارکرد 
واقعی اش اســت و آدم هایی با ویژگی هایی متفــاوت و از طبقات مختلف در آن 
جمع شده اند. پاترا در مرکز این جهان قرار دارد و همه چیز طبق اراده و خواست او 
پیش می رود و او همچون دیگریِ بزرگ بر همه امور و آدم های این جهان نظارت 
دارد. «ســوی دیگر» رمانی اســت با وجوه نمادین و تاکنون تفسیرهای متعددی 

درباره آن صورت گرفته و گویا تابلوهای «برج بابل» پیتر بروگل، الهام بخش کوبین 
در نوشــتن این رمان بوده است. «سوی دیگر» پس زمینه ای فلسفی هم دارد و در 
آن جدال مرگ و زندگی تصویر شــده اند. راوی رمان در پایان داســتان، از سرزمین 
رویا نجات پیدا می کند و مدتی در آسایشــگاه روانی بستری می شود و البته شیوه 
روایــت رمان به گونه ی اســت که در آخر این احتمال هم پیش می آید که شــاید 
همه آنچه روایت شــده برآمده از ذهنیت بیمار راوی بوده است. راوی در بخشی 
از پیشگفتار پایانی رمان نوشته: «چه  خیرخواه است مرگ، و همه در گریز از او چه 
دست وپایی می زنند! به دنبال نشانه های او، کنجکاوانه در هر چهره ای 
دقیق می شــدم، بوســه هایش را در هر چین وچروک ایام پیری کشف 
می کردم. هربار با چهره ای نو بر من عیان می شــد. چه خوشــایند بود 
رنگ هایش! نگاهش چنان فریبنده و درخشان بود که قوی ترین ها هم 
به ناچار تسلیمش می شدند. سپس نقاب از چهره می کشید و میرنده او 
را عریان می دید، میان تلالو الماس ها، میان هزاران تراشه های نورانی. 
ســپس وقتی دوباره جرئت کردم به زندگــی برگردم، دیدم خدای من 
فقط حکومتی نصفه نیمه دارد و با حریفی روبه روســت که در هرچه 
هست، بزرگ ترین و کوچک ترین، شــریک است و خواهان زندگی. نیروی دافعه و 
جاذبه، دو قطب زمین با تمام جریاناتش، آمد و شــد فصول، روز و شــب، سیاه و 
سفید- این همه کش وقوس ها. جهنم واقعی در این است که این بازی دوپهلوی 
متضاد در درون ما ادامه می یابد. عشــق هم مرکز ثقلی دارد میان مخرج و خلاء. 

موقعیت های شکوهمند ممکن است گرفتار حقارت، طعنه و مضحکه شوند.»
 سوی دیگر/ آلفرد کوبین/ ترجمه علی اصغر حداد/ نشر ماهی

کوچه بن بست 
آیریس یوهانسن 

ترجمه حمید یزدان پناه 
نشر بوتیمار

مرد است و قتلش
آقا  کمال! 

یاکوب آرژونى 
ترجمه ناصر زاهدى 

نشر جهان کتاب

فرشید قربانپور

عطف کتاب

درک یک زوال
«پادشــاهی پیر در تبعید» نوشته آرنو گایگِر با 
ترجمه شیرین قریشــی ازجمله ترجمه های 
تــازه نشــر ققنــوس اســت. رمانــی درباره 
حافظــه و زوال تدریجــی و طبیعی آن. «یک 
ضرب المثــل روســی می گویــد هیچ چیز در 
زندگــی بازنمی گــردد، مگر معایــب ما - که 
در پیری شــدت هم می گیرنــد.» راوی رمان 
ماجرای فراموشــی پدرش را روایت می کند، 
روایتی که با فراموشــی خودِ راوی نســبت به تکه ای از گذشته اش آغاز 
می شود. وقتی پسر شش  ســاله ای بود، پدربزرگ دیگر او را نمی شناخت. 
بعــد از مــرگ پدربزرگ، راوی ماجــرا بیماری او و مصائــب اش را به کل 
فراموش می کند تا اینکه بیماری پدر آغاز می شــود. از این پس دیگر پدر، 
مخاطب آنها نیســت و به قول راوی مخاطب ما نوعی بیماری بود. راوی 
برای درک این موقعیت تلخ و دشــوار، به تمام محفوظات و خوانده های 
خود رجوع می کند. «میلان کوندرا می گوید: تنها راه باقیمانده برای مقابله 
با این شکست گریزناپذیر که نامش را زندگی گذاشته ایم سعی بر درک آن 
اســت.» راوی وضعیت پدرش را این طور توصیف می کند که انگار کسی 
را ناگهان از خواب بیدار کرده باشــند، نمی داند کجاست، همه چیز دور او 
می چرخد، کشــورها، ســال ها و آدم ها. او سعی می کند نظم و ترتیبی به 
همه این ها بدهد در ذهنش، اما نمی تواند. همه چیز در نوســان اســت: 
مرده ها، زنده ها، خاطره ها و توهمــات و همه این ها تا آخر روز، تا خواب 
دیگر و بیداری بعدی ادامه دارد. در مقدمه آمده که آرنو گایگر، نویسنده 
آلمانی در داستان تکان دهنده زندگی پدرش از انسانی سخن می گوید که 
نیروی زندگی و هوشیاری خود را با بیماری آلزایمر از دست نداده است. 

عطف کتاب

آهو شدی به جست
«بارش سفره ماهی» عنوان مجموعه داستانی 
است از سروش چیت ساز که توسط نشر مرکز 
منتشر شده. این مجموعه، شامل هشت قصه 
اســت: «وازلین، پنیر و مرحوم گاســپارادزه»، 
«اسفار نیلگون جبروت»، «کنار اتاقک لطیف»، 
«پرواز سفره ماهی»، «خواب فرخ ثریا»، «آهو 
شــدی به جســت»، «باد نــرم و آدم دوم» و 
«لولیدگی». قصه های این مجموعه فضاهایی 

متفاوت دارند و نویســنده کوشــیده تا از زبانی خاص برای روایت برخی 
قصه های کتاب اســتفاده کنــد. در برخی از داســتان ها نوعی طنز دیده 
می شود. در بخشــی از داســتان «لولیدگی» می خوانیم: «بلند می شوم، 
خودم را می تکانم و می ایســتم. وقتی راه می روم زمین راه می رود، سقف 
راه می رود. وقتی می ایســتم همه چیز می ایســتد. تکان بخورم همه چیز 
تکان می خورد. راه رفتن من، قل خوردن باقی چیزهاست. روزها و شب ها 
فرق ندارد. روز و شب اینجا فرقی نمی کند. من این تو گیر افتاده ام و بیرون 
نمی روم. پدرم همین طور بود. از توی یک بشکه شفاف نامرئی با ما حرف 
مــی زد. همین طور که راه می رفت دنیایــش قل می خورد دورش و همه 
چیز را زیر می گرفت. من هم همین طور شــدم. مادرم خیلی زود از دنیای 
ما فرار کرد و خواهر و برادر کوچک ترم از ترس شباهت با پدر یا حتی مادر 
دســت از راه رفتن برداشته و سال هاست که یک جا ساکت نشسته اند. ما 
آدم های غلتانیم. خانواده غلتان. زندگی مان را می کنیم مثل همه آدم ها... 

ما خودمان هم آن را نمی بینیم...». 
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