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شکل های زندگی: ناتورالیسم تورگینف
جان های لگدکوب طبیعت

مــا عادت کرده ایــم که باور کنیــم احترام به نظــم و مقررات 
موجب برقراری آرامش و ســعادت جامعه می شــود، اما ماریا رِوا 
در داستان های «شهروندان خوب نباید بترسند» درست خلاف این 
رونــد را در معرض دید می گذارد: جامعه ای که در آن «دانیئیل» و 
دیگر شــهروندانِ کیرووکای اوکراینِ اتحاد جماهیر شوروی نادیده 
گرفته شده و خُرد می شوند، کاملا تحت نظم و سلطه بوروکراسی 
اســت. رِوا، نویسنده اوکراینی تبارِ کانادایی در نخستین کتاب خود با 
نُه داستان به هم پیوسته از سال های پرآشوب قبل و بعد از فروپاشی 
اتحاد شــوروی، سویه هایی از تجربه گسترش بوروکراسی استالینی 
را به تصویر می کشد. داستان نخســت، «نووُسترویکا» استعاره ای 
از موقعیت هــای دشــوار و پیچیده و پوچ ســاختار اداری اســت 
که در آن ســلطه ای ناپیدا به  نحو بی معنایی بر همه چیز ســیطره 
دارد. داســتان با نگاه خیره پدربزرگ لنین به دانیئیل آغاز می شود: 
«مجســمه پدربزرگ لنین، درســت مثل مجســمه او ۹۰۰ کیلومتر 
دورتر از مسکو، از لای پلک های نیم بسته به دوردستِ غرق در دود 
نگاه می کرد. اولین دانه های برف زمســتان مثل شوره بر شانه های 
مجســمه نشســت. دانیئیل پترُویچ بِلینوف، حتی وقتی از کنارش 
می گذشت و از پله های نیمه ویران شورای شهر در پشت مجسمه 
بــالا می رفت، احســاس می کرد نــگاه نافذِ ۳۶۰ درجــه پدربزرگ 
کلاه پوســت لبه دارش را در پشت سرش می ســوزانَد و از آن عبور 
می کند». فضاسازی نویســنده به همین جا ختم نمی شود بلکه به 
سرســرای شورا و رخت و ریختِ مراجعان می رسد، یک ردیف آدمِ 
قوزکرده که به دیوارها چسبیدند و دست هایشان را روی رادیاتورها 
گرم می کنند و در سرســرای شــورای شــهر توی صف ایستادند تا 
نوبت شان برسد و از سوراخ پارتیشن به کارمند زن عینکی آن طرف 
مشــکل خود را بگویند. دانیئیل از «مشــکلی جزئی» می گوید که 
به گرمایش ساختمان مربوط می شــود. ساختمان جدید آن ها در 
خیابان ایوانسک شــماره ۱۹۳۳ در اولین زمستان با چهارده سکنه 
اصلا گرمایش ندارد. از همین جاست که ماجرا آغاز می شود: «خانم 
کارمند دفتر راهنما را ورق زد و ورق زد، فهرستی را نگاه کرد، باز هم 
ورق زد، بعد دفتر را بست و دست هایش را روی آن در هم قفل کرد: 
همچین ساختمونی وجود ندارد، همشهری». بوروکراسی اداری و 
دفتر شــورا، دانیئیل و سیزده ساکنِ دیگر را به رسمیت نمی شناسد 
چراکه شماره ۱۹۳۳ در دفتر شورا ثبت نشده است. «دانیئیل به زن 
خیره شــد. منظورتون چیه؟ من اون جــا زندگی می کنم. زن گفت: 
طبــق این مدارک، زندگــی نمی کنی». رفته رفته «مشــکل جزئیِ» 
دانیئیل به مسئله ای اساســی تبدیل می شود که از تأمین گرمایش 
ساختمان فراتر می رود و به اثبات هویت خود و خانواده اش تغییر 
ماهیت پیدا می کند. «باید گرمایش ساختمان را تأمین می کرد، چون 

معنی گرمایش این بود که شماره ۱۹۳۳ ایوانسک وجود دارد. و اگر 
این ساختمان وجود داشت، او و خانواده اش خانه ای داشتند، حتی 
شده در قالبِ خط خرچنگ قورباغه ای در اعماق یک دفتر راهنما». 
به این ترتیب، دانیئیل در مقام «یک شــهروند خوب» دنبال مدرکی 
می افتد تا به هر ضرب و زور ســاختمانِ شــماره ۱۹۳۳ را در دفتر 

شورا ثبت کند، تا خود و خانواده اش مرئی شوند.
آنتونیــو خانجیدو در مقاله «وحشــت و حقیقــت»، با ردیابی 
ســازوکار نهادهای کنترل گر و همبســتگی ارگانیــک میان آن ها و 
جامعه، به بالزاک می رسد که به اعتقاد او تغییرات در روندِ کار این 
نهادها را زودتر از دیگران دیده بود و از جمله این تغییرات نقش تازه 
این نهادها در جهان معاصر بود. بعد از ناپلئون، نیروهای کنترل گری 
که فوشه سازمان داده بود باید نقش تازه ای ایفا می کردند که بالزاک 
از آن به «پنهان سازی خودسرانگی» تعبیر می کند. این نیروها بعدها 
باید دروپیکردارتر و ظریف تر عمل می کردند که به  شکلی ارگانیک 
با جامعه درهم تنیده باشند یا دســت کم این طور به نظر برسد. در 
این مســیر، به  تعبیر خانجیدو، جامعه به روح و روان هزاران هزار 
آدم مخبط تعلیم دیده نیاز داشــت. در روایت ماریا روا، یکی از این 
ســازوکارها نوشــتن نامه عذرخواهی بود. خبر تخلفِ کنستانتین 
ایلیچ بویکو شــاعر و از ساکنان ساختمان شــماره ۱۹۳۳ از طریق 
یادداشت بی امضایی به دست مقامات شورا می رسد. از شواهد امر 
پیداست که کنستانتین ایلیچ بعد از یک جلسه شعرخوانی هنگامی 
که گره کراواتش را پشــت صحنه شُــل می کرد یک جوک سیاسی 
تعریف کرده بود یا به قول مأمور میخائیل ایوانوویچ «اشــاعه داده 
بود». جوکی که منشأ گرفتاری شــاعر و راوی است تا آخر داستان 
بر مخاطب معلوم نمی شــود، و تنها این اطلاع در دست است که 
«پیروِ رهنمود شماره ۹۷ مبنی بر عدم اشاعه مطالب کذب در میان 
کادرهای حزب و کا گ ب، مافوقم قادر به تکرار آن جوک نبود، ولی 
به من اطمینان می داد که آن قدر نگران کننده هســت که مستلزم 
توجه ما باشد». از آنجا که سروکار سازمان با روشنفکری همچون 
کنستانتین ایلیچ شاعر مشــهور بود و در شعبه کیرووکای سازمان 
کســی بیش از میخائیل تحصیلات عالی نداشت، قرعه بازآموزی 
کنســتانتین به نام او می افتد. ظرف مدت ســی روز باید شــاعر را 
به نوشــتن نامه  عذرخواهی راضی می کــرد، چراکه «هدف در این 
ایام بازآموزیِ بدون دســتگیری بود، چون حزب بزرگوار و بخشنده 
بــود؛ وانگهــی زندان ها دیگر بــرای همه شــهروندانی که جوک 
می گفتند، جا نداشــتند». به طور معمــول میخائیل ترتیبی می داد 
تا نامه عذرخواهی زودتر از موعد مقرر نوشــته شــود اما در مورد 
کنســتانتین اوضاع به قرار دیگر بود و کار به ارعاب مختصری هم 
کشید. در داســتانِ «نامه عذرخواهی» همه چیز طبق انتظار پیش 
نمی رود و مــا با نوعی ادغــام و جابه جاییِ خاطی و اســتثمارگر 
مواجهیم. چرخه بی امان بوروکراســی چنان مکانیکی و بی محتوا 
شــده و کارایی خود را از دست داده که دیگر جایی برای ایدئولوژی 
و باور به حزب نمانده است. این نکته مغفول مانده در نظمِ سخت 
و اســتوار اتحاد شــوروی، عاقبت کار دست مأمور حزب می دهد و 
ماهیت ازکارافتاده و توخالی این نظم را عیان می ســازد: روز پنجم 

در جلســه شعرخوانی کنستانتین ایلیچ در کانون فرهنگی کیرووکا 
شــعری می خواند. مأمور اخــذ عذرخواهی ردیف جلوی ســالن 
نشسته اســت، آن قدر نزدیک به صحنه که در دیدرسِ شاعر باشد. 
شاعر می خواند: «چرخ دنده های مارپیچ، چرخ دنده های خوشه ای، 
چرخ دنده های شــانه ای، چرخ دنده های مخروطی، چرخ دنده های 
حلزونــی، چرخ دنده هــای ســاده، چرخ دنده هــای ضامــن دار، 
چرخ دنده های ســاده صاف، چرخ می کنند بدنم را، چرخ گوشت، 
چرخ می کند، چرررررخ....» و همین طور ادامه می دهد تا نوبت به 
مســابقه اطلاعات عمومی می رسد. کنستانتین شعری می خواند و 
از حضار می خواهد شاعرش را حدس بزنند. شعرهایی از تسوتایوا، 
اینبر، مایاکوفســکی، شفچنکو و توشــنوا شناسایی می شوند و بعد 
ســکوتی همه را فرامی گیرد و شــاعر می خواند: «چه کســی، چه 
کسی را» که به نقل از مترجم کتاب به یکی از شعارهای بلشویکی 
اشــاره دارد که لنین در ۱۷ اکتبر ۱۹۲۱ در دومین کنگره سراســری 
دپارتمان های آموزش سیاسی روسیه مطرح کرده بود: «مسئله این 
اســت: چه کسی چه کسی را پشت ســر خواهد گذاشت؟» پس از 
لنین، تروتسکی و اســتالین و دیگرانی تعبیر کوتاه شده «چه کسی، 
چه کســی» را به عنوان فرمولی بــرای توصیف گریزناپذیری مبارزه 
طبقاتی به کار می بردند. کنستانتین می گوید: «این هم از قرار معلوم 
شــعر بود». جمعیت با شور و حرارت کف می زنند. بعد کنستانتین 
رو برمی گرداند به ســمت مأمور و می پرسد: «آقای محترمی که با 
کت پشــمی سیاه ردیف جلو نشسته. این شــعر از کیه؟» راوی که 
خشکش زده نمی داند چه بگوید. کنستانتین ایلیچ باز با صدایی رسا 
می گوید: «رفیق، بزرگ ترین شــاعر دورانه... سه ثانیه بهت مهلت 

می دم. سه...» و حضار یک صدا فریاد می زنند: پدربزرگ لنین!
از نکات جالب توجه کتاب «شهروندان خوب نباید بترسند» این 
اســت که رِوا روزگار شــوروی پیش و پس از فروپاشی را با روایت 
زندگی مردمــان عادی و البته طیف هــای مختلف جامعه تصویر 
می کند و با اینکه داســتان ها را به دو بخش «پیش از فروپاشــی» 
و «پس از فروپاشــی» تقسیم کرده است، همه داستان ها در محتوا 
از نوعی بی معنایی کافکایی حکایت دارد که با طنزی ســیاه و تلخ 
همراه اســت. داستان «شیر یا خط» نخســتین داستان بخش دوم 
اســت که به طرزی غریب از هم دستی کنستانتین ایلیچ با میخائیل 
ایوانوویچ خبر می دهد. بعد از آنکه اتحاد شــوروی سقوط می کند، 
مأمور حزب که قرار بود شــاعر تحــت تعقیب و در مظان اتهام به 
خاطــر تعریف یک جوک سیاســی را به نوشــتن نامه عذرخواهی 
مجبــور کند، برای کار به کنســتانتین مراجعه می کند و به شــغل 
عجیب نگهبان مقبره قدیس گمارده می شــود: «مقبره اتاق بتونی 
بود با ســقف کوتاه در ساختمان مخروبه ای که به ۱۹۳۳ ایوانسک 
معــروف بود. اتاق مثل پناهگاه زیرزمینی خالی بود». میخائیل این 
بار مأمور مناسکی غریب و برگزاری نمایشی است که مردم بیشتری 
را به دیدن قدیس ترغیب کند. بعد از فروپاشی، چشم انداز کار چنان 
تیره وتار شده بود که میخائیل به همین کار رضایت می دهد، کاری 
که حقــوق دندا ن گیری ندارد و تنها عایــدی او از آن محل زندگی 
و یــک تخت و اجاق و جای خواب اســت. اوضاع به کلی دگرگون 

شــده تا حــدی که مأمور و متهــم را به هم می رســاند، آن هم در 
ســاختمان ۱۹۳۳ که بی نام ونشــان بود و اینک پس از سالیانی به 
مخروبه ای بدل شــده که هر آن امکان داشــت فروبریزد. «به رغمِ 
پیشــینه ناگوارمان -همــان نامه عذرخواهی که هرگز ننوشــت و 
امضا نکرد- آتش بس داده بودیم؛ من او را مســبب تباه شدن کارم 
در ســازمان می دانستم، و او شکست ازدواجش را ناشی از فشاری 
می دانســت که من مســبب آن بودم، و درنتیجه بی حساب بودیم. 
بی حساب نه، ولی نه برابر، و کنستانتین ایلیچ با لذت این واقعیت را 
به رُخم می کشــید». دست آخر ساختمان ۱۹۳۳ که در هر داستان 

معنایی تازه دارد فرومی ریزد و این عاقبت داستان ها را رقم می زند: 
«یکی از دیوارها فرومی ریزد، و تکه بزرگی از ســقف را می کَند و با 
خود می برد... دیوارها و بقیه ســقف پشــت سرشان فرومی ریزد، و 
آپارتمان غرق نور می شــود... صدای ترک خوردن مهیبی می آید و 
دو نیمه ساختمان، مثل عاشق و معشوقی که دوباره به هم رسیده 
باشــند، همدیگر را در آغوش می کشــند، و بعد به زمین می افتند. 
ســتون بلندی از خاک آن هــا را از نظر پنهان می کند». داســتان با 
فروریختن ســاختمان ۱۹۳۳ ایوانسک که در دفتر شورا ثبت نشده 

بود، تمام می شود.

یادداشتی از  احمد سمیعی (گیلانی) درباره «شهروندان خوب نباید بترسند» اثر ماریا روا

قبل و بعد از فروپاشی شوروی
«شــهروندان خوب نباید بترســند» در نظــر اول اثر به خواننــده القا می کند که 
جنبهٔ سیاســی داشته باشــد. عنوان های دو بخش آن «قبل از فروپاشی» و «بعد از 
فروپاشــی» است. با این عناوین انتظار می رود با اثری از نوع «مجمع الجزایر گولاکِ» 
سُلژِنیتسین مواجه شویم که جنایات رژیم استالینی را مستقیم گزارش کند. امّا صرفاً 
با روبه رو شدن با عناوین فرعی هر بخش پی می بریم که با اثری تماماً از نوع دیگری 

سروکار خواهیم داشت.
در ایــن اثر داســتانی اولًا فقط اوضاع و احوالِ نه اتحاد جماهیر شــوروی بلکه 
یکی از جمهوری های آن، اوکراین، آن هم گوشــه ای از اوکراین مصوّر گشــته است. 
ثانیاً این اوضاع نه مستقیم بلکه از طریق نمونه هایی تیپیک (نوعی) از زندگی مردم 
عادی در اعماق جامعه روایت شده است. ثالثاً نویسنده از دورانی واسط، در فاصلهٔ 
زمانی نسبتاً طولانیِ افشای جنایات رژیم استالینی به خصوص با گزارش خروشچف 
در کنگرهٔ بیســتم حزب کمونیست اتحاد شــوروی عصر فروپاشی را دور زده و از آن 

سخن نگفته است.

مع الوصف، خواننده ســرخورده نمی گردد چون نمونه ها ماهرانه برگزیده شــده و 
روح روزگار هر دوره را به روشنی نشان می دهد.

هــر دو دورهٔ قبل و بعد از فروپاشــی در این اثر فرق ماهــوی ندارند. در آنها وجود 
مشــترکی از فساد و تبعیض و زندگی فلاکت بار وجود دارد. منتها این آفات به روش ها 
و شــگردهای متفاوتی بر جامعه تحمیل شــده اند، یکی با خشــونت بیــرون از حد و 
دیگری با نرمشــی فریبکارانه. آنچه در وجوه فارق برجستگی دارد نفوذ فرهنگ بیگانه 
بــه عنــوان آزادی انتخاب و به اصطلاح تجدّد اســت. فاصلهٔ طبقاتــی از راه دیگری 

همچنان محفوظ مانده و به مراتب عمیق تر هم شده است.
ترجمهٔ اثر و زبانی که برای آن می توان گفت آفریده شــده آن را خواندنی ســاخته 
اســت. بانو مژده دقیقی همچون ترجمه های دیگرش حتّی غلیظ تر از آنها زبانی زنده 
و پویا سرشــار از تعبیرات تصویری  ـکنایی و استعاری ـ در ترجمهٔ اثر اختیار کرده است. 
زبان مردم عادی که با مفاهیم کمتر مأنوســند و عمدتاً زبانشــان مملو از محسوس و 
ملموس اســت، مفاهیمْ زبان را از واقعیّات دور می ســازند. مــردم با مصادیق انس و 

الفت دارند که به واقعیّات نزدیک اند حتّی در حالاتی  ـمثلًا اصوات ـ تقلید واقعیّات اند.
دقیقــی این تعبیرات ملموس را به صرافــت طبع به کار می برد نه به تکلّف. انگار 
این زبان ملکِ طلقِ اوســت چنان که وقتی، در حالاتی بــس نادر، از آن کناره می گیرد 

خواننده یکّه می خورد.
به جرأت می توان گفت که هرگاه در ترجمهٔ این اثرِ داســتانی زبانی از لون دیگر به 

کار می رفت فراورده آن اندازه خواندنی نمی شد.
چــه بگویم؟ من که حین خواندن اثر، در هر صفحه، بی اختیار بارها دســت مریزاد 
گفتم. ترجمه های خانم دقیقی به راســتی یکی بیش از دیگری، منبع اصیل و زخّاری 

برای پدیدآورندگان فرهنگ زبان زندهٔ مردم اند.
اصولًا، در فرهنگ نویســی، از ترجمه های اســتادانهٔ آثار داستانی نشاید غافل ماند. 
هرچند اســتقصا در این حوزه مستلزمِ یاری جستن از حافظه و تداعی تجربه های زندهٔ 

دوران و عمرِ پدیدآورندگان است.
توفیق روزافزون بانو مژده دقیقی را در این راه خواستارم.

یکشنبه
۱۱ دي ۱۴۰۱

سال بیستم      شماره  ۴۴۶۰

تورگینف در قطعه ای ســمبلیک از مواجهه خود با طبیعت می گوید، او در خیال 
خود روزی را به یاد می آورد که به تالار زیرزمینی وســیعی وارد شــده که در وسط آن 
زنی با ظاهری پرهیبت که پیراهنی ســبز پوشیده نشسته بود. او می گوید آناً فهمیدم 
که این زن طبیعت اســت و ســلامی با احترام دادم و با صدایــی بلند گفتم: ای مادرِ 
ما به چه فکر می کنی؟ به سرنوشــت بشــریت؟ به اینکه چگونه به خوشبختی نائل 
شود؟ زن به آرامی با چشمانی نافذ اما با صدایی پرطنین گفت به این فکر می کنم که 
تعادل زندگی به  هم خورده و باید آن را برقرار کنم. سپس با خود زمزمه کردم: نیکی، 
حق... عدالت. زمین با بی اعتنایی گفت: اینها حرف های نوع انسان است، من نه نیکی 
می شناسم نه بدی، به تو زندگی داده ام آن را از تو پس می گیرم و به دیگران می دهم... 

اما تو فعلا از خودت دفاع کن!
طبیعت برای هرکس معنایی خاص دارد، برای عده ای مانند تولســتوی نشانه ای 

از رهایی اســت، برای زولا از جمله انگیزه های رفتار آدمی است، به نظر داستایفسکی 
طبیعت چیزی است که باید از آن گذر کرد، برای بعضی طبیعت داور و قضاوت کننده 
است، برای بعضی هدف است، برای هگل طبیعت در آخرین مرحله ازخودبیگانگی 
در نهایــت به ایده تحول می یابد و بــرای تورگینف طبیعت بی اعتنا و قاهر اســت و 

برخلاف هگل این روح است که جذب طبیعت می شود.
«امر طبیعی» در تورگینف بیانگر طبیعت گرایی - ناتورالیسم- است. منظور از امر 
طبیعی، مادیتی اســت که به واسطه آن اگرچه انسان دارای حیات فردی و اجتماعی 
است اما هیچ تحولی در او رخ نمی دهد و در نهایت به خاک - طبیعت- بازمی گردد، 
«از خــاک برآمدیم و بر باد شــدیم».۱ در این چرخه طبیعی کــه روح جذب طبیعت 
می شود، نیهیلیسمی سر برمی آورد که تورگینف آن را در چهره اصلی پدران و پسران 
یعنی بازارف به نمایش درمی آورد. بازارف که به علوم طبیعی علاقه دارد، می خواهد 
پزشــک شــود تا اجتماع بیمار را معالجه کند، چون که فرق چندانی میان طبیعت و 
جامعه نمی بیند. بازارف «شَــر» در اجتماع را معادل «بیماری» تلقی می کند که لازم 
است معالجه شود. او نماینده نسل جوان یا فرزندان است که علیه پدران که کرسانف 
نماینده آن اســت قیام می کند. فرزندان گمان می برند چیزی را کشف یا ابداع کرده اند 

که تا قبل از آنان کسی آن چیز را درنیافته است.
ایده تورگینف در ارائه شخصیت بازارف، به درک ناتورالیستی او از زندگی نزدیک 

است و از این نظر شباهتی میان تورگینف با زولا که اتفاقا همنشین او در پاریس بود 
وجود دارد، اما اگر درصدد مقایسه برآییم متوجه تفاوت میان دو سنت ناتورالیستی 
می شــویم. ناتورالیســم از نظر زولا عبارت از کاربرد روش تجربی در ادبیات است. 
تعریفی که زولا از تجربه ارائه می دهد، اگرچه جز مشــاهده محض معنای دیگری 
پیدا نمی کند، اما بر مواردی کاملا مشــخص اســتوار اســت که می توان به صورت 
«مســئله» به آن نگریست. مسئله ای که در نهایت با کوشش و پیگیری می توان آن 
را همچون هر مســئله ای حل کرد. به همین دلیل جمع آوری و دقت در داده های 
تجربی در زولا بســیار مهم و گاه به حد وســواس است. آنچه در زولا حائز اهمیت 
اســت این است که مســئله او را به سوی تجربه می کشاند و نه بالعکس. در اینجا 
تجربه هر تجربه ای باشد ذیل مسئله قرار می گیرد، مسئله ای که می توان آن را حل 
کرد. در حالی که «تجربه» راه حل ندارد، تجربه به صرف تجربه همواره در هاله ای 
از ابهــام و تردید -عدم قطعیت- همراه اســت، به همین دلیل فرد صاحب تجربه 
و حتی ملت باتجربه ممکن اســت همان اشــتباهات گذشته را تکرار کند که اتفاقا 

تکرار می کند.
ازجمله تجربه های بشــری عشــق و مرگ اســت. این تجربه ها همان هایی اند که 
راه حل ندارند. تورگینف در «پدران و پسران» به این دو می پردازد و بازارف را که گمان 
می کــرد می  تواند با تئــوری بر هر چیزی فائق آید، در موقعیتی دشــوار قرار می دهد. 
بازارف در ابتدا بر این باور بود که عشــق صرفا یک مسئله جسمی است که اگر آدمی 
به هدفش نرســد آن را رها می کند و ســراغ زن دیگری می رود، اما هنگامی که عشق 
را تجربه می کند بلافاصله درمی یابد که تجربه راه حل ندارد. عشــق او به دینتســووا 
همین گونه اســت، ابتدا بازارف موضوع را ساده می انگارد و می خواهد تئوری خود را 
اجرا کند، اما می فهمد که تئوری به عمل درنمی آید به خصوص آنکه عاشق دینتسووا 
شــده است، پس نزد او به عشــق اعتراف می کند: «اما وقتی که دینتسووا دست رد بر 

سینه او می زند، با کمال حیرت درمی یابد که نمی تواند خیال او را از ذهن خارج کند»۲ 
و تصمیم می گیرد مرتب به دیدارش برود تا شاید دل او نرم شود، اما دل دینتسووا نرم 
نمی شود. بازارف ســرانجام در دام همان «رمانتیسمی» گرفتار می شود که تحقیرش 
می کند. او در آســتانه مرگ دچار شور احساسات می شود و از دینتسووا می خواهد به 
دیدارش برود تا با یادآوری خاطره هایی از آشــنایی با محبوبش هم با آخرین بدرودها 

با او خداحافظی کند.
پس از عشــق نوبت به مرگ می رســد. مرگ نیز آن عامل غیرعقلانی است که در 
تئوری پردازی های بازارف جایی ندارد. «نیهیلیســم بزرگ» هنگام تشــریح یک جسد 
زخمی می شــود و چون ماده ای ضدعفونی به همراه ندارد بیمار می شــود «در بستر 
مرگ خــود می گوید: آری، فقط تلاش کن تا مرگ را نفی کنــی. آن وقت او تو را نفی 

می کند: ماجرا همین است».۳
تورگینف در «پدران و پســران» خلق و خوی پسران را که بعدها در وهله های آتی 
نقشی در تحولات روسی ایفا می کنند، به  خوبی تشریح می کند. او ظهور نسلی متفاوت 
از پــدران را پیش بینی می کند، اما خود با وجود باور به نیهیلیســم در کنار پدران قرار 
می گیرد. نیهیلیســم تورگینف در اصل محافظه کارانه اما با باورهای فلســفی همراه 
است که در آن موضوعاتی مانند خلأ عاطفی، شادی های ازدست رفته، نابودی محتوم 
- مشــابه مرگی که بازارف تجربه می کند- و مهم تر از همه بی اعتنایی طبیعت نسبت 
به فرزندان خویش همراه است. آنچه تورگینف را معذب می کند آن است که برخلاف 
زولا مازادی بر طبیعت قائل نیســت، زیرا بر این باور عمیقا ناتورالیســتی است که در 

نهایت روح جذب طبیعت می شود و زندگی پایان می گیرد.
پی نوشت ها:

۱. شعری از خیام
۲، ۳. «ایوان تورگینف»، چارلز ای موزر، ترجمه حشمت کامرانی

نادر شهریوری (صدقی)

شیما بهره مند

شرق: «شهروندان خوب نباید بترســند» مجموعه ای از نُه داستان 
به هم پیوســته از ماریا رِوا است؛ نویســنده  کاناداییِ اوکراینی تبار که 
در نخســتین کتابش سال های قبل و بعد از فروپاشی اتحاد شوروی 
در اوکرایــن را روایت می کند. این داســتان ها در دو بخشِ «پیش از 
فروپاشی» و «پس از فروپاشی» تدوین شده است که بخش نخست 
پنج داستان با این عناوین دارد: «نووُسترویکا»، «خرگوش کوچک»، 
«نامه عذرخواهی»، «موسیقی استخوان ها» و «ملکه زیبایی اتحاد 
جماهیر شــوروی سوسیالیســتی». در بخش دوم چهار داستان با 
نام های «شــیر یا خط»، «سوسک سنجاق ســینه»، «پالتوی پوست 
قاقُم» و «بازگشــت به خانه» آمده است. داستان های «شهروندان 
خوب نباید بترســند» با طنزی تلــخ و گزنده به جهانِ دردناک و گاه 
سورئال و چه بسا مضحکِ شــهروندانی می پردازد که در وضعیتی 
گیر افتاده اند که انگار گریزی از آن نیســت. «شهروندان خوب نباید 
بترسند» داستان هایی از پوچی تا وحشت اند. داستان زندگی ساکنان 
ساختمانی در دهه ۱۹۸۰ که تحت سیطره یک دولت پلیسی روزگار 
می گذرانند. رِوا با انتخاب فُرم داستانی متناسب با فضای داستان ها 
و وحدت مکان توانســته است فضای بســته و فروبستگی حاکم بر 

ذهنِ شخصیت ها را نشــان بدهد. «شهروندان خوب نباید بترسند» 
به نوعــی وامدار فضای کافکایی خاصه در داســتان «محاکمه» نیز 
هست که انسان ها گرفتار بی رحمی بوروکراسی تهی از معنا شدند. 
داستان با یک مشکل جزئی آغاز می شود که به گرمایش ساختمان 
شــماره ۱۹۳۳ مربوط اســت که در دفتری ثبت نشــده. رفته رفته 
واهمه ای که صاحبِ ســاختمان در مواجهه با کارمند شورای شهر 
دارد، به داستان های دیگر سرایت می کند و تمام داستان ها را در بر 
می گیرد. طرد شدن و نادیده ماندن از مصائب شهروندان خوب است 
کــه مانند یوزف کا در «محاکمه» بــدون اینکه چرایی حکم خود را 
بداننــد، به نوعی تبعید می شــوند. ماریا رِوا فضایــی قرنطینه مانند 
می سازد که نیم قرن ادامه داشته و نمود عینی آن ساختمان ۱۹۳۳ 
خیابان ایوانسک است. ساکنان این ساختمان روح جمعی رنج دیده 
مردمــی را نمایندگــی می کنند که حتی بعد از فروپاشــی گویی در 
جهانی فروبسته محبوس ماندند. گرچه نخستین کتاب روا تا حدی 
برگرفته از تجربه خود او و تجربه ای تاریخی اســت، اما داســتان ها 
توانســته اند از قید زمان رها شــوند و روایت معاصــر از مردمانی 

بسازند که به وضعیت کافکایی دچارند.

مصائب شهروندان خوب

بازخوانی چند داستان از «شهروندان خوب نباید بترسند» ماریا رِوا
چرخ دنده ها

شهروندان خوب نباید بترسند
ماریا رِوا

ترجمه مژده دقیقى
انتشارات نیلوفر


