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نوشتن در محاصره
«حافظه ای برای فراموشی: اوت،  شرق: 
بیروت، ۱۹۸۲» نوشــته محمــود درویش، 
اثری درباره تــراژدی جنگ و انعطاف پذیری 
روح انســان اســت کــه در آن شــعر و نثر 
درهم  آمیختــه. این کتاب که در طول جنگ 
داخلی لبنان و تهاجم اســرائیل به لبنان در 
سال ۱۹۸۲ نوشــته شده است، احساسات و 
تجربیــات زندگی در یــک محاصره طولانی 
را به تصویر می کشــد. محمــود درویش، از 
واقعه  مطرح ترین شــاعران جهان عــرب، 
بمباران بیروت توســط اسرائیل را به  منظور 
کشــف مضامین حافظه، هویت و مقاومت 
در اشعار خود به کار می گیرد. بخش عمده 
برای فراموشــی» در ششــم  «حافظــه ای 
آگوست ۱۹۸۲ نوشته شده است؛ تاریخی که 
با روز حمله اتمی آمریکا به هیروشیما یکی 
است و لایه ای عمیق از طنین تاریخی جنگ 
را به روایــت اضافه می کند. درویش ویرانی 
بیروت در محاصره اســرائیل را به وضوح به 
تصویر می کشــد؛ صــدای جت های جنگی، 
تخریب ســاختمان ها و حضور دائمی مرگ، 
فضایی دلخراش که واقعیــت آن روزهای 
بیروت اســت. درویش در این کتاب عوارض 
جســمی و تبعات روانی جنگ را بر ساکنان 
شــهر نشــان می دهــد. عنــوان متناقض 
«حافظه ای برای فراموشی»، بازتاب موضوع 
اصلــی کتاب اســت: مبارزه بیــن به خاطر 
ســپردن و فراموش کردن. محمود درویش 
گرفتــار تناقض میان نیاز به یادآوری جنایات 
جنگــی و آرزوی فراموش کــردن آن  دردها 
است؛ وضعیت وخیمی که در بافت وسیع تر 
تاریخ فلسطین و لبنان نیز معنا پیدا می کند، 
جایی که حافظه جمعــی نقش مهمی در 
هویت و حفظ مقاومت دارد. تأملات محمود 
درویش درباره «هویت» به عنوان یک شاعر 
فلسطینی که در تبعید به سر می برد، عمیقا 
شــخصی و درونی اســت. درویش با تأمل 
بر معنــای آوارگی و تبعید نشــان می دهد 
چگونه تبعید احســاس متفاوتی را در فرد 
شکل می دهد و موجب می شود او از تعلق 
خاطر و اشــتیاق برای وطنی ســخن  بگوید 
که مدام در معرض تهدید اســت. درویش 
همچنین به نقش نویســنده در زمان جنگ 
در  کلمــات  از محدودیــت  و  می اندیشــد 
مواجهه با خشــونت و تخریب جنگ سخن 
می گوید و شــکایت دارد. درویش نویسنده 
را نوعی شاهدِ تاریخ می داند و بر مسئولیت 
نویسنده در زمینه شهادت دادن در برابر تاریخ 
و مقاومت از طریق عمل نوشتن تأکید دارد. 
«گوشــه اى دور نشســته ام، دور از دیگران، 
دور از خــودم، در فکــر آن خوابم که از من 
گذشــت، خوابــی از میان خوابــی دیگر؛ تو 
زنده اى؟ کی اتفاق افتاد؟ حافظه ام در برابر 
این تهدید یارى می کند؟ آیا سوسن گذشته ها 
می تواند این شمشــیر مرصع به موشــك را 
بشــکند؟ و چرا او... چرا او؟ چرا باید از ترانه 
ترانه ها سوســن بروید، که همو خورشــید و 
ماه را پشــت دیوارهاى اریحا نگه داشــته تا 
گاه کشــتار طولانی تر شــود؟». چنان که در 
معرفی کتاب هم آمده اســت، این کلمات، 
کلمــات یــک «حافظه» اســت؛ حافظه ای 
در معــرض تندبــاد فراموشــی. حافظه ای 
که قرار اســت فراموش شود. متن محمود 
درویــش که نوعی جستارنویســی اســت، 
متنی دربــاره وضعیت محاصره یا وضعیت 
تهاجم نیســت، بلکه از اســاس «نوشــتن 
وضع محاصره و تهاجم» اســت یا «نوشتن 
در وضع محاصره و تهاجم». متنی پاره پاره 
و زخم خــورده. «ایــن روزهــا کــه روزهای 
بی وطنی ســت و آدم ها بدون زور بیگانگان 
بی وطنــی را بــرای خود انتخــاب می کنند، 
زندگی شــاعرانه محمود درویش همچون 
مرثیه ای بر پایان وطن گرایی پیش چشم مان 
ترسیم می شود. عشق یک طرفه و بی پاسخ و 
ناکام، آن هم نه به تنی که به چیزی موهوم 
به نام وطن که تنها در خود می توان پیدایش 
کرد... چه  چیزی به هر کدام از ما حق زیستن 
می دهد، که بــدون آن زندگی مان بی معنا و 
نامشروع و ناحق و سراسر گناه است؟ بر این 
زمین که بانوی سرزمین هاست/ مادرِ آغازها، 
مادرِ پایان ها/ فلسطین بود نامش، فلسطین 

خواهد بود نامش ».

درباره فیلم نامه «بازگشت» آلمودوار
داستان رجعت

«بازگشــت» فیلمی ساخته کارگردان مشهور اسپانیایی، پدرو آلمودوار 
اســت که در سال ۲۰۰۶ اکران شــد و در همان سال جایزه   فیلم نامه و 
بازیگری نقش اول از جشــنواره کن را از آن خود کــرد. پدرو آلمودوار در این 
فیلم به لامانچا روســتای کودکی اش رجعت می کند و با انبوهی از گذشــته 
درس آموز به مادرید بازمی گردد. «بازگشت» را باید حکایتی از همین حضور و 
غیبت دانست در فضایی مه آلود در فرصتی بس کوتاه. اکنون انتشار فیلم نامه 
«بازگشــت» تجربه ورق زدن فیلم و نگاهــی دوباره به لحظات ناب آن را گرد 

آورده است که نباید از دست داد.
رایموندا زنی خودساخته که با کارگری روزگار را می چرخاند نقش اول بازگشت 
را برعهده دارد. در یک روز یکشــنبه  بهاری سوله خواهرش، زنی تنها، به رایموندا 
زنــگ می زند تا به  او بگوید که  آگوســتینا (یکی از همسایه هایشــان در لامانچا) با 
او تمــاس گرفته  و خبر داده  که  خاله شــان  پائولا از دنیا رفته  اســت. اما رایموندا 
نمی تواند در مراسم خاک سپاری شرکت کند چون لحظاتی پیش از آنکه  خواهرش 
تماس بگیرد پس از مراجعت از محل کارش جســد بی جان شوهرش را در حالی 
که  کاردی توی سینه اش نشسته  پیدا می کند. دخترش اعتراف می کند که  او پدرش 
را به  قتل رســانده  است. به ناچار خواهرش سوله  به تنهایی راهی دهکده  می شود. 
در میان زن هایی که  او را در مراسم عزاداری همراهی می کنند پچ پچه ای درمی گیرد 
مبنی بر اینکه  مادر مرحومش (که  در آتش ســوزی دو سال پیش به  همراه  پدرش 
از دنیا رفته  اســت) بازگشــته  تا از خاله اش پائولا که  آخرین روزهای زندگی اش را 
سپری می کرده  مراقبت کند. همسایه ها خیلی عادی و بدون ترس از شبح مادرش 
صحبت می کنند. وقتی سوله  به  مادرید برمی گردد پس از پارک کردن ماشین متوجه  
صداهایی از داخل صندوق عقب ماشینش می شود. صدا از او می خواهد که  در را 
باز کند و اجازه  بدهد تا از آنجا خارج شود. این صدا متعلق به  مادرش ایرنه  است.
«بازگشــت» داستان رجعت است و از نگاه پدرو آلمودوار بهترین و اصلی ترین 
رجعتی که  در بازگشــت شــاهد آن هســتیم، بازگشت شــبح مادری است که  بر 
فرزندانش ظاهر می شود: «در روستا از این قسم اتفاقات زیاد می افتد (من خود در 
کنار قصه های شــگفت ارواح و پریان بزرگ شدم) با وجود این اعتقادی به  اشباح 
و ارواح ندارم. تنها وقتی خودشــان را به  دیگران نشــان می دهند و یا در افسانه ها 
ظاهر می شــوند، باورشان می کنم. و داستان افســانه وار فیلم من (که  به  اعترافی 
طولانی شــباهت دارد) در من احساس آرامشی تولید کرد که  سال ها بود از تجربه   
دوباره ی  آن محروم بودم (درواقع بخشی از زندگی است که  چهره پررمزوراز خود 

را به  من نمایانده  است)».
پــدرو آلمودوار «بازگشــت» را بزرگداشــت آیین هایی اجتماعــی می داند که  
مــردم دهکده   لامانچا طی ســالیان دراز در ارتباط با مرگ و مردگان به  آن شــکل 
داده اند: مرده ها هیچ وقت نمی میرند. همیشه  به   صراحت لهجه  و آسودگی خاطر 
هم ولایتی هــای خودم وقتی که  از مرده ها حرف می زنند رشــک برده ام. آنها یاد و 
خاطــر رفتگان خود را در ذهن و خیال خود نگاه  می دارند. و بر ســر تربت عزیزان 
از دســت رفته  حضور می یابند و تا وقتی که  زنده اند این عادتشــان ترک نمی شود. 
خیلی ها هم در زمان حیاتشــان تا سال ها ســر قبر خودشان می آیند همان طور که  
در فیلم، آگوستینا این کار را انجام می داد. از اینکه  ذهن و تخیلم در معرض چنین 
قصه هایی بوده  است به  خود می بالم. نقل های شیرینی که  همیشه  در من بوده اند 

و در من زیسته اند و خواهند زیست.
در لحظات زیبای فیلم ما بارها تماشاگر جریان هستی بخش رودخانه ایم. رودی 
که پدرو آلمودوار با آن ریتم و موســیقی بازگشــت را کشف کرده است: «شادترین 
خاطــرات کودکی من در کنار رودخانه ها شــکل گرفته اند. بدون شــک خاطرات 
رودخانه ایِ من حســرت بارترین بخش خاطرات دوران کودکی و بلوغ مرا تشکیل 
می دهند. زن ها همان طور که  رخت می شســتند زیر آواز می زدند. من همیشه  آواز 
دسته جمعی زن ها را دوست داشته ام. مادرم ترانه ای را می خواند که  موضوع آن 
مربوط به  زن های کارگری می شــد که  از ســپیده   صبح کارشان را در مزرعه  شروع 
می کردند و مثل پرنده های ســرخوش نغمه  سر می دادند. بخش هایی از یک ترانه  
را که  به  خاطر داشــتم برای آهنگســاز فیلم بازگشت، دوســت خوب و قدیمی ام، 
آلبرتو ایگلسیاس خواندم و او به  من گفت که  این بخش هایی از آواز معروف «گل 
زعفران» یک آواز فولکلور اســپانیایی است. بدین ترتیب تم قطعه ای که  قرار بود 

عنوان بندی را همراهی کند مشخص شد».
پــدرو آلمــودوار در بحث ژانر، فیلم «بازگشــت» را یک کمــدی نمایش گونه  
توصیف می کند که در کنار صحنه های مفرح و سرگرم کننده، صحنه های نمایشی و 
دراماتیک هم دارد: «حال و هوای فیلم صرفا از فرهنگ عامه  و مردم کوچه  و بازار 
تأثیر نپذیرفته، یا صرفا ســنت گرا نیست. بیشتر به  یک ناتورالیسم سوررئال شباهت 
دارد؛ اگر چنین چیزی درواقع وجود داشــته  باشــد. شــیوه   کار من در هم آمیختن 
ژانرهــای مختلف بوده  و عملا کار خودم را با همیــن روش ادامه  داده ام. این نوع 
کارکردن برای من طبیعی اســت. وقتی کسی بین ژانرهای مختلف حرکت می کند 
و چندین حــال و هوای کاملا متفاوت را ظرف چند ثانیــه  درمی نوردد بهترین راه  
برگزیدن شیوه   اجرا طبق برداشت های ناتورالیستی است که  از محاسن آن می توان 

به  باورپذیرکردن موقعیت های پوچ و بی معنی اشاره  کرد».
پدرو آلمودوار در نهایت «بازگشت» را فیلمی درباره  خانواده  به شمار می آورد 
که از زندگی خواهرانش در لامانچا که سنت های روستایی چون پیوند همسایگی 
را حفــظ کرده اند الهام گرفته و تصریح می کنــد: «در این فیلم من تنها به  نیمه   پر 
اســپانیای پویا و دارای پشتوانه   غنی فرهنگی نظر داشته ام. یعنی همان چیزهایی 
کــه  در دوران کودکی تجربه  کرده ام. درواقع فیلم بازگشــت مراتب احترام خود را 
از همســایه   مجرد یا بیــوه ای به جا می آورد که  زندگی شــخصی خود را با زندگی 
پیرزن ناتوان همســایه  پیونــد می دهد. مادر من نیز بخش عمده ای از ســال های 
پایانی زندگی اش را در کنار همســایه های قدیمی و نزدیکــش گذراند...» خانواده  
فیلم «بازگشــت» خانواده ای متشکل از زنان اســت. مادربزرگ شبح وار که  کارمن 
مائورا نقــش آن را بازی می کند، دخترهای او لولا دوئنیاس و پنلوپه  کروز، نوه اش 
یوهانــا کوبو و چوس لامپرِئابه  که  نقش خالــه  پائولا را بازی می کند که  توی یکی 
از دهکده های لامانچا زندگی می کند. به  این گروه  آگوســتینا، یکی از همسایه های 
دهکده  را هم باید اضافه  کرد. کســی که  از بیشــتر اسرار خانواده  آگاه  است. کسی 
که  چیزهای زیادی شــنیده  و چیزهای زیادی در مورد مردم دهکده  می داند. در این 
دنیای زنانه  آگوســتینا عامل بســیار مهمی را به  ما نشان می دهد و آن یکپارچگی 
زنان همســایه  است. زن های همســایه  به  یکدیگر یاری رسانده  در مشکلاتشان با 
هم سهیم می شوند. پس باوجود شرایط ســخت موجود، زندگی را قابل تحمل تر 
می یابند. فیلم نامه «بازگشت» نوشته پدرو آلمودوار به همراه یادداشت هایی درباره 

آن با ترجمه مازیار رجاء به تازگی در نشر اختران منتشر شده است.
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بختیار علی در کنکاشــی درباره هویت، به ویــژه هویت کردها در عراق 
که همواره مورد تهدید بوده اســت و در طول تاریخ مدام به حاشــیه رانده 
شــده و کوشش های بســیاری برای حذف و نابودی قومی شان انجام شده 
است، به ســراغ موضوع نسل کشی اقلیت کردِ فیلی رفته است؛ اقلیتی که 
از طرفی به  خاطر کرد بودن کشته، زندانی و از سرزمین خود آواره می شوند 
و از طرف دیگر به  خاطر شــیعه بودن و به این دلیــل که بعثی  ها بر این باور 
بودند که نژاد فیلی ایرانی اســت، باید عراق را ترک کند و به ایران برگردد. 

رمان «بندر فیلی» درباره وضعیت آدمی است که میان چندین مکان و جهان قرار می گیرد، 
بدون اینکه درون هیچ یک از آنها جایگاهی داشــته باشد؛ این احساس که تو بخشی از هیچ 
هویتی نیســتی و ملیت، منطقه و شهر و ســرزمینی نداری تا آغوشش را به رویت بگشاید، 
وضعیتی اســت که می شود از آن به عنوان «بیرون رانده شدن کامل از هستی و زندگی» نام 
برد. هنگامی که صدام حســین کردهای فیلی را قتل عام کرد یا از عراق بیرون شان راند؛ این 
در واقع عملیات پرت کردن آنها به فراســوی زندگی بود، به مکانی که به موجوداتی نامرئی 
و فراموش شــده تبدیل شوند و درون شرایطی قرار گیرند که در عین حال که زنده اند، همگان 
فراموش شــان کنند، هیچ کس به خاطر نیاوردشــان و حتی  نبیندشان. وضعیت بندر فیلی، 
شــخصیت اصلی رمان، در داخل زندان، نمایشِ تمام عیار چنین فضایی اســت، موقعیتی 
معلق که کمترین فاصله میان بودن و نبودن اســت. هم هســتی و هم نیستی؛ این شرایط 
کردهای فیلی در عراق تحت حاکمیت بعث بود و متأسفانه برخی از آنها امروز همچنان در 
آن شــرایط ناگوار باقی مانده اند. نویسنده همان اندازه که جنبه  سیاسی مسئله برایش مهم 
بوده، مسئله وجودی و هستی شناسی هم برایش حیاتی و تأمل برانگیز بوده است؛ پرداختن 
به وضعیتی که انسان های زیادی در زندگی جای پای محکمی ندارند و نمی  توانند در هیچ  
کجا ســکونت داشته باشــند و حتی نمی دانند چرا چنین فجایعی برای شان رقم می خورد. 

وضعیت متناقض نمای بندر فیلی موقعیت 
انسانی است که نه بلیت ورود به زندگی را 
دارد، نــه اجازه خروج از آن. کلیت شــرایط 
اسفناک بندر در این است که همیشه باید در 
بنــد اعدامی ها زندگی کند، بی آنکه محکوم 
به مرگ باشــد. وضعیت کرد فیلی در عراق 
شــرایطی مشــابه بندر فیلــی در این رمان 
اســت. رمان «بندر فیلی» روایتی اســت از 
وضعیت «نداشــتن حقوق انسانی»، نه حق 
زندگی داشتن و نه حق تعریف هویت خود. 
بندر نشــانه  شــناور انســان بی حق و حقوق 
اســت، انســانی که می خواهند چیز دیگری 
از او بســازند که خــودش نیســت. بندر را 
نمی کشــند اما اجازه می دهند زنده بماند تا 
آن چیزی را که خودشان دوست دارند از او 

بســازند. نقطه اشتراک بندر و دیگر کردهای فیلی یا بندر و هر انسان بی حق و حقوقی که به 
بیرون از «حیات انســانی» پرتاب شده، این اســت که در برابر این جبر قرار می گیرد: «تبدیل 
به آن چیزی بشــو که ما می خواهیم». شــاید هیچ گروه اجتماعی و قومــی در خاورمیانه 
وضعیتــی مانند کردهــای فیلی را تجربه نکرده باشــد. بعثی ها می دانســتند بیرون راندن 
فیلی ها از کشتن شان سخت تر است، زیرا آنها باید تا ابد این سؤال را از خود بپرسند: «ما کی 
هســتیم؟» و همچنین باید مدام سؤال کنند: «آنها کی هستند؟». یکی از پرسش  های اصلی 
در این رمان این است که: آدمی چگونه تجربه ای را از سر می گذراند، وقتی در چنین شرایط 
ابتدایی درون نظام های سیاسی فاشیستی با تفکرات احمقانه و سنگدلانه می کوشند چیزی 
خلاف آنچه سرشــت انســانی بندر فیلی است، از او بســازند ؟. فیلی بودن در عراقِ دوران 
بعث از دید نویســنده اشــاره  ای  اســت به وضعیتی وجودی که در آن آدمی خُرد و در هم  
شکسته شده و سپس از نو ساخته می شود و به شکل دیگری درمی آید. فیلی ها درون نظام 
بعثیســم چنان که بودند، پذیرفته نمی شدند. باید تبدیل به یک «دیگری» می شدند تا بتوانند 
حقوق اولیه شــهروندی را به دست بیاورند. متأسفانه تاکنون ادبیات جهان، به ویژه ادبیات 
شــرق به این فجایع هولناک توجهی نکرده اســت که در این گوشه از زمین اتفاق افتاده اند. 
بی هوش شــدن بندر فیلی هنگامی که از او می خواهند جلادها را اعدام کند، فریادی علیه 
مرگ و ستایش زندگی است. بندر نشانه ای سیال و منعطف از کودکی است که درون هریک 
از ما وجود دارد. نویسنده خواسته است کودک درون هر یک از ما را از طریق بندر بازگو کند، 
اما کودکی که همه  فجایع و ســنگدلی جنگ ها و تراژدی ها را از ســر می گذراند، باوجوداین 
سرشــت کودکانه و انسانی خود را از دســت نمی  دهد. رمان کشمکش میان کودکی است 
که در مقابل جهانِ غول  پیکر و فاشیســتی بعث مقاومت می کند و می خواهد آنها را در هم 
بشــکند. بسیاری از ما تجربه  آن نبرد را حداقل از ســر گذرانده اما فراموش کرده ایم که آن 
نبــرد را باخته  ایم و کودک درون مان را کشــته  و بندر درون مان را از دســت داده  ایم. جهان 
درونِ بندر جهان ایدئولوژی ها و اندیشــه  های سیاسی نیست، بلکه دنیای احساسات غریزی 
و خالص آدمی اســت، زیرا او نمی تواند به  شــکلی عقلانی وضعیت دور  و  برش را تحلیل 
و تفســیر کند، بلکه از طریق عواطف و احساسات انســانی کار و زندگی می کند، از جمله از 
مجرای این احساس که او بخشی از محکومان است، تا جایی که باعث می شود آن اشتراک 
عاطفی با محکومــان به عنوان یک «بیماری» در او ظاهر شــود. تفاوت عظیم میان بندر و 
مدیر زندان در این اســت که مدیر زندان بر مبنای ایدئولوژی (نقاب ســازمان سیاسی) یک 
نظام قدرت پیش می رود، اما بندر برعکس، از غرایز انســانی و سرشتی خود بهره می گیرد. 
مقوله ای که نویســنده به  شــکل زیرمتنی و پنهانی به آن پرداخته، نقد دیدگاهی است که 
لذت از مرگ را در سرشــت آدمی امری طبیعی می داند. او بر این باور است که آنچه باعث 
می شود آدمی از مرگ دیگری لذت ببرد، وضعیت ایدئولوژیک است. آدمی برای اینکه بتواند 
از کشتن دیگری لذت ببرد، باید احساس هم نوعی و همذات   پنداری را از دست بدهد. «آدام 
اسمیت همذات پنداری را وضعیتی تعریف می کند که در آن خود را در جایگاه دیگری قرار 
می دهیم» و می گوییم «ممکن اســت من جای آنها باشم». انسان فاشیست این احساس را 
از دست داده است و نمی تواند خود را به  جای قربانی قرار دهد، اما بندر نه. او این احساس 
را از دســت نداده و از طریق آن خود را بیان می کند. به  باور نویســنده برای انســانی که از 

آموزش و تربیتی مبتنی بر احساســات ناسیونالیســتی یا دینی یا احساسات 
طبقاتی تنگ نظرانه ای برخوردار باشد، انسان به عنوان یک کل مانند موجود 
وجود ندارد، بلکه همیشــه به  معنای یک شــیء یا هویت وجود دارد، ولی 
این تفکیک  ها و دســته بندی  ها از دید بندر مطرح نیســتند، زیرا انسان ها از 
دیدگاه او به دوســت و دشــمن تقسیم نشــده اند. به همین دلیل وقتی هم 
کــه می کوشــد آدم  ها را به خوب و بــد طبقه بندی کنــد، کار او خنده دار و 
مضحک به نظر می  رســد. چنان که در یکی از لحظات درخشان رمان شاهد 
هســتیم که بندر فهرســتی از آدم های خوب و بد را تهیه می کند. اینکه ما انســان باشــیم، 
چیزی طبیعی اســت، اما هیچ کس فاشیست به دنیا نمی آید. سنگدلی، بی رحمی و نداشتن 
 همدلی بخشــی از سرشت طبیعی آدمی نیستند. انســان ذاتا موجودی درنده نیست، بلکه 
درندگی زاده  تربیت و آموزش سیاســی و اجتماعی شکل دهنده  قدرت است. چرا بندر بودن 
باید محال باشــد؟!، بندر بودن شرایط بسیار عادی سرشــت آدمی است و چنان که نویسنده 
اشــاره می کند، بندر درون هریک از ماست، کودک رام نشدنی درون ما که هر لحظه آدمی را 
شگفت زده می کند. نویسنده معضل بزرگ مشرق زمین را در آموزش و تربیت ناسیونالیستی 
و عقیدتــی می دانــد که آدمی را به ابزاری آماده برای جنگ و کشــتار بــدل می کند. کافی 
است انســان اجازه ندهد فاشیست ها در چنان انزوایی قرارش دهند که تبدیل به موجودی 
شــبیه خودشان شود. این یکی از دلایل مهمی است که ســبب می شود ماهیت انسانی ما 
حفظ شــود. نویســنده معتقد است مهم ترین مســئله این اســت که آنها نتوانند ما را مثل 
خودشــان فاشیست کنند و این موضوع را تنها راه تغییر واقعی و بنیادین پیش روی جوامع 
می داند، زیرا انســان فاشیســت نمی تواند از هیچ ملت و گروه اجتماعی و آیینی محافظت 
کند؛ اگر آدمی از راه فاشیســت بودن می  توانســت حداقل ملیت خــود و هم نوعانش را به 
آزادی و عدالت برســاند، شاید فاشیســت بودن بهانه و توجیهی داشت، اما آنها ابتدا ملت 
و هم نوعان خــود را تبدیل بــه گله و برده 
می کنند و جوهر انسانی شــان را می زدایند. 
فاشیســم تنها زمانی می تواند پایگاهش را 
در جامعه مســتحکم کند کــه آن جامعه 
هم رنگ حکومت شده باشد. سنگدلی افراد 
مختلــف در برابر بندر تأکیدی اســت بر این 
حقیقت که فاشیسم بدون مشارکت جامعه 
و انســان هایی که «میل به فاشیســت بودن 
دارنــد»، نمی تواند به حیاتــش ادامه دهد. 
شــاید ویلهلم رایش، نخستین کسی بود که 
در تحلیلی روان کاوانه از فاشیسم توده نشان 
داد. آلمانی هــا فریب نخــورده بودند، آنها 
فاشیسم را می خواستند. به همین دلیل یکی 
از مسئله های مهم فلسفه  سیاسی «تحلیل 
انحطاط میل توده ها» با ســاختی است که 
سازمان های فاشیستی قدرت به آنها می دهند؛ در سیستم های فاشیستی سامانه های غالب 
ســلطه می توانند به  طور کامل جامعه را به بیراهه بکشــانند و درواقع فاشیســم بدون آن 

بیراهه ها نمی تواند وجود داشته باشد.
از دید نویســنده آزادی عمل در چنین شــرایطی دشوار است. یکی از معضلات فکری و 
سیاســی جوامع شرقی فقدان تفکری ژرف و روشــن در باب این عمل یعنی آزادی است. 
انسان نمی تواند مدتی طولانی در زندان باشد، اما وقتی پایش را فراسوی دیوارهای زندان 
گذاشــت، فکر کند که آزاد است. اسارت همسان احساسی ژرف درباره از دست دادن است. 
انســان وقتی پایش را بیرون از زندان می گذارد، نمی تواند این احساس را فراموش کند که 
جوهرهای بنیادین انسانی را از او گرفته اند. آن چیزی که اسارت و بردگی از انسان می گیرد، 
دیگر به ســادگی به دست نمی آید. نویســنده هم در «بندر فیلی» و هم در دیگر آثارش به 
این مســئله مهم می پردازد که انســان در وضعیت آزادی اش پــس از زندان چگونه رفتار 
می کند؟ شاید این پرســش یکی از مهم ترین و اصلی ترین پرسش های ادبیات او باشد. نزد 
برخی از شــخصیت های بختیار علی مشکلات اصلی پس از بیرون آمدن شان از زندان آغاز 
می شود. سؤال اصلی او این است که روح انسان چگونه خاطرات رنج و درد و احساسات 
و اثرات زندان را از درون می زداید؟ بندر خارج از زندان با مشــکلات بســیاری دست وپنجه 
نرم می کند و تبدیل به بازیگر صحنه ای می شود که برای او بیگانه و ناشناخته است. زندان 
مهم ترین توانایی را از بندر گرفته اســت که آن هم توانایی بیان اســت. وقتی بندر از زندان 
بیرون می آید، نمی تواند دیوارهایی را فراموش کند که زندان در درونش به وجود آورده اند. 
دیوارِ زبان ترســناک ترین دیوار است. رمان «بندر فیلی» داستان قربانی های خاموش است؛ 
قربانی هایی که وضعیت ســتمگرانه و استبدادی، زبان و قدرت بیان را از آنها گرفته است. 
ناتوانی در بیان یا ضعف بیان خود ســبب شده اســت بندر برای همیشه بیرون از جامعه 

باقی بماند.
فاشیســم تنها زمانی می تواند قدرت را کاملا در دست گیرد که جامعه تحت  تأثیر نظم 
اخلاقی و ایدئولوژیک قدرت باشــد. بی  رحمی افراد جامعه در برابر بندر کوششی است در 
به تصویر کشــیدن این حقیقت و اصرار بر آنکه حکومت فاشیستی (فاشیسم کلان) بدون 
مشارکت افراد معمولی جامعه یا توده (فاشیسم خُرد) برقرار نمی شود و نمی  تواند بدون 
ریشه داشتن درون جامعه به نهایت قدرت خود دست یابد. در این رمان یکی از پرسش های 
اصلی یا بنیادی این اســت که «خارج» کجاست؟ مسئله  بنیادین این نیست که در درون و 
بیرون زندان چه می گذرد، بلکه بیرون و درون خطوطی اند که سیستم آن را به وجود آورده 
است. در اینجا بندر نمایانگر چیزی «خارج سیستم» است. نشانه  پرتاب شدگی او به خارج 
نظام و نظم موجود، هنگام سقوط از رَحِم مادرش پس از مرگ او و پرت شدنش به جهان 
بیرون مشهود است. دیواری که بین بندر و پدر نامرئی ا ش وجود دارد، به تدریج بالا می رود 
و ادامــه می یابد تا به دیواری ضخیم بین بندر و جامعه تبدیل می شــود. دیواری ابدی که 
هرگز فرو نمی ریزد، دیواری که تنها ساخته  دولت فاشیستی نیست، بلکه برساخته  خانواده، 
جامعه، اخلاقیات و افکار عمومی اســت. همه  اینها نشــانه هایی است که آشکار می کنند 
بندر به خارج جامعه پرتاب شــده است، حتی زمانی که زندان ویران می شود و بندر بیرون 

می آید، دیوار بین بندر و جامعه همچنان پابرجاست.

حافظه ای برای فراموشی
اوت، بیروت، 1982
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یادداشتی درباره  «بندر فِیلی»، آخرین رمان بختیار علی

ادبیات علیه فاشیسم
شــرق: رمــان «بنــدر فیلــی» از آخرین آثــار بختیــار علی 
رمان نویس مشهور و معاصر کرد است که در سال ۲۰۲۲ نوشته 
شــده اســت. این رمان روایتی از ظلم و جور نظام بعثی صدام 
حســین به کُردهای فیلی است که از وضعیت دردناک و بخشی 
از جنایت های علیه بشــریت پرده برمی دارد. بندر فیلی، یکی از 
کُردهای فیلی عراق اســت که در بند اعدامی یکی از زندان های 
بــزرگ بغداد بــه دنیا آمد. سیدشــهاب، که بســیاری از رازهای 

زندگــی اش را می داند می گوید: «تابســتان ۱۹۸۰ بــه دنیا آمده 
است». تا شش ســالگی هیچ کس به او نگفت چگونه و چرا در 
زندان به دنیا آمده اســت. حکایت زندگی او، در عین حال نیروی 
ویرانگر قدرت و واقعیت زیست کردهای عراق را نشان می دهد. 
«می گویند روز بعد از تولدش، مردی به بند اعدامی ها آمده، بچه 
را برداشــته و از نزدیک به او نگاه کرده. بدن کوچکش را چندبار 
ورانداز کرده و آرام روی موهایش دست کشیده. چیزهایی گفته 
و بعد روی زمین گذاشته. آن مرد که ظاهراً از مسئولان بلندمرتبه 
حکومت بوده دستور می دهد نامش را بندر بگذارند؛ بندر فِیلی. 
همین. به نظر می رســد این آرزوی مادرش هم بوده که نام بچه 
بندر باشد». شخصیت بندر فیلی در عین حال که منحصر است 
در رمان های بختیار علی نمونه های فراوان دارد؛ شخصیتی که 
از جنایــات علیه کردها و زندگی تحتِ رنــج در زندان ها و حتی 
پس از آزادی از زندان ها روایت می کند. از این روســت که به قول 
مترجم رمان، «بندر فیلی» داســتان قربانی های خاموش است؛ 
قربانی هایی که وضعیت ســتمگرانه و استبدادی، زبان و قدرت 

بیان را از آنها گرفته است.

بندر فِیلی
بختیار على

ترجمه مریوان حلبچه اى
نشر ثالث

مریوان حلبچه ای


