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مرور

سفری به قلب تاریکی
مانی ســپهری: «ترس و تنفر در لاس وگاس» بــا عنوان فرعی «یک 
ســیاحت وحشــی به قلب رؤیای آمریکایی»، گزارشی داستان گونه 
است از هانتر استاکسون تامسون، نویسنده و روزنامه نگار آمریکایی، 
که با ترجمه حســام زاهدی در نشــر پرســش منتشــر شده است. 
تامســون در این کتاب خبرنگاری اســت که بــرای تهیه یک گزارش 
ورزشــی به لاس وگاس رفته اما گزارش او ابعادی بس گسترده تر و 
مهیب تر از گزارش ســاده یک رویداد را پیدا کرده اســت. او به قلب 
خشــونت و تــرس و توحش در لاس وگاس رفتــه و گزارش خود را 
بــه نقدی تند و تیز از جامعه آمریکا بدل کرده اســت؛ نقدی که در 
جای جای آن طنز ســیاه تامســون رخ نموده است. طنزی که بیش 
از آن که بخنداند به وحشــت می اندازد. تامسون حقیقت دهشتناک 
را از پشــت زرق و برق های لاس وگاس می بیند، از این زرق و برق ها 
عبور می کند و به عمق می رســد. به نقــاط تاریک و پرت افتاده و به 

طردشدگان رانده به حاشیه. 
در بخشــی از مقدمــه مترجم بر ایــن کتاب درباره تامســون و 
آن چه او در کتاب «ترس و تنفر در لاس وگاس» ترســیم کرده است، 
می خوانیم: «هانتر.س. تامســون، روزنامه نگار، نویســنده، نابغه ای 
دیوانه و دردسرســازی حرفه ای اســت که در ماموریتی شــخصی 
جهتِ یافتنِ رؤیایی سرکوب شــده، از مــرز و از پرتگاه عبور می کند و 
تا جنون و کابوس کشــیده می شود. او سخنگوی نسلی است اِفلیج، 
شکســت خورده و عادت کرده به عقب نشــینی، امــا او می جنگد و 
به جای غمخواری در مورد مــردان و زنانِ اِقلیمِ خویش، فریادزنان 
پیش می رود و در هم می شــکند، تا آنجا که سیاســتمداران پشــتِ 
قدم هایــش قوانینــی را تصویــب می کنند تا هرگز کســی مثل او را 
دیگر در بازیِ خویش نبینند، هر چند شوالیه در اقلیمِ عدمِ قطعیت 
عمیق تر بــه قلبِ تاریکی می زند.» در این مقدمــه درباره طرز نگاه 
هانتر استاکسون تامسون به موضوع گزارش خود و شیوه گزارشگری 
او و طنز سیاهش در کتاب «ترس و تنفر در لاس وگاس» آمده است: 
«هانتر از طرف یک روزنامه به دنبال گزارشــی از یک واقعه ورزشی 
به لاس وگاس اعزام شــده، گرچه نمی تواند حقیقت را نادیده گرفته 
و بــه دنیا با چشــم خود و بــا دغدغه های ذهنی خــود نگاه نکند. 
گــزارش او در حقیقــتِ محض ریشــه دارد. وقایعی کــه از عینکِ 
هانتر مشــاهده می شــود و با فکر او بیان می شــود، نوعی خاص از 
ژورنالیسم که هانتر خود خالقش است، وقایع نگاری به سبک گانزو. 
در این کتاب حقیقتِ تلخ در اوج هیاهو و تشــنج، خنده آور جلوه گر 
می شــود، نمایشِ تراژدی هانتر که با تکرارهایش، با لفظِ قلم سخن 
گفتنش در جایــی و بی پروایی اش در جایی دیگــر تبدیل به کمدی 

سیاه می شود.»
 روایت  تامســون در «ترس و تنفر در لاس وگاس»، روایتی است 
کــه در جاهایی خواننده را بی مقدمه وســط حوادث پرتاب می کند. 
روایتی که سرگیجه و دهشت و جنون و خشونت و هذیان و کابوس 
و انهدام محیط و آدم ها را به طرزی موثر به تصویر می کشــد. مثل 
این ســطرها: «چند شــب و صبحگاهان دیگر این لعنت وحشتناک 
ادامــه خواهد داشــت؟ تا چه زمــان بدن و مغز توان مــدارا با این 
محشــر فنادهنده را دارد، هجوم جنون، این به هم ساییدن دندانها، 

این سرریز شــدنِ عرق ... رگهای کوچک آبی برآمده در اثر اعصابی 
منهدم در جلوی گوشها، شــصت و هفت ساعت بی خوابی و حال 
این جعبه صفحه های موســیقی! بله هیچ شــکی نیست و چرا که 
نه؟ یک ترانه بســیار معروف: مثل یک پُل بر روی آبهای مســتاصل 
... خود را می آرامم...» در بخشــی دیگــر از مقدمه مترجم بر کتاب 
«تــرس و تنفر در لاس وگاس» درباره ســبک نویســنده می خوانیم: 
«سبک نوشــتن او به صورت گزارشــی و یادآورِ ســبکِ ژورنالیستیِ 
اصیل اســت؛ گاهی کوتاه و بُریده بُریده شــرایط را توصیف می کند، 
حتــی در نمونه برخورد فجیعِ پیشــخدمت هتل بــا وکیل مدافع و 
سپس خودِ هانتر، وقایع قبل از بیدار شدن هانتر از قولِ وکیل مدافع 
(توســط نویسنده) نقل قول شــده تا زمانی که هانتر خود از خواب 
بیدار و ماجرا را برایمان گــزارش کند. اگر بخواهیم حالتِ تصویری 
از صحنه بســازیم، متوجه خواهیم شــد به دلیل وجودِ گزارشــگر 
در بطنِ ماجــرا، میکروفن و دوربین ابتدا صحنــه را نمایش داده و 
از توصیفِ اتاق به ســوژه ها رســیده، حتی بیانِ مســتقیم شــخص 
قربانــی را بدون واســطه در بر دارد و ما شــاهدِ صحنــه با عینک 
گانزو خواهیم بود؛ بســیار روان، جذاب و حقیقی.» اما پرسشــی که 
درباره آثاری از این دســت که مبتنی بر مســتندنگاری و ژورنالیسم 
هستند، پیش می آید این اســت که چه قدر از آن چه در این نوع آثار 
روایت می شــود وفادار بــه واقعیت و چه قدر از آن هــا زاده تخیل 

نویسنده است. 
مترجم کتاب در این باره می نویســد: «در خصوصِ حقیقی بودنِ 
داستان، وقایع و حوادث موفق شدم سفر هانتر را به صورت مجازی 
با نقشــه های گوگل، آرشــیوِ روزنامه های قدیمی و ... تعقیب کنم. 
تمامی مســیرها، وقایع و شواهد بیانگر آن است که هانتر سفر خود 
را به درســتی گزارش کرده، هتل ها، فضاهــای مجلل لاس وگاس، 
اتومبیل هــا، خیابانهــا و دو واقعه اصلی که هانتر قــرار بود از آنها 
گــزارش تهیه کنــد، تماما حقیقت داشــته و تمامیِ اشــخاص این 

داستان حقیقی اند.»
آن چه در ادامه می خوانید ســطرهایی دیگر اســت از این کتاب: 
«بــوم! هذیان گویی روان پریشــانه، کــدام موش کثیــف روانی این 
موســیقی را پخش می کنــد؟، هم اکنــون! در اینجا! آیا کســی مرا 
تعقیب کرده؟ آیا زنِ پیشــخدمت مرا می شناســد؟ آیا او مرا از پس 
این آینه ها می بیند؟ تمام متصدیان بار خیانتکارند و این زن میانسال 
چاق با بالاپوش زُمخت حتما همســر خودِ آن بیل وحشی است. یا 
مســیح مقدس! امواج بدیُمن پارانوئیــدی، دیوانگی، ترس و انزجار 
– ارتعاشــات تحمل ناپذیر این مکان، برو بیرون، پرواز کن... و ناگهان 
چیزی مثل یک ساطعه نهایی و موذی بر مغز یک ماه زده مجنون به 
فکــرم خطور کرد. اینکه زمان قانونی تخلیه اتاقم در هتل تا حداقل 
دو ســاعت دیگر نیســت پس حدود دو ســاعت رانندگی پُرسرعت 
زمــان دارم تا قبل از آنکه به چشــم قانون بزهکاری فراری باشــم، 
شانسی شــگرف! دو ساعت تا ســرعت گرفتن کامل و اوج سرعت 
بــا پدال چســبیده به کــف در تعقیــب و گُریزی بــا هلیکوپترهای 
اف بــی ای، می توانــی بــدوی ولــی نمی توانــی ولــی نمی توانی

 پنهان شوی...».

 عطف

سایه خویش
از  بز رگ تر  پرنیان وقفي پــور: «کمــی 
تمــام کائنات» عنــوان مجموعه ای از 
اشعار فرناندو په ســوآ است که اخیرا 
با ترجمه احســان مهتدی توسط نشر 
دیبایه منتشــر شــده اســت. فرناندو 
چهره هاي  شــاخص ترین  از  په ســوآ، 
ادبیات قرن بیستم اســت که در سال 
۱۸۸۸ در روز ســنت آنتونی، روز ویــژه 
شهر لیسبون، در لیســبون به دنیا آمد 
و بعدهــا هــم به ندرت آنجــا را ترك 
کــرد. او در ســال های ۱۹۲۳ و ۱۹۲۶ 
دو شــعر با عنوان یکســان «بازدید از 
لیســبون» نوشــت که هردو از اشعار 
مهمش به شــمار مي روند. پدر په سوآ 
منتقد و حامی موسیقی و درعین حال 
کارمند رسمی دولت بود. فرناندو اولین 
شــعرش را در تاریخ جولای ۱۸۹۵ در 
سن هفت ســالگی نوشــت: «به مادر 
عزیزم/ من اینجام در پرتغال/ سرزمینی 
که در آن به دنیا آمدم/ و هرچقدر آن را 
دوست دارم/ تو را بیشتر دوست دارم.» 
در این شعر تاثیر غریب سرزمین مادری 
بر روان په ســوآ حتی در همان ســنین 
نمایان است. در طی سال های بعد نیز 
په ســوآ با همه انتقاداتی که نسبت به 
مواضع سیاسی رهبران کشور و سیستم 
اقتصــادی موجــود داشــت، همواره 
نســبت به زادگاه خود وفادار ماند. در 
فوریه ســال ۱۸۹۶ بــه همراه مادرش 
و همســر مادرش به دوربان رفتند. او 
۶ ســال دبیرســتان و راهنمایی اش را 
آنجا گذرانــد و در ســال ۱۹۰۳ جایزه 
ملکه ویکتوریا را برای بهترین نوشــته 
انگلیسی از بین ۹۰۰ شــرکت کننده از 
آن خود کرد. په ســوآ شعرهایش را با 
نام های مستعار می نوشت. این نام های 
مستعار هرکدام شخصیت هایی بودند 
که په سوآ آن ها را ساخته بود و هرکدام 
زندگینامــه، طرز فکر، دســت خط و... 
خود را داشــتند و برخی حتی به طور 
جداگانه مورد مصاحبه یا مکاتبه قرار 
می گرفتند. ســه تن از شخصیت های 
په ســوآ به مقبولیت مانــدگار و اقبال 
جدی تری در زمینه شــعر و در شــان 
یک شــاعر رســیدند. آلبرتــو کاییرو ، 
ریکاردو ریس و آلوارو دو کامپوس آن 
۳ شخصیت بودند. په سوآ در نامه ای 
به تاریخ ۲۰ ژانویه ۱۹۳۵ می نویســد: 
«آنچه که من اساســا هســتم پشــت 
نقاب های غیرارادی شــاعر، دلیل باف 
منطقی و الباقی یک نمایش نامه نویس 
بــه  مــن  غریــزی  گرایــش  اســت، 
غیرشخصی سازي، که در آخرین نامه ام 
برای تشــریح وجــود دیگــر نام هایم 
بــه آن اشــاره کــردم، به طورطبیعی 
بــه این وضــوح ختم می شــود. پس 
در نتیجــه من شــکل نمی گیرم، بلکه 
ســفر می کنــم... من به طور پیوســته 
تغییر شــخصیت می دهم، به افزایش 
ظرفیتم (و این خود گونه ای از تکامل و 
گسترش است) برای خلق کاراکترهای 
جدید ادامه می دهم، شکل های جدید 
تظاهر به این که جهان را می فهمم یا، 
بــه نقلی دقیق تر، این کــه جهان قابل 
فهم خواهــد بود.» وقتی فرناندو بچه 
بــود ادبیات زمیــن بازی او بــود، و او 
هرگز تا پایــان عمر آن را ترک نگفت و 
هرگز خود را درگیر چــاپ کتاب نکرد 
و تنها کتاب منتشرشــده اش «پیغام» 
است. بسیاری شــعر په سوآ را شعری 
زمزمه گــر، و برخی او را از پیشــگامان 
حتــی  و  پســامدرن  شــعر  زودرس 
سوررئالیســتی دانســته اند. در یکي از 
مي خوانیم:  مجموعه  این  شــعرهاي 
«هیچ کس هیچ کس دیگر را دوســت 
نــدارد؛/ او آنچه را کــه از خودش در 
دیگــري مي یابد دوســت مــي دارد./ 
ناآرام نشو اگر دیگران دوستت ندارند./ 
آنهــا حس مي کننــد تو که هســتي، 
و تــو یك غریبــه اي./ کســي باش که 
هســتي، حتا اگر هرگز دوســت داشته 
نشــوي./ از خــودت خاطرجمــع اگر 
باشــي،/ از غــم و غصه هــاي اندکي 

رنج خواهي برد.»

«دو خیــاط هندی» اثــر رویین تن میســتری، رمانی 
است که از هند می گوید: «ترن صبحگاهی ویژه جنوب، 
درحالی که از زور مســافر در حال ترکیدن بود، از سرعت 
خود کاســت و ســپس مثل اینکه خیال حرکت دوباره 
دارد ناگهان جلو پرید. این حرکت فریبکارانه مسافران را 
غافلگیر کرد و انبوه کسانی را که به میله و دستگیره های 
نزدیک در آویزان بودند به شکل خطرناکی به بیرون هل 
داد. توده مسافران آویزان مثل حباب صابون باد کردند و 
اگر به خاطر مهارت های فردی شان نبود بی تردید هریک 
به گوشــه ای در فضا پرتاب شــده بودنــد. داخل واگن، 
مانک کولا که به دســتگیره ای آویزان از ســقف چنگ 
زده بود، بعد از تکان های شدید بالاخره توانست تعادل 
خود را حفظ کند و ســرپا بماند. اما کتاب های ســنگین 
دانشــگاهی او تاب ضربه آرنج هم ســفر بغل دستی را 
نیاوردند و روی جوان باریک اندام و زردنبویی افتادند که 
خودش مثل سنگِ از منجنیق رهاشده، توی بغل مسافر 
صندلی روبرویی پرتاب شده بود. جوانک زردنبو با اولین 
ضربه کتاب سنگین آخ بلندی کشید و سپس با خنده و 
شــوخی خود را از آغوش عمویش بیرون کشید. ایشوار 
دارجی که در گونه چپش اثر زخم کهنه ای دیده می شد، 
به برادرزاده خود کمک کرد و پرســید: طوری که نشدی 
اوم؟»تصاویر «دو خیاط هندی» میســتری ما را به قعر 
اندوه هند روانه مي کند، آ    ن قدر که ترن را از ایستگاه اول 
رمان سوار می شــویم و شهربه شهر با مانک می رویم تا 
بلکه روشنی بیابیم. مانک که دانشجوی جوانی است به 
تصادف در راه با ایشوارا و اوم، عمو و برادرزاده، دو خیاط 
هندو از کاســت نجس ها، همراه می شــود تا همسفر 
با یکدیگر، بــرای کار نــزد دینا، بیوه زنی خودســاخته، 
برونــد. آنها به خانه دینا می رســند و می خواهند آنجا 
برای شــرکتی کار کنند، اما این آغاز ماجراســت در هند 
بحران زده زمانــه ایندرا گاندی که هیولای دهشــتناک 
اختلافــات فرقه ای چهارنعل می تازد و نعره می کشــد 

و ویــران می کند. ایشــوار و اوم در کار خیاطی زیاد دوام 
نمی آورند و به زودی گدایی پیشه می کنند و مانک برای 
کار به غربت می رود و در بازگشــت خــود را به زیر ترن 
می اندازد: «صدای غرش قطار از دور شنیده شد. مانک 
جلوی ســکو رفت. بــه خطوط آهن کــه مانند زندگی 
درخشــان و براق بود و به هر ســو امتــداد یافته بودند 
نگریست. نوارهای نقره ای که روی بستری از شن درشت 
خوابیده بودند و در میان خود چوب های سیاه و چرب را 
نگاه داشته بودند. بانوی میانسالی با عینک دودی سیاه 
درست کنار او ایستاده بود. آیا نابینا بود؟ در این صورت 
ایســتادن در این نقطه برای او خطرناک بود. شاید بهتر 
بود او را عقب بکشد. بانوی میانسال لبخندی زد و گفت: 

قطار سریع السیر! بدون توقف! تابلو را ببین! 
و خود را عقب کشــید. دست ها را به سوی 
مانک دراز کرد تا او را هم عقب بکشد. کور 
نبود. عینک سیاه را برای گریز از تابش آفتاب 
به چهره زده بود. مانــک به او خندید ولی 
از جای خود تکان نخورد. جعبه شــطرنج 
را به سینه فشــرد. حالا قطار سریع السیر را 
می شد دید. تازه از پیچ ایستگاه گذشته بود. 
همانطور که نزدیک می شــد تمام سکو به 
لرزه آمد. وقتی اولین واگن وارد ایستگاه شد، 
مانک از سکو روی نوار نقره ای ریل ها پرید. 
بانوی میانســال با عینک ســیاه اولین کسی 
بــود که از وحشــت فریاد زد. ســپس جیغ 

گوشــخراش ترمز های اضطراری همــه صداها را خفه 
کردند. قطار سریع السیر پس از طی صدها متر سرانجام 
ایستاد. آخرین فکر مانک این بود که هنوز جعبه شطرنج 
آویناش با اوســت.» اما در خانه دینا باز است و در پایان 
رمان گدایان داســتان می توانند در آن نان و خورشی به 
قاعده بخورند، چراکه میستری تمام تلاشش را می کند 
تا نشان دهد حتی وقتی شرایط خیلی بد است بالاخره 

آدم های خوب هستند و دست به کار می شوند.
دو خیاط هندی، اثر رویین تن میستری، تلاش می کند 
از آشــوب هنــد در زمانه نخســت وزیری ایندیرا گاندی 
تصویری شایســته ارائــه دهد اما باید گفــت او موفق 
شــده اســت با نثری زیبا و دلفریب تمام شبه قاره را در 
طــول دهه ها غرق در فلاکت افکار منحط 
فرقه ای، خرافات سیاه و فقر بنیان کن بیان 
کند.«تصویری از ســه زن جوان با شلوار و 
بلوز محلی که از یک پنکه سقفی حلق آویز 
شده بودند. یک سر ساری هر یک به پنکه 
گره خورده و ســر دیگر دور گردن آنها بود. 
سرهاشــان به یک سو خمیده و بازوانشان 
همچــون دســت و پــای عروســک های 
پارچــه ای آویزان بود. مانــک خبر مربوط 
به عکس را خواند. چشــم هایش مدام به 
تصویر زنان آویزان برمی گشت. سه خواهر 
با ســنین پانزده، هفده و نوزده بودند که از 
غیبت پدر و مادر در خانه اســتفاده کرده و 

خود را حلق آویــز کرده بودند. در نامه ای از اندوهی که 
بر پدر و مادر خود تحمیل می کردند پوزش خواســته و 
گفته بودند از رنــج پدر که نمی تواند برای آنها جهیزیه 
مناســب تهیه کند و آنها را شــوهر دهد آگاهند. گفته 
بودنــد نمی خواهند بیش از این ســبب شــرم خانواده 
باشــند و چــاره ای جز مــرگ نمی بینند. مانــک دوباره 
به تصویر دختران حلق آویزشــده نگریســت. تصویری 
اندوهبار، ترحم انگیــز و دیوانه کننده بود. در چهره آنها 
یأس موج مــی زد. گویی منتظر اتفــاق جالبی بوده اند، 
چیزی بیشــتر از مرگ. و از دیدن تنها مرگ در انتهای راه 

رنجیده بودند. ...»
تلخ ترین صحنه رمان خودکشی این سه زن است.

 صحنه دیــدار مانک با عارف قلابی بــال بابا که از 
هیمالیــا آمده از جالبترین صحنه هــای کتاب و کلیدی 
برای درک آن اســت. مانــک بال بابا را کــه حقه بازی 
دوره گرد بود زود می شناســد و البتــه مرتاض دروغین 
ادعا می کند مانک زندگی قبلی او را دیده و اکنون همه 
مردم منتظر کرامات نداشــته او هســتند و لبخند تلخ 
مانــک که اســتهزای خرافات فرقه ای اســت پایان این 
دیدار به یادماندنی است.از نگاه یک دلبسته هند می توان 
گفت که برنامه هــای ایندیرا گاندی انصافا با بلندنظری 
انقلابی و پیش آهنگی سیاســی همراه بود که تا ابد در 
خاطــر تاریخ خواهد ماند. برنامه نابــودی فقر و کنترل 
جمعیت او از جمله برنامه های پیشرواَش بود که با سد 
افکار ارتجاعی در هند مواجه شــد و نیروهای اهریمنی 
و فرقــه ای را علیــه او متحد کرد. انتقادات ســطحی 
میســتری در جاهایی از رمــان که اقدامــات گاندی را 
تندروی می داند به هیچ وجه قابل قبول نیست و با تاکید 
بر حقانیت رادیکالیسم گاندی باید گفت فقر دهشتناک و 
عقب ماندگی که رویین تن میستری با هوشیاری توصیف 
می کند در حقیقت موید اقدامات ستایش برانگیز گاندی 
است و دقیقا به همین جهت این کتاب خواندنی است.

نگاهی به رمان «دو خیاط هندی» رویین تن میستری
از سیاهى فقر تا رادیکالیسم گاندى

جواد لگزیان

«آدمی ترجیح می دهد، هیچ را برگزیند تا آنکه هیچ برنگزیند».۱
زمانی بکت گفته بود «شاید» کلمه موردعلاقه اش است، این کلمه نوشته های 
او را سراســر با حسی از قطعی نبودن همراه می کند: شاید گودو بیاید، شاید نیاید، 
شاید انتظار برای آمدن گودو نوعی کنش باشد و شاید از فرط استیصال باشد، شاید 
انتخــاب نام ولادیمیر برای یکی از دو قهرمان اصلی «در انتظار گودو» اشــاره ای 
به نام ولادیمیر ایلیچ لنین باشــد و شاید نباشد، هرچند که هیچ تشابهی میان این 

ولادیمیر با آن ولادیمیر وجود ندارد و شاید... .
«شــاید» بکــت از عــدم قطعیتش  نشــئت می گیــرد،  عــدم قطعیت بکت 
نشئت گرفته از ایده های او درباره جهان،  زندگی و آدمی است، عدم قطعیت بکت 
از این ایده نشــئت می گیرد که اصلا آدمی «ممکن بود وجود نداشــته باشــد». ۲ 
درحالی کــه وجود دارد و حال که وجــود دارد زندگی اش به خاطر عدم قطعیت 
نهفته در ذات هســتی، غیرقابل پیش بینی اســت و نه فقط انسان که جهان نیز با 
ایده عــدم قطعیت گنگ و غیرقابل پیش بینی می شــود. در این صورت و تنها در 
این صورت اســت که ســایر امور جملگی مبهــم، نامعین و موقت می شــوند، 
درســت مانند زندگی خود بکت که در یک «موقت بودن دائمی» ســپری گردید: 
سرگشــتگی، تبعید، گرســنگی، فرار و ... بخش های لاینفک زندگی بکت است. 
بــدون زندگی ای چنین موقت، داســتان و نمایش نامه های بکت از اســاس چیز 
دیگری بودند «بســیاری از ویژگی های نوشــتار و نمایش نامه های او مستقیما از 
همان تجربه عدم قطعیت مطلق و سرگشــتگی و تبعید و گرسنگی و لاعلاجی

 سرچشمه گرفته است.»۳
تری ایگلتون در مقاله درخشــان «بکت سیاســی» ضمــن نگاهی به زندگی 
سیاســی بکت به رابطه رفتار سیاســی بکت در جنگ جهانــی دوم و ایده های 
او می پردازد. بکت در آن ســال های مملو از سیاســت، به ظاهر غیرسیاسی ترین 
هنرمند به شــمار می رفت اما این ظاهر قضیه بود.  این غیرسیاسی ترین هنرمند به 
مدت بیش از چهار ســال علیه فاشیســم، به طور فعالانه ای نبرد می کند، تا بدان 
حد که دولت فرانسه به خاطر مبارزه بی وقفه بکت به او نشان شجاعت می دهد.
مبارزه سیاسی بکت ســخت به واژه «شاید» نیازمند بود، درواقع ایده «شاید» 
ســخت به کار مبارزه اش می آمد. «شاید» یکی از پاسخ های بکت به مطلق گرایی 
فاشیســم بود: اگر که هیچ مطلقی می تواند وجود نداشــته باشد، چراکه جهان 
از نظر بکت در گنگی، بی یقینی و بی معنایی کامل ســپری می شود، بنابراین،  این 
«امــکان» وجود دارد که تمامیت ها از میان بروند،  در این صورت می توان همواره 
جایــی برای امیــد در نظر گرفت. امید همــواره در پی بی یقینی و شــک آوری و 
گنگی ســر برمی آورد، جز این امید نمی تواند مبنایی داشته باشد. در بکت به رغم 
شخصیت های ملول، عاطل و باطل، که گویی گذر زمان را از اساس درنمی یابند و 
بودونبودشان اهمیتی ندارد و به ظاهر در نوعی بی زمانی به سر می برند، «زمان» 
می تواند حاوی امید باشــد. گم شــدن زمان در برهوت بکــت تنها ازآن رو ممکن 

اســت که زمان می تواند با خــود امید به همراه آورد. در بکــت «امید» برخلاف 
«خوش بینی» وجود دارد، امید به این معنا که ممکن است مطلق گرایی فاشیسم 

در برابر «هستی شناسی شاید» سر فرود آورد.
اکنون اگر از منظری دیگر به واژه «شــاید» توجه کنیم و قطعیت ناپذیری اش 
را در رابطه با «معنا» بررســی کنیم،  در این صورت معنا دائما به تعویق می افتد. 
نفس به تعویق افتادن معنا و به تعبیر بکت نیامدن گودو آن گاه شــرط اســتمرار 
زندگی می شــود. در بکت ما با پارادوکسی جالب در بطن خود نمایش – کمدی 
تراژدی- مواجه ایم. عدم قطعیت ریشــه دار بکــت در نمایش خود را به صورت 
کمــدی و تراژدی نمایان می کند*، از طرفی همه به انتظار آمدن گودو هســتند و 
از طرف دیگر با آمدن گودو، زندگی پایان می پذیرد. با این حال «تردیدی نیســت که 
آمدن گودو رویداد بسیار مهمی است»۴ اما در صورت آمدن گودو انتظار که لازمه 
اســتمرار زندگی است** به پایان می رســد،  اما اگر انتظار ادامه یابد به معنای آن 
اســت که گودو نیامده است و هیچ رویداد مهمی اتفاق نیفتاده و یا درواقع اصلا 
اتفاقی رخ نداده اســت. در این صورت از نظر بکت اگرچه زندگی تداوم دارد، اما 

پیش نمی رود.
از ایــن ایده بکت که زندگی تداوم دارد اما پیش نمی رود، می توان این نکته را 
دریافت که معنا یک فرایند همواره پایان نیافته اســت،  زیرا هیچ دالی به مدلولی 
معین منتهی نمی شــود، به بیانی دیگر هر دال شکســته ای مــا را به دال بعدی 
می بــرد و برمی گرداند و دقیقا به همین دلیل اســت کــه در بکت «مرگ» وجود 
ندارد. در بکــت مرگ به مثابه یک رویداد- همچون آمــدن گودو- وجود ندارد. 
«... مرگ در آثار بکت وجود ندارد، تنها ازهم پاشــیدگی مداوم را می بینیم، آن گاه 
که جسم پیوسته پوسته پوسته ور می آید و خشک می شود، مرگ خبر از رویدادی 

می دهد، بزرگ تر از آن است که این قالب های تهی و پوک با آن مواجه شوند».۵
زندگی تداوم می یابد اما پیش نمی رود، تداوم زندگی آن را مســتعد تفســیر 
می کند. تفســیر آن گاه شــدت می یابد که کاری نمی شــود کرد یا چنان که در اول 
نمایش نامــه «در انتظار گودو» آمده چون «هیچ فایده ای نــدارد»۶ گو اینکه آثار 
بکت در مقابل تفسیر مقاومت می کنند تا دستخوش تفسیرهای پسامدرنی رایج 
که هرکدام معنای خود را دارند نشود، اما در آثار بکت ما با انباشت تفسیر روبه رو 
هســتیم بااین حال انباشت تفســیر در بکت به هیچ رو به معنای فربه شدن معنا 
نیست. در بکت هیچ گاه ما با معانی پیوسته، انباشته و متعالی روبه رو نمی شویم 
که بالعکس با تکه پاره های معنا و تنها و رگه هایی از آن مواجه می شویم؛ چیزی 
که می توان آن را تبخیر متداوم معنای پایدار نام داد. به نظر بکت نیز معانی پایدار 
و پیوسته اند و همواره تبخیر می شوند. علاوه بر این در مقابل کلیت های فاشیستی 

آنچه به کار می آید، بدیل آن یعنی پراکندگی های معانی و اندک بودنشان است.
اندک بــودن معنا ویژگی ادبیات بعد از آشــویتش در مقابــل گنده گویی های 
فاشیســتی اســت؛ ادبیاتی که حتی با ســکوت به مینی مالیســم قناعت گرایانه 
تن می دهــد؛ ادبیاتی که بلاغت پرنخــوت و مملو از معانی را به فشــرده گویی 
موجــز تبدیل می کنــد. «بکــت در جایی گفته کــه دوســت اش جیمز جویس 
همیشــه مشــغول اضافه کــردن بــر مطلــب خــود بــوده درحالی کــه فکر 
می کنــم روش مــن تقلیــل و نــدادن اطلاعــات و گرفتــن و کاســتی به جای

 افزودن است».۷
ایهاب حســن منتقد ادبی معاصــر از ادبیات بکت با عنوان ادبیات ســکوت 
نــام می بــرد. از نظــرش نوشــته های بکــت در مقابــل آن نوشــته هایی قرار 
می گیرد کــه با گفتن همه چیــز می خواهند با خلأ مبارزه کننــد. گفتن همه چیز 
بــا دراختیارداشــتن معانی، پیوســته در یــد کلیت  های تمامیت خواه اســت تا 
با انتشــار وســیع و گســترده واژه ها به خود اعتبــار دهنــد، درحالی که در بکت 
واژه هــا تنها ازآن رو بر کاغــذ پدیدار می شــوند که خودشــان را بی اعتبار اعلام 
کننــد، به همین دلیــل نیــز در بکت مــا مواجه با تبخیرشــدن متــداوم معانی 

پایدار هستیم.
تبخیرشــدن متداوم معانی پایدار از جمله دلایلی اســت که نمایشنامه های 
بکت را نتوان در کنار تراژدی ها قرار داد، زیرا چنانکه گفته شــد نمایش نامه های 
بکت از نظر مضمون و محتوای بسی نامعین تر از آن هستند که در کنار تراژدی ها 
قرار گیرند. در تراژدی ها، همواره با نوعی تعین روبه رو هســتیم. انســان در برابر 
نیــروی قاهری به نام سرنوشــت قرار می گیرد که ســرانجام نیز توســط همان 
نیرو در هم شکســته می شــود. ضرورت تراژیــک، امری اجتناب ناپذیر اســت و 
مرگ پایان محتوم تراژدی هاســت. در بکت مرگ به مثابــه اتفاق رخ نمی دهد. 
شــخصیت های نمایشنامه اش چون ولادیمیر و استراگون در انتظارند، حتی برای 
مــرگ اما مرگی اتفاق نمی افتد، گودو نمی آید گودو می تواند یک مفهوم باشــد؛ 
مفهومــی که مصادیــق متنوعی را دربــر می گیرد اما هیچ یــک از مصداق های

 گودو ظاهر نمی شوند.
به بکت سیاسی بازگردیم، به شور و هیجان او برای رهایی از دست اشغالگران، 
اما تا آنجا که رهایی به ارزش بدل نشود، آنچه در بکت اهمیت می یابد همانا امر 
منفی اســت؛ امری که از هرآنچه پوزیتیو اســت می گریزد تا مبادا به ایدئولوژی 
بدل گردد. اکنون می توان علاقه بکت به واژه شــاید را دریافت. شــاید این کلمه 
نوشــته های او را سراسر با حســی از قطعی  نبودن و با حسی از ایدئولوژی نشدن 

همراه می کند.
پی نوشت ها:

* از نظر کمدی نویســان گاه هیچ چیز خنده دارتر از بی مورد نشــان دادن یک یقین 
قطعی نیست.

** زندگی بنا به یک تعریف بسیار رایج عبارت است از انتظارکشیدن
۱) نیچه

۲، ۳، ۴، ۵، ۷) بوطیقای صحنه، مقالاتی در مطالعات تئاتر، گردآورنده و ویراستار: 
علی تدین، به نقل از مقاله «بکت سیاسی» تری ایگلتون، ترجمه عبداالله کوثری

۶) در انتظار گودو، بکت، ترجمه اصغر رستگار
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