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  اگر قرار باشــد دو کتاب «بوف کور» و «مســخ» را با هم مقایســه تطبیقی کنیم،   .
اولین نکته ای که به ذهن مان می رســد جهان بینی مشترکی اســت که بین کافکا و 
صادق هدایت وجود دارد و تا حدودی مشــخص و روشن است و در جاهایی با هم 
تلاقی پیدا می کنند. شــاید بی دلیل هم نیســت که صادق هدایت، «مسخ» کافکا را 
ترجمه می کند. اگر بخواهیم ویژگی مشــترک بین جهان کافکا و هدایت را پیدا کنیم، 

به نظرتان چه مواردی می توانند باشند؟
در نگاه اول شــاید بتوان گره گاه های این جهان بینی را در چند ســطح مورد تأمل 
قرار داد. به نظرم یکی در سطح شخصیت است؛ شخصیت هایی که هدایت و کافکا 
به عنوان قهرمان داستان هایشــان تصویر می کنند، نوعی شخصیت پارانویید هستند. 
شــخصیت هایی که نوعی بدبینی مزمن و ســیاه بینی و تردید نسبت به همه چیز در 
آنها وجود دارد. شــخصیت هایی که در  اصطلاح روان شناســی، اسکیزویید هستند 
یعنی شــخصیتی کــه دارد به خفا و فردیت خودش جــدای از دیگران گرایش پیدا 
می کند، و با دیگران بودن اذیتش می کند، به خلوت خودش پناه می برد و احســاس 
می کند از جنس دیگران نیســت، بقیه درکش نمی کنند و در عوالم دیگری به ســر 
می برند. این شــخصیت ها در زیســت جهان کاملا متفاوت به ســر می برند، جهان، 
زندگی، مرگ و انســان را شــکل دیگری می بینند. چنین حالتــی را می توان به  طور 
مشــترک در هر دو پیدا کرد. فراتر از این، شــاید بتوان نوعی عقــده ادیپ را هم در 

فضای کافکایی و هم در هدایت دید.
در فضای «مســخ» نگاهی کاملا ســلبی و منفی وجود دارد، و جالب اســت که 
ســوژه کافکایی به لحاظ فکری مسخ نشده است، در حالی که معمولا مسخ راجع 
به فکر و ذهن صورت می گیرد. اینجا اما ســوژه اصلی کافکا نســبت به مسخ بدن 
خودش آگاه اســت و مانند یک غیرحشره ، یک انسان همه چیز را می فهمد و تحلیل 
می کند، عشــق دارد، نفــرت دارد، زیبایی و مهربانی را درک می کنــد. اتفاقا به نظر 
می رسد کسانی که مسخ شــده اند، اطرافیان اند. مســخ واقعی راجع به اطرافیانی 
صورت گرفته که او را «دگرِ» خودشان فرض می کنند. همین فردی که همه زندگی و 
هستی شان را مدیونش هستند، او که به مهربانی تمام از زندگی اش گذشته و خود را 
وقف خانواده کرده، اما همین خانواده او را دیگریِ خودش فرض می کند. این ذهن 
خانواده است که مسخ شده و همین فردی را که به  لحاظ ظاهر تغییر شکل داده و 
به لحاظ روحی، رفتاری و ذهنی همان فرد اســت، دیگریِ خودش می داند و نهایتا 
به  سوی طردش می رود و حتی دست به طرد رادیکال و حذف فیزیکی اش می زند، 
و او هم رضایت می دهد که از این فضا خارج شود چون همه جا او را مانع زندگی و 

آمال و پیشرفت خودشان می دانند.
در فضای «بوف کور» به نظر می رســد بوف کور خود نویســنده است که به یک 
جغد شــب بین شب نگاه تبدیل شــده و جز تاریکی نمی بیند. همه چیز تاریک است. 
تفاســیر مختلفی از «بوف کور» به عمل آمده و نمی دانم چقدر ممکن است فرض 
کنیم آن ضمیر دوچشــمی کــه راوی «بوف کور» می بیند و جســدی را که تکه تکه 
می کند، ایران اســت و فکر کنیم این ناشی از دیدگاه ناسیونالیستی است که تکه تکه 
شدن و بی حیثیت شدن ایران را دیده است. درواقع ایران آن دو چشم سیاه باز است 
که مدام هم نگران اســت، هم شــماتت می کند، هم چیزی طلب می کند. البته در 
داســتان پیدا نیســت که ضرورتا چنین چیزی مدنظرش باشد. به هر حال در «بوف 
کور» فضایی کاملا پارانوییدی و سرگشتگی هویتی تا حد سیاه بینی و بدبینی مشاهده 
می شود که شاید این حالت اشتراک دارد با فضای «مسخ» کافکایی که هم نویسنده 
و هم شــخصیت های داســتانی با هم هم پوشــانی دارند و این نشانگر آن است که 
جهان بینی تقریبا مشــترکی در پسِ پشت این داســتان عمل می کند و به قول شما 
شــاید به دلیل همین نسبت نزدیک بوده که هدایت این کتاب کافکا را ترجمه کرده 

است.
  به نکته درســتی اشــاره می کنید. البته درمورد ادیپی بودن با شما همدل نیستم   .

و شــاید حتی به نوعی ضد ادیپ هم باشد. اما تحلیل شــما درمورد «مسخ» بسیار 
نزدیک به تحلیل ناباکوف است که می گوید کســی که مسخ شده گرگور زامزا نیست 

بلکه اطرافیانش هســتند که هریک به نوعی نماینده جامعه مضمحل اند. از این نظر 
تحلیل شــما با دیدگاه ناباکوف همخوانی دارد و من هم با این تحلیل همدلی دارم. 
در مورد هدایت هم به درســتی می گویید که او مانند بوفی است که همه چیز را تیره 
می بیند. من می خواهم استعاره بوف را به ناخودآگاهی تعبیر کنم که به آگاهی بدل 
شده و دارد از خودش نوعی آگاهی بروز می دهد اما هنوز در سطح عمومی یا جامعه 
قابل بیان نیست. بیان ناخودآگاهی که تبدیل به آگاهی شده، دشوار است، در نتیجه 
راوی «بوف کور» به شــکلی از آگاهی پناه می برد که شکل مرسوم آن نیست. از دیگر 
نکات مشترک «مسخ» و «بوف کور»، می توان از تغییر وضعیت سخن گفت؛ هر کدام 
از این دو جهان ناگهان تغییر وضعیت پیدا می کنند. گرگور زامزا از خواب بلند شده و 
یکباره احساس می کند به حشــره تبدیل شده است. کافکا اینجا یک وضعیت عادی 
را بر هم زده، آن را خــط می زند و به تعبیری مخدوش می کند. در «بوف کور» هم با 
ایــن وضعیت مواجهیم. عموی راوی که وارد اتاق می شــود -که در واقعی  بودن یا 
شبیه پدر بودنش تردید وجود دارد- و وقتی بالای رف می رود و از پنجره نگاه می کند، 
وضعیت بر هم می خورد. در صورتی که تا زمانی که پدر نیامده و بالای رف نرفته بود 
که بغلی شراب را بیاورد، هنوز وضعیت بســامان بود اما ناگهان با دیدن دخترک و 
پیرمردی که کنار رودخانه هست از پنجره، این وضعیت بحرانی و آشوبناک می شود. 
اگر با این تفسیر موافقید، از همین جا می توانیم این ایده ها را به شرایط امروز تسری 

بدهیم و با شرایط اجتماعی خودمان انضمامی کنیم.
بــه نظرم آن لحظه نگاه کردن از پنجره برای شــخصیت «بوف کور»، اگر بدیوی 
بگوییم یک «رخداد» اســت که دفعتا از هیچ کجا حادث می شود یا از همه کجا نازل 
می شــود، و فضای روانی، احساســی، فکری و نظم نمادینِ فرد را به  هم می ریزد و 
مِن بعد با شــخصیت دیگری مواجه هستیم که همه جا آن دو چشم ناظر را همراه 
خود می بیند. به نظر می رســد اینجا ما به قول لکان با «روایت امر روایت ناشــدنی» 
مواجهیم. یعنی اموری که نمی توانند روایت شــوند، نمی توانند معنادار و زبان مند 
شــوند، دارند به زبان می آیند و این کار بسیار مشکل است. ثقیل بودن داستان «بوف 
کور» از همین جا نشــئت می گیرد. امری که شــاید به  تعبیر دلــوز موضوع «تجربه 
اســتعلایی» باشد. باید آن را تجربه استعلایی کرد، به شکلی شهودش کرد. و اینجا 
در نظم زبانی زبان مند شده، به زبان درآمده، آن هم در زبانی قاصر که باید این ژرفنا 
و گستره و تراژدیِ نهفته در فضا را نشان دهد. بتواند احساسی را که از قطعه قطعه 
کردن جسم دختر دارد و احساسی را که با نگاه اول به او دست می دهد، تصویر کند 
و یا بتواند خنده های خاص پیرمرد را معنا کند که چه حالتی ایجاد می کند و به چه 
چیزهایی دلالت دارد یا چه منظوری دارد. این چشــم، دختر و پیرمرد خمیده بارها 
تکرار می شوند، تا آخر داستان که به نظرم خودش به همان شخصیتی بدل می شود 
کــه دارد روایتش می کند و در همان قاب و قالب می رود، جایی که عبا را می اندازد، 
چاقو را در دســت می گیرد و به اتاق دختر می رود و آن اتفاقات می افتد. یک جایی 
همه شــخصیت ها با هم تجمیع پیدا می کنند، پنداری شخصیت ها در هم مستحیل 
می شوند و خود فرد همه اینها می شود، خود دختر می شود که به نوعی دارد تکه تکه 
می شود، پیرمرد یا قصاب می شود. ثقیل بودن کار در همین است که فضایی که نقل 
می کند فضایی اســت که از در و دیوار آن ســیاهی می بارد، هیچ لحظه ای نیســت 
که روشــنایی ایجاد شــود. همه لحظات پشت ســر هم تاریک اند، پنداری در غاری 
گرفتار شدی که در و دیوارش را با رنگ سیاه پوشانده اند و از آنجا رهایی نداری. این 
تقدیرگرایی مدام با تو هســت و این تقدیر همه جا می آید هلت می دهد و هر جا هم 
می خواهی شــکلی از گریز داشته باشی، یا فراموش کنی و یا فکر کنی که از ذهنت 
بیرون می اندازی، یا از خانه بیرون می روی تا این فضا را پشت سر بگذاری، باز دوباره 
به سرعت برمی گردد. شــاید به  تعبیر شما، این حضور بازگشت ناخودآگاه است. آن 
ناخودآگاه برگشــته و تمام آگاهی او را درون خودش قرار داده و ســایه ســنگینش 
را روی تمــام فضــای لحظات زندگی راوی، دم و بازدم و نگاه و احســاس و روان و 
زبانش انداخته و همه چیز را به رنگ خودش درآورده است، پنداری همان «دیگری 
بزرگ» او را به تسخیر خود درآورده، مسخر خودش کرده، سوژه اراده خودش کرده 

اســت، از این رو هر جا که می رود آسمان همان رنگ است. به قول اخوان ثالث «بیا 
ره توشه برداریم، قدم در راه بی برگشت بگذاریم»، به نظر می رسد سوژه «بوف کور» 
ره توشــه برداشته و قدم در راهی گذاشته که همه جایش کژراهه است، همه جایش 
دیو و ددی در کار اســت و همه چیز آزاردهنده است. یک تروما یا روان زخم دارد او 
را اذیت می کند، از اول داســتان این تروما با اوســت و جابه جا به اشــکال گوناگون 
برمی گردد و جلوه های گوناگونی دارد و تصاویر گوناگونی برایش ایجاد می کند و او 
رابطه های مختلفی با افراد برقرار می کند، تا جایی که نه تنها یک درهم پاشــیدگی و 
گم گشــتگی هویتی بلکه نوعی گم گشتگی جنسیتی هم در فضا مشاهده می شود و 
با سوژه ای هیســتریک مواجهیم که نه تنها هویتش بلکه جنسیتش را هم گم کرده 
است. ترسیم هایی که در داستان وجود دارد، نشانگر نوعی اغتشاش جنسیتی است 
و ضمن اختگی جنســیتی نوعی چندجنســیت طلبی را هم القا می کند. بنابراین ما 

تا آخر داستان مدام دنبال این فضا می رویم که امر ناگفتنی دارد گفتنی می شود.
  جالب است که در عین شباهت این دو کار به هم، می توانیم در جهان هدایت و   .

کافکا دو جهان یا دو بینش به هســتی را مشاهده کنیم. در رمان «مسخ» با پدیده ای 
خارق العاده روبه رو هســتیم، انسانی که تبدیل به موجودی دیگر شده، اما باز جهان 
داســتانی کافکا به نوعی روشن تر و عینی تر اســت. در واقع می توانیم درک کنیم که 
کافکا به جامعه بوروکراتیک دوران خــودش حمله می کند و آن نظم بوروکراتیک را 
زیر ســؤال می برد که آنها را در چنبره خود گرفته و سوژه ها را منقاد خود کرده است. 
مشخص اســت که کافکا به عینیتی حمله می کند که در بســتر جامعه وجود دارد و 
عیان اســت. اما همین تفکر وقتی با یک جهان بینی شرقی قاطی می شود، تا حدی 
جنبه استعلایی پیدا می کند. دیگر ما نمی توانیم زوایای مختلفش را تشخیص دهیم و 
ناگزیریم آن را ترومایی ببینیم که دهان باز کرده و سوژه ای که سرکوب شده و این امر 
سرکوب شده دوباره دارد بازمی گردد. اما هر دو رمان به نوعی زبان ضد قدرت دارند، 
یعنی از زبان رسمی خارج می شــوند و با تمهیدات زبانی سعی دارند از زبان قدرت 
فاصله بگیرند. این ســرپیچی از زبان قدرت به نظرم نکته بارزی است که در این دو 

رمان می توان دید. نکته دیگری که شــما اشاره کردید و در «بوف کور» هم صراحت 
دارد، شکاکیت است. راوی به صراحت می گوید به همه آدم هایی که اطرافم هستند 
مشــکوکم. باز اگر بخواهیم با دیدگاه شــرقی به ماجرا نگاه کنیم، حتی این شک هم 
شــک عینی نیست و می گوید من آنها را ســایه می بینم، یعنی موجودیت آنها را زیر 
ســؤال می برد. این بحثِ شما تأیید درستی اســت که هدایت خودش در صفحات 

آغازین کتاب به آن اشاره می کند.
شاید تفســیر ما هم چندان دقیق نباشد، اما من در فضای «مسخ» نوعی «انسان 
تک ســاحتی» و مسخ شــده مارکوزه ای می بینم، اینکه در یک نظام ســرمایه دارانه، 
انســان ها دچــار نوعــی اخــلاق منفعت طلبانه شــده اند و تا وقتی انســانی حتی 
نزدیک ترین شــان، «خودی» تلقی می شــود که در مســیر منافع آنها باشد و بتواند 
منافعشــان را تأمین کند. در داستان «مســخ»، تا وقتی که هنوز آن معاون نیامده و 
کماکان امید دارند که به ســر کار برگردد، مثل سابق خانه داشته باشند و تأمین شان 
کند و حتی ذخیره هم داشــته باشــند، زامزا «خودی» اســت، ولی به  محض اینکه 
معاون پا بیرون می گذارد و خصوصا زمانی که مستأجرها هم در اثر دیدن او خانه را 
ترک می کنند و پولی که از طریق اجاره دادن خانه کسب می کردند به  واسطه دیدن 
او منتفی می شود، دیگر پذیرش اولی که در اثر منفعت داشتند، منتفی می شود. این 
انســان ها به تعبیر مارکوزه «تک ساحتی» شده اند، منفعت خودشان را می بینند و از 
دیدگاه منفعت طلبانه بقیه را قضاوت می کنند و بقیه را خودی یا دگر خودشان قرار 
می دهند. این عملکرد نظام ســرمایه داری اســت؛ نظام بوروکراتیک و تکنوکراتیک 
ســرمایه داری و فرهنگ نظام ســرمایه داری، انســان ها را به انسان های تک ساحتی 
تبدیل می کند. نمی دانم درســت فکر می کنم یا نه، ولی در فضای «بوف کور» انسانِ 
بی ســاحت می بینم، یعنی تک ساحت هم نداریم. انســانی که تکلیفش با خودش 
مشــخص نیست که می خواهد چه کند و چگونه از این ورطه ای که گرفتارش آمده، 
خود را رها ســازد، یا چگونه به تعبیر ســارتر خودش را از زیر نگاه خیره خارج کند. 
نگاه خیره ای همه جا با او اســت و او نسبت به این نگاه خیره مرعوب است و اصلا 
ســاحتی ندارد. کاملا به ســوژه منقاد تبدیل شده، محو شــده و آن دو چشم همه 
حالات و گذران زندگی او را تســخیر کرده  و جای خالی برای خودش باقی نمانده و 
خودش در آن دیگری محو شده است. در نسبت با دیگری دو حالت اتفاق می افتد: 
به تعبیر ســارتر دیگری یعنی جهنم و در این داســتان مشــخص است که دیگری 
می تواند جهنم باشد. اما در فضای دیگری مثل لویناس دیگری یعنی من. در داستان 
بعضی جاها هم دیگری خودش اســت. هدایت این دو را در کنار هم پیش می برد، 
هم دیگری در حکم جهنم ســارتی عمل می کند و هم دیگری یعنی من و خودش 
را در این قالب قرار می دهد. در این میانه دچار نوعی دوپارگی و فقدان تدبیر شــده 
که کدام باید انتخاب شود، کدام من  هستم؟ من که دیگری را جهنم خودم می بینم، 
یا من به مثابه دیگری. این فضای گم گشتگیِ خود تا آخر داستان ادامه دارد. خودی 
می بینید که از خود بی خود اســت. نســبت به خودش بیگانه اســت و نســبت به 
جامعه اش و در و دیوار هم بیگانه است، و به قول شفیعی کدکنی آنچه می خواهد 
نمی بینــد و آنچه می بیند نمی خواهد. در چنین شــرایطی گرفتار آمده اســت و این 
شــرایط تا آخر ادامه دارد. از اراده و من   بودن و ســوژگی برخوردار نیست تا بتواند 
اراده اش را بر دیگری که نگاه خیره اش او را مجذوب خودش کرده یا ابژه میل خود 

ساخته، رهایی پیدا کند. نه توان آن را دارد که خود را نجات دهد و نه تمایل دارد به 
این انقیاد و ابژگی تن در دهد و تسلیم شود، پس این مابین گرفتار است. نه می تواند 
ســوژه رها شــود و نه می خواهد که ســوژه منقاد باقی بماند. این وسط دارد نقش 
بازی می کند و هر وقت می خواهد به شــکلی خودش را رها کند، این وضعیت او را 
درون خودش می کشــد و در قفس خودش محبــوس می کند و باز به همان نگاه و 
نفرت به انســان ها برمی گردد که نمی تواند با انسان ها ارتباط برقرار کند و به فضای 
خلوت خودش می رود، و بــه همان حالت بریدن از توده های مردم و فهم منفی از 
تمام انســان های دیگر. خودش را تافته جدا بافته از فضا می بیند و نمی تواند رابطه 
برقرار کند و در فردیت خودش گرفتار می شــود. شــاید قدرت از دو جهت همین را 
می خواهد: یکی در بیان اسپینوزایی که می گوید غم و اندوه چیزی است که قدرت ها 
ترویج می کنند و می خواهند اندوه در شــهروندان و سوژه ها رواج پیدا کند تا در پناهِ 
این اندوه آنها به قدرت شان ادامه دهند و انسان های منفعل به وجود آورند. دیگری 
هم در بیان ژیژکی که قدرت می خواهد انســان ها زندانبان خودشان شوند، به  تعبیر 
شــاملو سنگ زندان خود را بر دوش بکشــند و دچار نوعی «سکتاریسم»، جدایی از 
توده ها و مردم شوند، خودشان خود را محبوس کنند و در فردیت خودشان محصور 
بمانند. بنابراین به  جای اینکه فرد در اثر آنچه می بیند به  صورت یک ســوژه فعال و 
کارگزار تغییر تاریخــی و وضعیت خود عمل کند، به خفای خود، به قفس خودش 
می رود و بیشتر در کنج ها و تاریکی خودش را محبوس می کند، درها را به روی خود 
می بندد و از پشت پنجره هم که نگاه می کند دچار ناراحتی و تنفر می شود. بنابراین 
این خواست قدرت است که انســانی که می فهمد و ناخودآگاهش برگشته و تولید 
آگاهی کرده و می داند که وضعیتش ناوضعیت اســت، به  جای اینکه ناوضعیت را 
به وضعیت تبدیل کند، در پســتوهای نمناک و سرد و تاریک همان منِ گرفتار قدرت 
برود و بیشــتر در حالت خفای خودش قرار بگیرد، و به  جای اینکه آگاهی اش را به 
جامعه تزریق کند، آن را خفه کرده و خودش آگاهی را محبوس  کند. به نظرم سوژه 
«بوف کور» این کار را می کند، آگاهی او موجب نمی شود کنشگر اجتماعی شود و آن 
آگاهی را که در اثر بازگشت ناخودآگاه از وضعیت کسب کرده، به جامعه تزریق کند 
و جامعه را به حرکت درآورد تا وضعیت تغییر کند پس در خود فرو می رود. همان 
چیــزی که قدرت می خواهد که هزینه زندانبانی اش را هم خودش بپردازد و خود را 
زندانی، ناپدید و محو کند. کاری که سوژه «بوف کور» دارد می کند و کاملا به انفعال 
و اختگی کامل رســیده اســت. یعنی خودش، خودش را اختــه می کند یا قدرت به  
طور غیرمســتقیم او را به دست خودش به انفعال می کشاند و از او سوژه بی تحرک 
منفعلی می سازد که با رانه مرگ بهتر از هر چیز دیگری رابطه برقرار می کند و حتی 
آرزویش این است که وقتی می میرد به نیستی بعد از مرگ برسد نه به هستی بعد از 
مرگ. می گوید مبادا به هســتی بعد از مرگ برسم که باز دوباره دچار این فضا شوم. 
می خواهد به نیســتی کامل برسد. یک نیهیلیسم کامل. چون هر نوع هستی آزارش 
می دهد، آن هستی را هم که تجربه نکرده، منفی می بیند و آرزو می کند بعد از مرگ 
به نیســتی برسد و آنجاست که شاداب و رضامند است. در غیر این صورت احساس 

می کند هر هستی دیگری اگر باشد باز هم نکبت بار است.
  به نظر شما، همین ناهستی که هدایت ترســیم می کند نمی تواند موجب آگاهی   .

شــود؟ یعنی انگیزه ای برای آگاهــی ایجاد کند و به یک بیان جمعی برســد؛ نوعی 

فدا کردن خود برای رســیدن به یک بیان جمعی. در نهایت هدایت فقط می تواند با 
ســایه اش صحبت کند، نمی تواند کسی را پیدا کند تا برایش اعتراف کند. سایه اش را 
انتخاب می کند تا بتواند راوی او باشد و بداند در چه برزخ یا ناهستی قرار دارد و اگر 
این ناهستی از طریق سایه اش بیان شود، یا همان امر ناگفته که سعی می کند گفتنی 
شود، شاید بتواند سیاســت خلق کند. اکنون که این امر ناگفته به میانجی ادبیات به 
بیان درآمده، به  نظر می رســد آن وظیفه ای را که فرد بایــد انجام دهد، ادبیات به 
دوش می کشد. درواقع هدایت به عنوان یک فرد مستحیل می شود تا ادبیات بتواند 
به بیان جمعی دســت پیدا کند. می توانیم به «بوف کور» این طور نگاه کنیم؟ «بوف 
کور» سالیانی است که بین رمان های ایرانی، رمان  مطرحی است و در همه برهه های 
اجتماعی و سیاسی ایران توانسته کارکرد و معنای خودش را پیدا کند. مثلا در دوران 
رضاشاه که نگاه اســطوره ای به تاریخ وجود داشت، «بوف کور» علیه این نگاه عمل 
می کند و بعد از آن  هم همچنان «بوف کور» صدای تازه ای در ادبیات ما اســت. فکر 
می کنید می توان ادبیات را یک بیان جمعی فرض کرد که کارکرد سیاسی خلاقانه ای 

دارد؟
می شــود این طور فکر کرد. متن «بوف کور» هم مثل هر متن دیگری گشــوده به  
ســوی خوانش  اســت و خوانش های مختلف می توانند لایه های معنایی مختلفی 
در آن ایجــاد کنند و حتی از آن ادبیات مقاومت یا نوعــی اراده جمعی برای تغییر 
دربیاورنــد. آنجا که هدایــت «بوف کور» را تمام کــرده، خوانش ها می توانند ادامه 
دهند و آن برگ های صامت و ســاکت و نانوشــته «بوف کــور» را دیگران می توانند 
بنویســند، و شاید تبدیل شــود به یک سوژه جمعی خودآگاه کنشــگر کارگزار تغییر 
اجتماعی. ولی اگر بخواهیم به شــکلی هرمنوتیکی صحبت کنیم، به  نظرم سخت 
می توان این خوانش را در نیت نویسنده جست وجو کرد. چون یک نویسنده را باید با 
تمامی کتاب ها و حالاتش، با تجربه زیسته اش قضاوت کرد، به قول شریعتی چگونه 
زیســته و چگونه مرده. و اینکــه دغدغه هایش چه بوده، در چه خانواده ای رشــد 
کرده، کجاها تحصیل کرده، چند بار به خودکشــی مبــادرت کرده، چطور به زندگی 
نــگاه می کرده. بنابراین به روش هرمنوتیکی و در ســطح «بــوف کور» و کتاب های 
دیگر هدایت، دشــوار می تــوان از نیت مؤلف چنین دریافت که می خواســته چنین 
سوژه ای متولد کند تا حرکت جمعی ایجاد شود. ولی اینکه می شود در یک خوانش 
معرفــت درجه دو یا بــه تعبیر بارت با معنای دوم و ســوم و چهارمی که ضمیمه 
رمان می شــود، سوژه را متولد کرد؟ بله، چون ادبیات این پتانسیل را دارد و به تعبیر 
رانسیر ادبیات، سیاست است. و شاید در عصر ما ادبیات، زیباترین و کارآمدترین چهره 
سیاست است. بنابراین می شود این کار را کرد ولی در سطح کتاب «بوف کور» و نیت 

نویسنده، به راحتی نمی توان چنین خوانشی را پذیرفت.
  از منظــر دیگری هم می توان به «بوف کور» نگاه کرد: حســین نمکین در مقدمه   .

کتاب «کافکا: به  ســوی ادبیات اقلیت» دلوز و فلیکس گتاری به نکته ظریفی اشاره 
می کند، اینکه تاریخ تولد صادق هدایت ۱۲۸۱ اســت و قبل از اینکه هدایت به دنیا 
بیاید، کتاب «گفتار در روش» دکارت در ایران ترجمه می شود و سه سال بعد از اینکه 
هدایت به دنیا می آید، اولین حفاری چاه نفت در مسجدســلیمان اتفاق می افتد که 
البته قرین به موفقیت نیست اما مدتی طول نمی کشد که نفت هم به دست می آید. 
می خواهــم بگویم اگر نفــت و دکارت را کنار هم قرار دهیــم، یعنی حضور غرب و 
اقتصاد وابســته به نفت -که منشأ پیشرفت برای ما نبوده و بیشتر موجبِ اسارت ما 
بوده- می توان این دوران تاریک را در چهره گزمه هایی دید که هدایت در آن شــب 
تیره ترســیم می کند و آن را در وحشــتی که بر راوی داستان حاکم است، درک کرد. 
از این تفسیر شاید بتوان تعبیر رانســیر را که ادبیات همان سیاست است، استنباط 
کرد. چقدر وضعیت زندگی و ادبیات ما، حتی ادبیات سیاسی ما، برگرفته از این بستر 

اقتصاد شکست خورده اقتصاد نفتی و تمدن غرب است؟
به  نظرم بحث جدی و چالش برانگیزی اســت. اگر بخواهیم از دیدگاه اسکینری 
به قضیه نگاه کنیم، تکســت هایی که نوشته می شوند بی تردید رابطه ای تنگاتنگ و 
مستقیم دیالکتیکی با کانتکست (context) خود دارد. اگر بخواهیم تکست را فهم 
کنیم باید به کانتکســت آن توجــه کنیم. اســکینر در روش هرمنوتیک متفاوتی که 
ایجاد می کند، از رابطه تنگاتنگ تکســت و کانتکســت می گوید. مثلا وقتی طالبوف، 
آخوندزاده یا ملکوم خان چیزی می نویسد یا شریعتی حرفی می زند، نمی توان آن را 
از پس زمینــه اش جدا کرد و انتزاعی و تجریدی به آن نگاه کرد. بالاخره این بحث ها 
تحت تأثیر فضایی ایجاد شــده که حالا ممکن اســت این فضا توپوگرافیک باشــد یا 
توپولوژیک. یعنــی مرتبط بوده با رابطه ای که نفت با دکارت برقرار می کند، یا غرب 
با اندیشــه های مدرن پیدا می کنــد و فضایی که هدایت در آن بــه دنیا آمده که در 
خانواده ای درباری بوده و به همین ســبب توانســته در مدرســه فرانسوی ها درس 
بخواند، و از طرف دیگر به به کشــیش کلیســا زبان فارســی یاد مــی داده و او هم 
چیزهــای دیگری به او می آموخته. ضمن اینکه در این فضا نوعی عرب ســتیزی در 
بین روشــنفکران حاکم بوده و شوونیسم ایرانی دارد شکل می گیرد و حکومت هایی 
که روی کار می آیند گفتمان شوونیســتی دارند. عرب، «دیگری» (other) می شود و 
غرب، «خودی» (same) تلقی می شود و روشنفکر ایرانی در آینه دگر غربیِ خودش، 
خــودش را تعریف می کند یعنی در دوران آیینگی به ســر می بــرد و هنوز به نظم 
نمادین نرسیده و نظم نمادینش را از انسان غربی طلب می کند و در آینه او خودش 
را تصویر می کند و به همان شــکل ســخن می گوید. روشــنفکر ما در دوران آیینگی 

نظــم نمادینی از خودش ندارد، با ترجمه ناقص کتاب های دیگران پیش می رود که 
گاهی بعضی از مفاهیم آن اصلا فهم نشــده، چون تجربه زیسته این انسان نیست، 
مربوط به عالم دیگری اســت. آن تکست برای کانتکست دیگری نوشته شده و حالا 
از جایش کنده شــده و با ترجمه نارس به یک کانتکست بسیار متفاوت آمده است. 
روشــنفکر ما از ورای آن به جامعه اش، آینده، تغییرات جامعه و سیاســت خودش 
نگاه می کند و در قالب نظم نمادین آن را به عاریه گرفته اســت و بدون اینکه فهم 
کند یا تجربه کرده باشــد، مفاهیمی را نشــخوار می کند و بدون هضم  کردن، قورت 
می دهــد و طبیعتا مطالبــی را از زاویه ای بیان می کند که خیلی بــا جامعه ایرانی 
نســبت ندارد. بنابراین روشــنفکران ما همیشــه نوعی جدایی از توده ها داشــتند، 
توده هــا چندان فهم شــان نمی کردند چــون از ورای نظم نمادیــن دیگر با جامعه 
ســخن می گفتند، از ورای چشــم دیگــران جامعه را می دیدند و از ورای احســاس 
دیگــران جامعه را حس می کردند. حکایت هدایت هم همین اســت. چندگانگی و 
درهم رفتگی توپولوژیک فضای اطراف او را گرفته اســت. از یک سو تراوشاتِ افکار 
متفکرین مدرن که به شــکل خاص در داخل کشــور ترجمه شــده، و از سوی دیگر 
اینکه او تقریبا در نوعی بورژوازی رشــد کرده و توانســته به فرانسه برود، مدتی هم 
در ســاختار حکومت در بانک ملی و بعد در وزارت فرهنگ آن زمان کار کرده، یعنی 
کار دولتی و رسمی داشته و از طرفی هم وجهه روشنفکری داشته و البته نسبت به 
روشنفکران معاصرش هم دچار منفی نگری شده و چندان جمع آنها را نمی پسندد 
و حتی نسبت به دوستان روشنفکرش هم دچار نوعی بدبینی است، آنها هم هدایت 
را درک نمی کنند. تا اینکه هدایت به فرانسه می رود و ظاهرا عاشق دختری می شود 
و اولین خودکشی اش در ۲۷ سالگی اتفاق می افتد که نجات پیدا می کند. این فضای 
تاریخی و سیاسی و مذهبی که او را در بر گرفته، فضای رویکرد روشنفکران سکولار 
آن زمان اســت که همه ضد عرب داســتان می نویسند، از چوبک گرفته تا دیگران و 
به اشــکال بارز نوعی گرایش به غرب و فهم غربی وجود دارد و طبیعی اســت که 
این فضا هدایت را تحت تأثیر قرار داده و جهان او را ســاخته اســت. زیســت جهانِ 
انسان ها با فهم آنها نسبت به متغیرهایی که آنها را در بر گرفته شکل می گیرد. شاید 
فهم من نسبت به این نوع سیاســت و فضای روشنفکری مشروطه شکست خورده 
متفاوت باشد از چیزی که هدایت در آن دوران درک کرده است. به هر حال هدایت 
در فضا و زیســت جهانی قرار می گیرد که خودساخته اســت و در اثر حالات روانی 
و شــخصیتی اش با این فضاها رابطه برقرار می کند و هیچ گاه به نظر نمی رســد که 
دوستی جدی  داشته باشد و حتی نسبت به روشنفکرانی که در محافل کوچک جمع 
می شــوند، بدبین است و آنها هم نسبت به هدایت نظر مســاعدی ندارند. بنابراین 
هدایت در چنین فضایی و تحت تأثیر این فضا دارد می نویسد و به یک معنا، هدایت 

درون زیست جهان خودش متولد می شود.
  به عنــوان بحث آخر، برمی گردم به دو جهان متفــاوت کافکا و هدایت. به  نظرم   .

کافکا می داند علیه کدام گفتمان مسلط اعتراض می کند و واکنش نشان می دهد و آن 
گفتمان بوروکراتیکی اســت که حاکم شده و انسان ها را به حقارت کشانده است. اما 
وقتی همین اعتراض به جهان هدایت راه پیدا می کند، ما دیگر با یک جهان مســلط 
روبه رو نیستیم بلکه با جهان های مسلط مواجهیم. آیا علت سرگشتگی و مالیخولیا در 
هدایت می تواند این باشــد که گفتمان های مسلط چندگانه ای جامعه را در بر گرفته 
اســت، یا به نظر شما ما با یک گفتمان مسلط در دوران هدایت روبه رو هستیم که او 

به آن واکنش نشان می دهد؟
شــاید بتوان در یک بیان کلی از تفاوت بین زیســت جهان غربی و شــرقی سخن 
گفت. در زیست جهان غربی کافکا، با اینکه نسبت به فضا بدبین است اما در نهایت 
بــه نمایان کردنِ یک نــوع اراده معطوف به قدرت راه می برد که دارد انســان ها را 
سوژه منقاد خود قرار می دهد و آن را افشا می کند و در اثر این افشاگری چهره پنهان 
قدرت را عیان می سازد و این خود یعنی تزریق آگاهی. ولی در فضای هدایت نوعی 
خمودگی و بی تحرکی، گنگی و گیجی، با ســیاهی شــروع کردن و با ســیاهی تمام 
کردن را می بینیم. درواقع با نوعی بن بست مواجه می شویم. با هدایت و «بوف کورِ» 
او به راه برون رفت، به مســیر جاده ای که بتوان در آن گام برداشــت و افقی نمایان 
شود نمی رسیم، بلکه به جاده ای می رسیم که هزارتو است و هرجا می رویم سرمان 
به یک بن بســت می خورد، یا می افتیم در چاله ای، یا با دیو و ددی مواجه می شویم 
و چــاره ای نداریم جز اینکه کفش مان را درآورده، به گردن مان بیندازیم و بنشــینیم 
توکل کنیم تا ببینیم چه پیــش می آید. در فضای هدایت هم که این توکل همچون 
نیــروی ماورایی وجود ندارد و به تعبیر خودش چون خدا از ســرش زیادتر اســت 
دوســت دارد با انسان هایی مثل خودش صحبت کند که آن را هم نمی یابد. جهانی 
که نه می تواند در خفای خودش با معبودی صحبت و درد دل کند، نه در روی زمین 
کسی که از سرش زیاد نباشد و مثل خودش باشد می یابد، چون در خفای ذهنی اش 
باور دارد بقیــه او را نمی فهمند. در کار هدایت با چنین فضایی مواجهیم و بنابراین 
شاید آخر قضیه به این فکر بیفتیم که خودمان راهی بگشاییم، مثل تفسیری که من 
درباره «بوف کور» خواندم؛ اینکه نیلوفر را گل مطلوب ایرانیان دانســته، یا ری را به 
جایی تشــبیه کرده که تمدن ایرانی بوده، مهرگیاه که از بطن کیومرث بیرون افتاده و 
ســبز شده و بعد زنی که به او عشــق ورزیده، ایران است که هنوز باکره بوده و حالا 
بــه این شــکل درآمده و اکنون ایرانــی را در او می بیند که ذلیل شــده، مورد تجاوز 
قرار گرفته و به لکاته تبدیل شــده، بنابراین خــودش او را تکه تکه  می کند... اما من 
نمی توانــم از نیت نویســنده و متن «بوف کور» فهم کنم کــه واقعا چنین منظوری 
داشته است. اینکه تفسیری از کتاب ارائه بدهیم که ایران باعظمت مورد هجوم های 
گوناگون قرار گرفته، تکه تکه شده و قدرت های بزرگ هر گوشه اش را کنده و برده اند 
و زن را به این تشــبیه می کند و نســبت به این عظمت از دست رفته، تروما یا حالت 
روان زخمی پیدا کند و اصل خویش را باز جوید. البته شاید بتوان «بوف کور» را چنین 
تفســیر کرد ولی از خود کتاب برنمی آید که نظر هدایت چنین بوده باشــد. شاید من 
این تفســیر را بپسندم اما در «بوف کور» این فضا را نمی بینم. در مورد تفاوتِ جهان 
کافکا و هدایت، به قول شــما در «مسخ» کافکا نظم موجود و مناسبات قدرت یا به 
تعبیر فوکو نوعی مناسبات نامتوازن قدرت و اراده معطوف به میل و اراده معطوف 
به قدرت نفی می شــود و در لوای این نقد در درون داستان راه برون رفت هم دارد. 
به عبارتی نوعی نگاه اخلاقی و ایجابی در پشــتش نهفته است. اما در فضای «بوف 
کور» این نقد مشــخص و راه برون رفت را نمی توان دید، مگر با خوانش دوم و لایه 

معنایی دوم که به داستان وارد کنیم.

محمدرضا تاجیک در پروژه «بزنگاه سیاســت و ادبیات» جایگاه ویژه ای دارد. او سیاست را نظری درک می کند و بیش 
از آنکه یک فعال سیاسی باشد، تحلیلگر سیاسی است و ادبیات سیاسی منحصربه فردی دارد. تاجیک علاقه بسیاری 
به ادبیات و ســینما دارد و کمتر کسی می داند که او این اواخر شــعرهای زیبایی نیز سروده است. او باور دارد اگر در 
سیاســت راهی باقی مانده باشد، راهی گشوده، از میان هنر و ادبیات است. سیاستی که یک پایش می تواند در سینما 
باشــد و پای دیگرش در ادبیات. و این به بیان دیگر، یعنی بازگشت به مردم. در درستی این تلقی محمدرضا تاجیک 
از زمانه و نســبت سیاست با ادبیات، تردیدی نیســت؛ اما اینکه ادبیات و هنر در وضعیت بحرانی کنونی خود بتواند 
راه گشای سیاست باشد، مقوله ای نیست که بتوان با خوش بینی به استقبال آن رفت؛ چراکه ادبیات و هنر به  اقتضای 
روزگار از تن دادن به سیاســت طفره می رود و بیش از هر چیز به ابتذال و بازار میل دارد. اثبات این ادعا چندان هم 
به اســتدلال نیاز ندارد، تنها رجوع به فیلم های در حال اکران و قفســه های کتاب فروشی ها مخاطبان را به سرعت با 
این واقعیت روبه رو خواهد کرد؛ اما مســئله این است که اگر هنوز راهی مانده باشد، چاره ای جز واکاوی آثار ماندگار 
در ادبیات و هنر نیســت. از این رو با محمدرضا تاجیک به مقایسه تطبیقی «بوف کور» صادق هدایت و «مسخ» کافکا 

پرداخته ایم تا بزنگاه سیاست و ادبیات را با او پی بگیریم.

بزنگاه ادبیات و سیاست:  گفت وگوی احمد غلامی با محمدرضا تاجیك
 درباره «بوف کور» هدایت و «مسخ» کافکا

ماندن در وضعیت صفر

شکل های زندگی: بزرگ علوی یا احمد محمود
کدام رئالیستی ترند؟

بزرگ علوی در پاسخ به ســؤال معمولِ «خود را معرفی کنید» می گوید: فرض 
کنیم من بگویم در ۱۹۰۴ متولد شــدم، این یعنــی چه؟ کی چی می فهمد؟ من باید 
بگویم که توی هشتی خانه مان صدای توپ می آمد، دایه ام مرا در آغوش گفته بود 
و می گفت دارند مجلس را توپ باران می کنند. مقصودم این است که من باید روشن 
کنم چه اتفاقاتی در ســال افتاده، این چه اهمیتی دارد که من در فلان سال به دنیا 

آمدم، خوب می خواستی نیایی؟
بزرگ علوی (۱۳۷۵-۱۲۸۳)، داستان هایش را بیشتر در ارتباط با حوادثی نوشته 
اســت که تجربه کرده یا چنان  که خود می گوید، بیشــتر متأثر از فضای سیاســی- 
اجتماعی زمانه ای اســت که خواسته یا ناخواســته در جریان آن قرار گرفته است. 
زندگی طولانی بزرگ علوی خود داســتانی پرماجرا است که کنکاش و تأمل در آن 

می تواند دربردارنده برهه ای از تاریخ و ادبیات معاصر ایران باشد.
علــوی در ایــام نوجوانی و جوانی در کوران وقایع پرفراز ونشــیب مشــروطه و 
تحــولات بعــد از آن و تغییر ســلطنت قاجاریه قرار می گیرد. او کــه از ابتدا علایق 

ادبی دارد، اولین مجموعه داســتان خود به نام «چمدان» را در ســال ۱۳۱۳ چاپ 
می کند اما زمانی نمی گذرد که در ارتباط با گروه مشــهور پنجاه وســه نفر در ســال 
۱۳۱۶ دســتگیر می شود و از آن پس مســیر زندگی ادبی-سیاسی اش تغییر می کند. 
بعد از آن داســتان های علوی برای مدت طولانی یا دقیق تر گفته شــود، برای تمام 
زندگی ادبی اش تحت تأثیر بی واســطه سیاســت قرار می گیرد. او این تأثیرات را در 
داســتان هایش که گاه جنبه اتوبیوگرافی پیدا می کند، نشان می دهد. این داستان ها 
مستقیما در ارتباط با سلســله وقایعی نوشته شده اند که علوی خود آنها را تجربه 
کــرده یا متأثر از آن بوده اســت؛ مانند «پنجاه وســه نفــر»، «ورق پاره های زندان» و 

مشهورترین رمانش به نام «چشم هایش».
بزرگ علوی شــخصیتی خاص است، ازجمله چیزهایی که او را متفاوت می کند، 
«انعطاف  پذیری» اوســت. علــوی در عمر طولانی اش خــود را همواره در معرض 
انتقاد از خود و آثارش قرار می دهد؛ مسئله ای مهم در تاریخ ما که به ندرت می توان 
مشــابه آن را به ویژه در ادبیات و سیاســت ایران مشــاهده کرد. کارنامه ادبی بزرگ 

علوی که بسیاری او را از آغازگران ادبیات معاصر ایران می دانند، تأمل برانگیز است 
اما تأثیراتش بر نویســندگان بعد از خود مهم تر اســت. بسیاری از نویسندگان مانند 
احمد محمود، جمال میرصادقی، محمود دولت آبادی، علی اشــرف درویشیان و... 

متأثر از بزرگ علوی و رویکرد اجتماعی و سیاسی او قرار دارند.
بزرگ علوی «نویسنده سیاسی» است. او در تمام عمر خود خواسته یا ناخواسته 
در فضایی سیاســی زندگی کرده اســت و به ندرت می توان داستانی از بزرگ علوی 
پیدا کرد که در ارتباط با وقایع سیاســی که خود مســتقیما تجربه کرده نباشد، حتی 
رمان «موریانه»* نیز رمانی صراحتا سیاسی است. تأثیرات داستان های علوی بیشتر 
از نوشــته هایش اســت؛ این تأثیرات را می توان در بســیاری از نویسندگان بعد از او 
مانند دولت آبادی به خصوص در آثار اولیه او و «کلیدر»، همین طور در نوشــته های 
درویشــیان مشاهده کرد. «سال های ابری» درویشیان اگرچه از نظر لحن چنان است 
که خواننده را همــدل می کند اما مانند «ورق پاره های زندان» یا «پنجاه وســه نفرِ» 

بزرگ علوی جنبه اتوبیوگرافی آن بر جنبه ادبی اش غلبه دارد.

«نویسنده سیاسی» در ایران با بزرگ علوی آغاز می شود که بعدها طی دهه های 
نسبتا طولانی به ظهور «نویسندگان سیاسی» منتهی می شود. مقصود از نویسندگان 
سیاســی «سیاست نویســندگان ادبی» و نه «سیاست ادبی» اســت. در اینجا میان 
«سیاست نویســندگان ادبی» با «سیاست ادبیات» تفاوت وجود دارد. برای بیان این 

تفاوت می توان به مقایسه میان آثار بزرگ علوی و احمد محمود پرداخت.
احمد محمود نیز نویســنده ای با تجربه های سیاســی است که تأثیرات آن را در 
آثارش به ویژه  ســه گانه مشهورش -«همســایه ها»، «داستان یک شــهر» و «زمین 
سوخته»- بیان می کند. از این نظر شباهتی به بزرگ علوی دارد و علاوه بر این سبک 
داستان نویســی احمد محمود و روایت کلاسیک گونه داســتان هایش به آثار بزرگ 
علوی شــباهت دارد؛ با وجود این مســئله، تفاوتی مهم میان این دو داستان نویس 
وجود دارد. «سیاســت» در رمان های احمد محمود حضوری بی واســطه و صریح 
ندارد بلکه حضورش، حضوری باواســطه اســت و اتفاقا به  واسطه این «وساطت» 
است که سیاست در داســتان های احمد محمود حضوری پررنگ تر و ملموس پیدا 

می  کند. «داســتان یک شــهر» اگرچه داستانی سیاســی و الهام گرفته از تجربه های 
احمد محمود در زندان و تبعید اســت اما جنبه اتوبیوگرافی پیدا نمی کند، بلکه در 
کنار مضمون های سیاســی حواشــی  مهمی نیز شــکل می گیرد که اگرچه نویسنده 
سیاســی ســعی در پنهان کردنش دارد، چون موضوعی پیش پاافتاده و نازل تلقی 
می شــود، اما احمد محمود همان ها را به موضوعاتی «قابل دیدن»، «قابل شنیدن» 
و «قابــل گفتن» بدل می کنــد. احمد محمود در این رمــان و همین طور دیگر رمان 
مشهورش «همسایه ها» می کوشد به محسوسات و به یک تعبیر نظام حسی جامعه 
بپردازد و به همه آن چیزهایی که تا قبل از آن غیرقابل بیان بود، امکان بیان و دیده  

شدن بدهد.
آدم های داستان های احمد محمود اگرچه معترض اند و حتی معترض سیاسی 
اما اعتراض شــان صرفا در چارچوب بیان مستقیم سیاســی یا در جایگاه «نویسنده 
سیاســی» قرار نمی گیرد که از ادبیات به عنوان ابزاری برای اعتراض اســتفاده کند. 
بلکه ادبیاتی که محمود ارائه می دهد، متنی ادبی از جهانی خلاصه  شــده است که 

از جهان بیرون از خود کم ندارد. در این شــرایط نویسنده می کوشد چیزها را نمایان 
سازد بی آنکه مستقیما به کلیشــه های رایج سیاسی بپردازد، به همین دلیل با زبان 
تحکم و اصطلاحا «زبان عمودی» در آثار احمد محمود روبه رو نمی شویم، کلمات 
حتی از زبــان قهرمانان رمان مانند «خالد» به  صورت واژگانی مقدس و نهایی بیان 
نمی شــود بلکه از واژگان معمول و روزانه  استفاده می شود تا موقعیت ها چنان که 

هستند به نمایش درآیند.
تفاوت مهم احمد محمود با نویســندگان معاصر خود مسئله مهم «گشودگی» 
است. این گشودگی در گشــایش های ادبی وی رخ می دهد. احمد محمود در حین 
وفاداری به «اصل ماجرا» کمتر شــخصیت های داستانی اش را در موقعیت نمادین 
قــرار می دهد و از آنان قهرمانانی بی کم وکاســت ارائه می دهد؛ شــخصیتی مانند 
استاد ماکان «چشــم هایش» یا قهرمانان «کلیدر». اســتاد ماکان، شخصیت اصلی 
رمان مشــهور «چشم هایش» چهره ای سیاسی در مبارزه با استبداد است؛ اما بیشتر 
فیگوری نمادین است که باید زندگی اش درهرحال الگو باشد. این موقعیت نمادین، 

او را اســیر باورهایی می کند که دیگران برایش ساخته اند. آنچه در استاد ماکان بارز 
اســت، میل او برای قهرمان ماندن است؛ قهرمانی که گویی موظف است همواره بر 
دیگران تأثیر بگذارد -کمااینکه تأثیر می گذارد. از طرفی دیگر اســتاد ماکان برخلاف 
خالــق خویش، خلق وخویی بســته و درون گرا دارد و لابد ایــن از لوازمات قهرمان 
ماندن اســت. بزرگ علوی اســتاد ماکان را در موقعیت دانــای کل قرار می دهد تا 
تمام رمان به او اختصاص یابد. او زیســتی نمونه وار -نمادین- پیشــه می کند و این 
آن بهایی اســت که ماکان برای واقعی  نبودن خویش می پردازد. در مقام مقایســه 
به نظر می رســد «خالدِ» احمد محمود واقعی تر و حتی سیاسی تر از «استاد ماکانِ» 

بزرگ علوی باشد.
پی نوشت:

* رمان «موریانه» روایت زندگی یک ساواکی اســت که بزرگ علوی آن را براساس 
شنیده ها و اسناد موجود نوشته است، زیرا بزرگ علوی سال قبل از تأسیس ساواک 

در ۱۳۳۵ و تا آستانه انقلاب در اروپای شرقی به حال تبعید به سر می برد.

نـگـاه

مروری بر رمان «بزها به جنگ نمی روند» 
تقابلی که به انفجار منجر می شود

محمدمعین شــرفائی: رمان «بزها به جنگ نمی روند» آخرین اثر مهیار رشــیدیان 
اســت. این نویسنده، تا پیش از انتشار این رمان با مجموعه داستان «دو پله گودتر» 
و رمان «آقا رضا وصله کار» نشــان داد ســبک و سیاق خودش را در بیان داستان و 
روایت دارد و به دنبال این است که قصه را به شکلی متفاوت اما نه غیرقابل هضم 
به مخاطب ارائه دهد. رمــان «بزها به جنگ نمی روند» نیز حرف هایی برای گفتن 

دارد؛ حرف هایی از جنس فرم، زبان و نوع روایت.
مروری بر قصه رمان

رمان از دو بخش به نام های «بزها به جنگ نمی روند» و «دره پروانه» تشــکیل 
شــده است. بخش اول، که به نسبت کوتاه هم هســت، پیرامون راه سازی گروهی 
از مهندســین و معماران در نقطه ای از غرب کشور است و بخش دوم، که قسمت 
اعظم رمان را تشکیل می دهد، پیرامون گروهی از مهندسین سدسازی کشور است. 
در قسمت اول خرده روایت ها محدود و بیشتر به صحنه متکی است، اما در قسمت 
دوم ما با شخصیت ها همراه می شویم و خرده روایت های سازنده ای می خوانیم که 
به پرســش های ما در بخش اول، که به حالت معما درآمده است، پاسخ می دهد. 
در قسمت اول، ماجرای شــخصیت معماری را می خوانیم که سر پروژه راه سازی 
اســت. اهل جنوب اســت و برای کار به غرب کشور آمده. معمار می خواهد از یک 
روز مرخصی اش اســتفاده کند تا برای مراســم سالگرد پسرش به خانه برگردد اما 
مســئله بازدید بازرســان از پروژه راه ســازی و عقب افتادن کارها به میان می آید و 
ســبب می شــود که دیرتر برود. معمار با مهندس پروژه و گروه راه ســازی کلنجار 
می رود تا بتواند به مرخصــی برود. در نهایت در این فصل کوتاه ما می خوانیم که 
برای جبران عقب افتادگی کار همان لحظه باید قســمتی از زمین را که برای جاده 
در نظر گرفته شــده منفجر کنند. این اتفاق می افتد و معمار آسیب جدی می بیند؛ 
آســیبی که طبیعی نیســت و او را تغییر می دهد. این ابهام پیــش می آید که چه 
اتفاقی برای اعضای گروه و معمار رخ داد؟ رمان در این قسمت به پایان می رسد و 

باید جواب این سؤال را در فصل بعد گرفت که اساسا مکمل هم هستند.
در بخش دوم یا «دره پروانه»، با توجه به گراهایی که نویســنده می دهد پی به 
زمــان می بریم. در بخش اول انگار قصه دارد در دهه های چهل یا پنجاه می گذرد. 
در بخش دوم با توجه به وسایل الکترونیکی و خودروها پی می بریم احتمالا دهه 
هشتاد یا نود اســت. در این فصل دوباره با مهندس هایی روبه رو هستیم که درگیر 
سدســازی نقطه ای در غرب کشــور هســتند و با چند موضوع مهم دست وپنجه 
نرم می کننــد؛ اول اینکه دریاچه ای نزدیک این روســتا به  وجود آمده و روســتا را 
آب گرفته اســت و اهالی مجبور شده اند به قســمت دیگری کوچ کنند. دوم اینکه 
احداث این ســد با مشکل روبه رو شــده است و نمی دانند با روســتا و شرایط چه 
کنند و ســوم اســتخوان های متعددی اســت که از دل دریاچه بیرون آمده است. 
در این بخش قصه چفت وبســت پیدا می کند و جلو مــی رود تا جایی که ما وقتی 
به قســمت های پایانی رمان یا درواقع بخش دوم می رسیم انگار در حال خواندن 
قســمت های پایانی بخش اول هستیم. در بخش دوم مهندسین سدسازی تصمیم 
می گیرند نقطه ای را منفجر کنند تا کار سدســازی را تســهیل کنند. مهندســی که 
شــخصیت اصلی این بخش از قصه است با شنیدن خبر فوت مادرش می خواهد 
به شــهرش برگردد اما در لحظات قبل از رفتنش خبر می رســد که باید کار انفجار 
را برای سدســازی انجام دهند. مهندس همه کارها را ترتیب می دهد و تصمیم به 
برگشــت می گیرد. وقتی در حال دورشــدن از کارگاه سدسازی است صدای انفجار 
را می شــنود اما صدا و حال وهوا برایش فرق دارد، انگار بار اول است که این صدا 
را می شــنود. در نهایت مهندس از جاده خروجی به  ســمت دره سقوط می کند و 

قصه تمام می شود.
فرم  و نشانه ها

در رمان «بزها به جنگ نمی روند» ما با خرده روایت های پرسشــگر از مخاطب 
روبــه رو هســتیم. فضای ایجادشــده در این رمان فضای ســاده ای اســت اما هر 
دیالوگ و هر نشــانه خود پرسشی عمیق ایجاد می کند که منجر به تعلیق و معما 
می شــود. در بخش اول ما با شخصیت معمار همراه هستیم. او دوست محلی ای 
دارد که گله دار بزهاســت. در همین قســمت اول کلیدواژگان جاده سازی، انفجار 
و بزهای ســیاه نشانه هایی هســتند که نویســنده بی جهت آنها را به کار نمی برد. 
در بخــش دوم کلیــدواژگان سدســازی، دریاچه، اســتخوان مــردگان، کولبران و 
انفجار نقطه نظر نویســنده است. یکی از شــاخصه های قصه های مدرن استفاده 
از اســتعاره و مجاز مرسل اســت. در این رمان ما شــاهد این موضوع هستیم که 
فضاســازی ها و صحنه پردازی های رمان پیچیدگی ندارد و در واقع پیچش در خود 
شخصیت هاســت. مهیار رشیدیان کوشیده تا با مخاطب قصه را جلو ببرد و از قوه 
تخیل مخاطب برای بیان قصه اش استفاده کند. این استعاره ها و مجازها کاملا در 
حین خواندن باعث می شــود که مخاطب خود به تأویل برسد و حتی ممکن است 
ایــن تأویل ها با هم متفاوت باشــند. با این حال آنچه از این رمــان برمی آید تقابل 
ســنت و مدرنیته است. در سینما و ادبیات از روســتا به عنوان نماد سنت استفاده 
می شود و کارهای عمرانی و به طور کلی مشاغل ساخت وساز مانند راه و سدسازی 
نشــانه های مدرنیته اســت. در قســمت اول و دوم این رمان اگــر بخواهیم مابین 
روایت ها آینه بگذاریم و کلیدواژگان مشــترک را یکی کنیــم می بینیم که در تقابل 
سنت و مدرنیته که به انفجار ختم می شود انگار یک دیالکتیک ایجاد می شود و به 
کلیت می رسد اما در نهایت ســبب می شود بعد از چند سال گروه دیگری بیایند و 
روی همان موضوعی که از دل انفجار زاده شــده، انفجاری دوباره ایجاد کنند. اول 
در جهت جاده ســازی یا بهتر بگوییم ارتباط و بعد انفجار، و بعد از چند ســال سد 
یا همان جدایی و دوباره انفجار. فرم این رمان همان گردش را نشــان می دهد که 
قصه به نقطه اول خود بازمی گردد و این چرخه تسلســل ایجادشــده یک پرسش 
را برای ما ایجاد می کند: قبــل از بخش اول، یعنی قصه معمار، این تقابل چگونه 

ایجاد شده است و در پایان برای این تقابل چه اتفاقی می افتد؟

نادر شهریوری (صدقی)

در فضای «بوف کور» انسانِ بی ساحت می بینم، 
یعنی تک ساحت هم نداریم. انسانی که تکلیفش 
با خودش مشخص نیست که می خواهد چه کند و چگونه 
از این ورطه ای که گرفتارش آمده، خود را رها ســازد، یا 
چگونه به تعبیر ســارتر خودش را از زیر نگاه خیره خارج 
کند. نگاه خیره ای همه جا با او اســت و او نسبت به این 
نگاه خیره مرعوب است و اصلا ســاحتی ندارد. از این رو 
کاملا به ســوژه منقاد تبدیل شــده و آن دو چشــم همه 

حالات و گذران زندگی او را تسخیر کرده  است

تک ساحتیِ  انســان  نوعی  «مســخ»  فضای  در 
مارکــوزه ای می بینیــم، اینکــه در یــک نظام 
سرمایه دارانه، انسان ها دچار نوعی اخلاق منفعت طلبانه 
شــده اند و تا وقتی انســانی «خودی» تلقی می شود که 
بتواند منافعشــان را تأمین کند. این انســان ها به تعبیر 
مارکوزه «تک ســاحتی» شــده اند، منفعت خودشــان را 
می بیننــد و از دیــدگاه منفعت طلبانه بقیــه را قضاوت 
می کنند و بقیه را خودی یا دگر خودشــان قرار می دهند. 
این عملکرد نظام سرمایه داری است؛ نظام بوروکراتیک و 
تکنوکراتیک سرمایه داری و فرهنگ نظام سرمایه داری که 

انسان ها را به انسان های تک ساحتی تبدیل می کند
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