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مروری بر آثار 
قاسم هاشمی نژاد

از قاسم هاشمی نژاد سه مجموعه 
شــعر تا پیش از مرگش منتشــر شده 
بود: «پری خوانی» (۱۳۵۸)، «تکچهره 
«گواهــی  و   (۱۳۵۹) قــاب»  دو  در 
عاشــق اگر بپذیرند» (۱۳۷۳) منتشــر 
شــد. این ســه دفتر شــعر، چند روزی 
بعــد از مرگ هاشــمی نژاد در کتابی با 
عنــوان «بازخرید دیاران گمشــده» در 
نشــر بوتیمار منتشر شد.چندی پیش از 
مرگ هاشمی نژاد، کتابی با عنوان «راه 
ننوشته» در نشر هرمس منتشر شد که 
عنوان فرعی اش «با قاسم هاشمی نژاد 
دربــاره کتاب هایش» بــود. این کتاب، 
گفت وگویــی طولانی با هاشــمی نژاد 
اســت که توســط علی اکبر شــیروانی 
انجام شده و به ســیاق اغلب کارهای 
هاشمی نژاد عنوان اصلی کتاب برگرفته 
از آثار قدما است: «ننوشته، حالت نفی 
از فعل نوشــتن، به معنی طرد کردن و 
درنوردیدن و سپردن. راه ننوشته اشاره 
دارد به ســطری از جلال الدین محمد 
بلخی در غزلیات شــمس: راه شــدی 
گر نبدی اینهمه گفتار مرا. این گفتارها 
همانا آن راه ننوشــته است.» این کتاب 
بخش های مختلفی دارد و هر بخش 
به یکــی از آثار هاشــمی نژاد پرداخته 
اســت. «عشق گوش، عشــق گوشوار» 
عنوان کتــاب دیگری از هاشــمی نژاد 
است که در سال ۱۳۹۴ در نشر هرمس 
به چاپ رسید. مجموعه ای از مقالات 
هاشــمی نژاد که در سال های مختلف 
نوشــته شــده اند و عنوان آن ناظر به 
مثلی اســت که در مثنوی مولانا آمده: 
«پیش مومن کی بــود این غصه خوار/ 
قدر عشق گوش عشــق گوشوار». این 
کتاب هفــت مقاله از هاشــمی نژاد را 
دربرگرفته کــه به موضوعاتی مختلف 
پرداخته انــد. هاشــمی نژاد در اغلــب 
مقالات این کتاب به تحقیق در فرهنگ 
ایرانی پرداخته که «چشم انداز تاریخی 
روایــت»، «جســت وجویی در بازیافتن 
منابع نمایش در ایران» و «فرهنگ پایه 
تیپ شناســی شــخصیت های ایرانی» 
از آن جمله انــد. ویژگی هــای عارف و 
نیز هرآن چه در ادبیات فارســی درباره 
ســیمای مرگ آمــده موضوعــات دو 
مقالــه دیگر این کتاب انــد. متن پایانی 
این کتاب که متفــاوت از دیگر مقالات 
کتاب اســت، «چهار خاطره بادآورد به 
روایت شــاه پریان» نام دارد که سبکی 
خاص دارد و چیزی است میان گزارش 
و داستان. «بوته بر بوته» با عنوان فرعی 
آثار معاصــران در بوته نقد، مجموعه 
مقالات دیگری از هاشمی نژاد است که 
در سال ۱۳۹۲ در نشر هرمس به چاپ 
هاشمی نژاد  مقاله  چهل وچهار  رسید. 
در این کتاب گرد آمده اند که از میان آنها 
ســی وهفت مقاله در فاصله سال های 
۱۳۴۸ تــا ۱۳۵۱ در روزنامه آیندگان به 
چاپ رسیده بودند و چهار مقاله نیز در 
ســال ۱۳۴۸ در مجله فردوسی منتشر 
شــده بودنــد. جعفــر مدرس صادقی 
را  کتــاب  ایــن  در  حاضــر  مقــالات 
جمع آوری کــرده و مقدمه ای برای آن 
نیز  نوشته اســت. خود هاشــمی نژاد 
مقدمه ای مفصل و خواندنی برای این 
کتاب نوشــته و در بخشی از آن مروری 
بــه اولین بارهایی که نقد ادبی در ایران 
نوشته شــد کرده اســت. هاشمی نژاد 
علاقه زیادی به ادبیات پلیسی داشت و 
آثار زیادی در این ژانر ادبی خوانده بود 
و خود نیــز رمانی از ریموند چندلر را با 
عنوان «خواب  گران» ترجمه کرده بود. 
او همچنین در دوره جوانی اش رمانی با 
عنوان «فیل در تاریکی» نوشته بود که 
بســیاری آن را اولین رمان پلیسی ایران 
می دانند. بخشــی از آثار هاشــمی نژاد 
معطوف به ادبیات کلاســیک و عرفان 
ایرانی اســت که «کتاب ایوب»، «سیبی  
و دو آینه»، «کارنامه اردشــیر بابکان» و 
«قصه های عرفانی» از آن جمله اند. در 
کارنامه او کتاب «خیرالنسا» هم وجود 
دارد که به نوشته مدرس صادقی، «یک 
تجربه منحصربه فرد در داستان نویسی 
مستند روزگار ماســت که متکی است 
به یک پیشــینه ادبی هزارســاله و یک 

دریافت سنتی از قصه عرفانی». 

قاب  چهارم

زندگان نقدینه خاکند

«چنین گویند که یادکردِ آزادمردان از پسِ ایشان زندگانی دوم باشد اندر دنیا»۱
از میان آثارِ قاســم هاشــمی نژاد «کتاب ایوب» شــاید نسبت به دیگر 
مکتوباتش نور بیشــتری بر وجوه مختلفِ نویســنده معاصر ما می تاباند. 
تألیف-ترجمه ای از قصه ایوب در عهد عتیق، یا همان «منظومه آلام ایوب 
و محنت های او از عهد عتیق». گزارشِ فارسی هاشمی نژاد از این قصه که 
همراه است با مقایسه تطبیقی آن با پنج متن کهن فارسی، جدا از مسئله 
«ترجمه» با وضعیت ما و فراتر با وضعیت انســان معاصر گره می خورد. 
خواســته یا ناخواســته ایــن ترجمه یا «گــزارشِ فارســی» از ترجمه ای 
صِرف فاصله می گیرد و با انتخاب بجا از متنِ مســئله زای کتاب ایوب در 
مقام متنی پرسشــگر ظاهر می شود. پرسشــی که از پسِ اعصار و تجربه  
دوهزارســاله انسان امروز باز ســر برمی دارد، جدا از آن تأثیر ماندگاری که 
درد و رنج یک انســان بی گناه اما صبور در دل خواننده آن به جا می گذارد، 
آن سوز غم و ماتم و آن نیروی همدردی بی مانندی که در ما کارگر می افتد 
و «همه نشــانه آن اســت که مؤلف یا مؤلفان این داستان چامه باستانی 
می دانسته اند دارند چه کار می کنند». اما خودِ واقعه و آنچه بر ایوب رفته 
اســت، در نظر هاشــمی نژاد عرصه های تازه ای پیش روی انسان معاصر 
می گشاید و برداشــت های تازه ای را برای او پیش می کشد. برداشت هایی 
کــه به یُمن کار کارســتان او - انتخابِ کتاب ایــوب در فاصله ای بعید از 
ترجمه آن- ممکن شــد. از میان هزاران نثر فارســی، تنها یک رســاله را 
برچین کرد و دار و ندار نثر و زبان فارســی را به کار گرفت تا گزارشی نو از 
داســتانِ مألوف ایوب و صبر ایوب به دست دهد یا آن طور که خودش در 
پیشگفتار روشــنگرِ کتاب آورده است بدون آن که سودِ چندانی از شهرگی 
شــخصیت ایوب ببرد، نقش دوگانه ای بازی کند تا همه چیز را از ســر نو 
بیان کنــد «اهمیت ادبی کتاب ایوب، انحراف هایی که از خط اصلی قصه 
شده، شباهت سرنوشت ایوب با انسان معاصر، زبان به کار رفته در متن، و 
چه و چه را. و تازه این پایان کار نیست.» پرسش ایوب، همان ایده ای  است 
که در کتاب ایوبِ هاشــمی نژاد بازطرح شــده و آن را یکسر با سرگذشتِ 
از پیش دانسته ما متفاوت کرده است: «رنج بی دلیل است.» چنان که ایوب 
حق خود می داند از خدا بپرســد بابت چه کرده ای مســتوجب چنین جزا 
و رنجِ هولناک بوده اســت. اما در تجربهٔ دست کم چهار دهه  اخیر، کتاب 
ایوب و پرســشِ تاریخی ایوب برای مخاطب ایرانی چه مفهوم و معنایی 
دارد؟ هاشــمی نژاد تجربه ایوب را با آنچه انســان ایرانی در تاریخ خود از 
سر گذرانده همســنخ می داند، ازاین روست که انسانِ معاصر با سرنوشت 
ایوب همســخنی بیشتری دارد. بگذریم که خودش در کتاب «راه ننوشته» 
گفته است انگیزه اولیه و نقطه شروع «کتاب ایوب» ارتباطی با وضع امروز 
جامعه ایران نداشــت و خواستِ او رسیدن به موسیقی خاص زبانی بود، 
اینکه تجربه ای از زبان فارسی به دست دهد با این رویکرد که «زبان فارسی 
زبانی نیســت که بشود سره اش کرد. زبان فارسی همان چیزی ست که به 
شما به میراث می رسد و در یک روند تاریخی شکل گرفته.» تا اینجای کار 
مترجم می خواست کتاب ایوب و خواب گران را به عنوان دو نمونه ترجمه 
کنار هم بگذارد تا تجربه مشــترکی را رقم بزند و البته به خاطر انتشار این 
دو کتاب بــا فاصله ای طولانی و در دو جای مختلف این تناســب نادیده 
ماند. بــه  هر تقدیر تا آخر کار انطباق تاریخی اتفاق افتاد و به قول مؤلف- 
مترجمِ کتاب ایوب، فرد تمثیلی شــد از یک ملت. و تجربه ادبیِ «فرد» که 
قاسم هاشمی نژاد باشد ختم شد به تجربه  روز، انضمامی و کارساز. وقتی 
کتاب تمام شد که او تجربه ملتی را یک تنه طی کرده بود. از تجربیات تلخ 
ملت، مثلا دوره ای که غُزها به نحو موحشــی خشونت می کردند با مردم، 
قوم بیابانگردی که به مدنیت حمله کرده بودند. یا حمله مغول ها، موج 
مخربــی که خاک این مملکت را به توبره کشــید تا اتفاقاتی که در همین 

خاورمیانه دارد می افتد، در عراق، در فلسطین و دیگر جاها.
اکنون پرسش ایوب را با میانجی خوانش هاشمی نژاد از داستان ایوب 
به منزله یک متن ادبی، به ســاحت ادبیات بیاوریم. قریبِ ده ســال پیش 
هاشــمی نژاد با کتاب ایوب، ادبیات ما را دوپاره کرد. کتاب، نوعی انحراف 
از گفتمان مســلطِ ادبی بود. تا پیش از آن غالبِ آثار ادبی ما گزارشی بود 
از رنجِ انســان معاصر. اما او «ترجمه» و نه تألیف و قصه نویســی مسئله  
ادبیــات اخیر را به نحو دیگر صورت بندی کرد. اینکه در طرفِ دیگر ادبیات 
ما، با فلسفه رنج مواجهیم، با فلسفه بافی درباره رنج انسان. او با افزودن 
رساله ای کهن و به ظاهر آشــنا به ادبیات معاصر، ما را از «بازنمایی رنج» 
در ادبیات  آگاه کرد، پدیده ای که ادبیات ما ســخت با آن دســت به گریبان 
اســت. بخش عمده ای از آثار داســتانی ما، در کارِ بیان رنج و نه رهایی یا 
انحلال رنج بود. مســئله ایوب نیز در تمام متن ها و خوانش های متفاوت 
تاریخی آن همواره پرســش از «رنج» و نه پذیرش و توجیه آن بوده است. 
ادبیاتِ اخیر در فکر گذار از پرســش ایوب در عهد عتیق اســت و بیشتر بر 
«صبر» ایوب تأکید می گذارد. اما هاشمی نژاد با منطقِ خاص خود داستان 
ایوب را در خوانشــی تطبیقی، نزدیک به عهــد عتیق و البته متنی ادبی و 
تأویل پذیر می داند. از این رو به جای طرح ایده انتزاعی در ترجمه، به سمت 
ایده انضمامی می رود و از «افعال ترکیبی فارسی» سخن گفت که «سازنده 
سرشــت زبان فارسی اســت». زبانِ ترکیب، که جان می دهد برای روایت، 
برای محســوس کردن جملات و جســمانی کردن زبان. زبانی که به جای 
آن که بگوید نشان بدهد، تصویر کند. تا مخاطب با محیط اتصال پیدا کند، 
نه اینکه با بیان هایی بازنمایانه مواجه شود. هاشمی نژاد در «کتاب ایوب» 
همین «آگاهیِ بدن یافته» را دنبال کرد و تنها به ساختِ «بیان زیبا» بسنده 
نکرد. حال آنکه ادبیات ما مدت هاست که از ارتباط با بدن ها ناتوان است و 
از این رو مولد متن هایی واکنشی است. او نمی خواست تنها ترجمه ای رسا 
از یک متن تاریخی به دست دهد، بلکه می خواست متنی را «اینجایی» کند. 
ایوب را به زبان فارســی بکشــاند تا پرسش ایوب را به پرسش ما بدل کند 
و نشــان دهد رهایی در گروِ پرسش های خلاقه و نابهنگام است. پیشنهاد 
هاشمی نژاد به ادبیاتِ بالفعل شده این روزگار که بیان رسمی اش بازنمایی 
رنج و اعتراض ســطحی است، به شدت برســازنده و انتقادی است. او با 
برداشــتن فاصله ترجمه و تألیف و اینجایی کردنِ مسئله ایوب به دفاع از 
ادبیاتِ پرسشــگر در برابر ادبیاتِ پاسخگو برخاسته است. پس از گزارش 
هاشــمی نژاد، بر ما معلوم شد که رنجِ نوشتن و نوشتنِ رنج، بدیل  دیگری 

نیز می تواند داشته باشد که آن رهایی یا انحلالِ رنج است. 
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به کار و شــخص قاســم هاشــمی نژاد 
بســیار حرمت داشــتم. از میــان تمام 
نویســندگانی که از ادبیات می نوشــتند، 
دســت   کم در ایامی که در ایــران بودم، 
هیچ کــدام بــه پــای او نمی رســیدند. 
هیچ کــدام چنــدان درکــی از ادبیــات 
نداشــتند، منقّد نبودند. شاید نمونه ها و 
نام هایی از نقدنویســان خارجی خوانده 
بودند یا شنیده بودند اما کار و فهم آنها 
را در خود نبرده بودنــد. تنها نام آنها را 
می بردند و جمله هایی از عقیده آنها را نقل می کردند. اظهار عقیده خودشان 
خالی بود از مایه فهم و درک، و از روند و ساختِ درک و فهم. «کلمه» به کار 
می بردند اما از عهده شــناختن و سبک ســنگین کردن کاری که می خواستند 
نقد کنند، برنمی آمدند. سه چهار نفری هم بیشتر نبودند. شاید هم کمتر از آن 
بودند یا اصلا نبودند. نســل بعدی که وارد میدانِ خواندن و داوری می شــد 
بی داشــتن چنین سرمشــق خراب و لنگنده ای که از آنها بجــا می ماند بهتر 
می توانســت بفهمــد و بیایــد در میــدان. آنهایی کــه بودند، مانند قاســم 
هاشــمی نژاد نبودند و نشــدند و ننوشــتند. کارها نقد نمی شد، فقط خلاصه 
کردن قصه و تکرار نام چند منقدی بود که در فرانسه یا انگلیس یا امریکا در 
چند نشــریه ســر  و  صدایی درباره آنها شــده بود. مرگِ هاشمی نژاد حرمتی 
می سازد که اکنون آن فضای خالی را به ذکر نام مهمل گویان آن روزگار نشاید 
آلوده کردن. در ایران در تمام آن روزگار دو نفر منقد ســراغ دارم، یکی پرویز 
داریوش و دیگری همین قاســم هاشمی نژاد. دیگران تنها در کار خراب کردن 
فهم و دانش نســل تازه ای بودند که به صحنه می آمد. کســی هم نبود تا به 
این خیل منقدان جواب بدهد، مگر با نوشتن و کار مستمر در ادبیات. چنان که 

امثال هاشمی نژاد کردند. تا نسل های بعدی بیایند که البته آمدند و می آیند و 
دارند می نویســند و به قولی رشد می کنند، اما نزدیک به سی چهل سال پیش 
که من ایران بودم جز این دو نفر کســی نبود و ندیدم که «ادبیات» را بشناسد 
و بنویســد. برای همین به شــخص و کار هاشــمی نژاد احترام بسیار دارم. از 
نقدها و کارهایش در ادبیات که بگذریم، او آدم متواضعی بود. جدا از فرّش، 
فروتن و افتاده بود. ادا در نمی آورد و توقعی نداشــت اشــخاص درباره اش 
حرف بزنند و بگویند چنین و چنان است. کارِ خودش را می کرد. درست همان 
چیزی که هر آدمی باید باشد. نویسنده ای هم نبود که بخواهد درباره آثارش 

بنویسند و نظر بدهند. خلاصه سرش به کارش بود.
در میان کارهایی که هاشمی نژاد کرده بود، از ترجمه و تصحیح و تألیفاتش 
من به «نقد»های ادبی او توجه و ارتباط داشــتم. رمانِ پلیسی اش، «فیل در 
تاریکی» را برایم فرســتاده بود و آن را خواندم اما من نقد او را می شناختم و 
هاشــمی نژادِ منقّد را. به خصوص نقد و فهم او در آن گفت وگوی درازی که 
در عرضِ یک هفته با من انجام داد و در کتابِ «گفته ها» منتشر شد، و قدر او 
برای من روشن شد. او آن روزها نویسنده ای بود در روزنامه ای و می خواست 
درباره داســتان هایم با من گفت وگویی کند. می دانستم و شنیده بودم که او 
زیاد می خواند و نقدِ بی مرض می نویسد و از دارودسته ای نیست که بخواهد 
به فرمان و میل آنها بنویســد، که ناچار مهمل بنویســد. پذیرفتم و شــد این 
گفت وگوی دراز که او حتی از اینکه نامش در گفت وگو بیاید ابِا کرد. پیامد آن 
گفت وگو هم نشان دهنده فضای آن روزها شد. قاسم هاشمی نژاد گفت وگو 
را برد بــرای روزنامه آیندگان. از روزنامه که متن نهایی را برایم فرســتادند، 
دیدم آن را تکه تکه کردند  و برای هر تکه تیتری گذاشتند. رفتم پیش مسئول 
روزنامه که آشنایم بود و پیش تر برای راه  انداختن روزنامه اش آمده بود تا از 
من کمک بگیرد. پیش  از این گفت وگو هم این ســابقه  دیگر را با این روزنامه 
داشــتم که رفته بودم در دانشگاه شیراز برای دانشــجویان سخنرانی کرده 

بــودم، و خواســته بودند گفته های مرا در روزنامــه در بیاورند و چون من از 
روی نوشــته و متن نخوانده بودم و ننوشته بودم و حرف هایم را همان جا از 
ذهن گفته بودم، از روی نوار ضبط شــده پیاده کرده بودند. همان تکه اول را 
که خواندم، دیدم متن درهم برهم است. رفتم روزنامه، گفتند ما از روی نوار 
حرف هایی را درآورده ایم. گفتم خبر که نیست تیترش را بنویسید. سخنرانی 
است، مطلب به هم پیوسته ای اســت. اگر می  خواهید تمامش را چاپ کنید 
وگرنه چاپ نکنید. گفت وگوی هاشمی نژاد را هم که فرستادند، دیدم دوباره 
دارد همان ماجرا پیش می آید، گفتم نمی خواهم. این طور بود سرگذشــت 
گفت وگو با هاشــمی نژاد و سخنرانی در دانشــگاه شیراز که بعدها در کتاب 

«گفته ها» در آمد، درست و دست کم نه لت وپار.
از همــان گفت وگو دریافتم که هاشــمی نژاد نه تنهــا ادبیات می فهمید 
و اســتعداد فهم داشــت، دنبال کار فهمیدن هم می رفــت. حالا در غیاب 
کســانی مانند او، تنهــا می توانم به یاد بیاورم تأســف آن روزهای خودم را 
از خالــی بودن فضای آن روزها. از نبودن کســانی کــه ادبیات را بفهمند و 
فهمیده باشــند و از روی فهم ببینند و بخواننــد و بگویند. امروز چند نفری 
پیدا شــده اند، کافی اســت که نوشــته های آنها را قیاس کنید با کسانی که 
پیش از آنها بودند. اکنون دیگر دیر اســت. او را دست  کم نگیرید یا بگیرید، 
او دیگر نمی نویسد اما آنچه را که نوشته است و گفته است باز بخوانید و با 
باز خواندن یاد و اثر اباطیل هم عصر او را از جان تان بزدایید. او در جســتجو 
و عیارگیری و در حرمت گذاشــتن به کار کوشیده شده، به فکر سنجیده شده، 
به دقت و در جا نوشته شــده که همراه باشد نه با تعبد بلکه با شرافت فکر 
و با پاکی خواست و صفای دید ارج می گذاشت. چه درست و لازم و شریف 
که این سرمشق شود برای کسان معتاد به صفحه پرکنی، برای عوض کردن 
آنچه می کنند که می پندارند چون رســم اســت چنین هم باید باشد. نباید 

باشد. نه، نباید باشد.

قاســم هاشــمی نژاد عجــب روزی و 
درگذشــت: جمعه،  عجــب ســاعتی 
ســیزده فروردین، ســاعت پنــج و نیم 
عصر. درســت یــک هفتــه، هفت روز 
کامل، صد و شــصت و هشت ساعت، 
بعــد از پــدرم. پــدرم جمعه، ششــم 
فروردین، ساعت پنج و نیم عصر. من و 
مادرم نشســته بودیم توی هال، سه تا 
لیوان چای داغ هم روی سینی که هنوز 
بُخــار می کرد: دوتا پُررنــگ برای من و 
خواهرم و یکی کمرنــگ برای مادرم. خواهرم از توی اتاق پدرم آمد بیرون، 
اما نیامد توی هال، از همان دم در اشــاره ای کرد که «بیا!» پا شدم رفتم دم 
در اتــاق پدرم. خواهــرم گفت «نگاه کن!» پدرم تــکان نمی خورد. نه تکان 
می خورد، نه ناله می کرد، نه نفس می کشــید، امــا بدنش هنوز گرم بود. تا 
یکی دو ســاعت بعد که آقای دکتر آمد تا گواهی فوت بنویسد، بدنش هنوز 
گــرم بود. دو هفته بود فقط ناله می کرد، مُدام ناله می کرد، شــبانه روز ناله 
می کــرد... ناله کردن نبود فقط. ناله ســر دادن بود، فریاد کشــیدن بود. با 
چشــمهای باز و با دهان باز، اما نه هیچ نگاهی توی چشمهای به این بازی 
بــود و نه هیچ حرفی از توی این ناله های به این دلخراشــی بیرون می آمد. 
وقتی که رفتم کنار تخت و دســتش را توی دستم گرفتم، چشمهاش بسته 
بود و دهانش بســته بود. به خواهرم گفتم «چشمهاشــو تو بستی؟» گفت 
«نه.» همین نیم ساعت پیش آمده بودم به او سر بزنم و چشمها بازِ باز بود 
و دهان بازِ باز بود و همچنان ناله می کرد و حالا ناگهان چشــمها بسته بود 
و دهان بســته بــود و نه هیچ نالــه ای و نه هیــچ زاری و دردی و نه هیچ 
شکایتی. آرام گرفت. تا یک ماه پیش چهارچنگولی چسبیده بود به دنیا و به 
قول خودش با عزرائیل دســت و پنجه نرم می کرد. به آقای دکتر می گفت، 
به مــادرم می گفت، به من می گفــت «من کِی خوب می شــم؟» اما از دو 
هفته ی پیش پیدا بود که زور عزرائیل چربیده است. تسلیم شد. فقط دست 
و پا می زد و ناله می کرد و از درد به خودش می پیچید و از توی این دست و 
پا زدن هــا و ناله ها هیچ حرفی بیرون نمی آمد. فقط یک بار شــنیدم گفت 

«چرا من نمی میرم؟»
پــدرم فقط پدرم بود، اما قاســم هاشــمی نژاد هم پدرم بــود، هم پیر و 
اســتادم بود و هم پاره ی تنم بود و جان و جانانم بود. چند ســالی بود که 
شــروع کرده بود به لاس زدن با مرگ، هیچ کلنجاری با او نرفت، پذیرا بود، 
و تــازه آن هم از زمانی که هنوز ســر پا بود و ســر حال و قبــراق بود و راه 
می رفت و می نوشــت و با این که تا آخرین روزهای زنده بودنش هوشــیار 
بــود و حرف می زد و گوش می داد و می شــنید و جواب حرفت را می داد و 
جَدَل می کرد. اما ندیدم هیچ ناله ای ســر بدهــد. نه هیچ ناله ای و نه هیچ 
شکایتی. آرام آرام، ذرّه ذرّه، تن به رفتن داد، تن به گذشتن، به درگذشتن داد. 

هرچند این اواخر صدای حرف زدنش را به زحمت می شــنیدیم و گوشمان 
را باید می چســباندیم به دهانش تا ببینیم چــه می گوید. من که می دیدم. 
می دیدم چی می گفت. گوشــم را می چســباندم به دهانش و به دیوار کنار 
تخــت نگاه می کردم و اگر هم چیزی نمی شــنیدم، می دیدم. می دیدم چی 
می گفت. همــه ی حرفهای گفته و نگفته اش روی در و دیوار نوشــته بود، 
روی ســقف اتاق نوشــته بود، روی فرش اتاق و روی زمین نوشته بود. هر 
جا که نگاه می کردم، می دیدم. یک بار هم نگفت «من کِی خوب می شم؟» 
نمی خواســت زنده بماند ــ نه این آخری که بســته بود به تخت و صدای 
حــرف زدنش درنمی آمد یا از ته چاه درمی آمد و نــه از زمانی که راه داده 
بــود به بیماری تا ذرّه ذرّه بیاید و از ســر تا پــاش را بگیرد و او را با خودش 
ببــرد. هی به هر بهانــه ای بود از مُردن حرف می زد. دلــزده بود از روزگار. 

حوصله اش سر رفته بود. 
قاسم هاشــمی نژاد درگذشــت. نه به رحمت ایزدی و به ملکوت اعلا 
پیوســت، نه دار فانی را وداع گفت، نه به دیار باقی شــتافت و نه جان به 
جان آفرین تسلیم کرد. فقط درگذشــت. تن به گذشتن داد. دوست داشت 
بمیرد و چند ســالی بود که با مرگ کنار آمده بود و چشــم به راهش بود. 
چنــد بار شــنیدم گفت «ما دیگه کفشــهای خودمان را جُفــت کرده ایم و 
حاضر و آماده ایم.» با این که فرشته خانم و مادر فرشته خانم و خواهرهای 
فرشته خانم مثل پروانه دور او می چرخیدند و هر کاری که بگویی می کردند 
تا او را با زندگی آشتی بدهند و با این که از سه چهار سال پیش جوان ترها 
قاســم هاشــمی نژاد را پیدا کردند و یک عالمه مُرید و شــاگرد و سرسپرده 
از گوشــه و کنار پیدا شــدند که حاضر بودند برای او سر بدهند و جان فدا 
کنند. می آمدند کمک. خانه نشــین که بود، به دیدنش می رفتند و پرستاری 
می کردنــد و بیمارســتان کــه بود، به دیدنــش می رفتند و شــب تا صبح 
کنار تخت او بیدار می ماندند. نســل قاســم هاشــمی نژاد و نسل ما قاسم 
هاشــمی نژاد را نفهمید و نخواست بفهمد، نشناخت و نخواست بشناسد. 
نســل تازه اما جبران کرد، هرچند دیر. مقاله هایی را که در ســالهای اخیر 
نوشــته بود و اینجا و آنجا چاپ شده بود علی اکبر شیروانی گرد هم آورد و 
چه اصرار و پُشــت کاری و چه صبر و حوصله و استقامتی به خرج داد تا 
رضایت بدهد آخرین نمونه های قبل از چاپ را ببیند و یک دســتی به ســر 
و روی مقاله ها بکشــد تا مجموعه ســرانجام به اسم «عشق گوش، عشق 
گوشوار» بیرون آمد... و همو بود که «رساله در تعریف، تبیین و طبقه بندی 
قصه های عرفانی» را از دست ناشری که سالها بود این کتاب گرانقدر را به 
بند کشــیده بود و نه می  خواست و نه می توانست عرضه کند بیرون کشید 
و به دســت ناشر دیگری ســپرد تا راهی به کتابفروشی ها پیدا کند و نقاب 
از چهره برگیرد... و چه اصراری و چه صبر و حوصله ای و چه اســتقامتی 
و چه پُشــت کاری به خرج داد تا متن پیاده شــده و تایپ شــده ی گفت و 
گوهایی را که درباره ی تک تک کتاب های قاســم هاشمی نژاد با او کرده بود 
به او نشــان بدهد و راضیش کند که همــه را بخواند و نهایی کند و آماده 

کند برای چاپ تا این کتاب هم بعد از دو سال و اندی تلاش و چانه زدن به 
یک ســرانجامی برسد و به اسم «راهِ ننوشته» بیرون بیاید. و ناصر حشمتی 
و یارانش چه صبر و حوصله ای و چه استقامتی و چه پُشت کاری به خرج 
دادند تــا رضایت بدهد که گزیده  خوانی هــای او را ضبط کنند: با «طبقات 
صوفیه» ی خواجه عبداالله انصاری شــروع کردند و بــا «تذکرت الاولیا»ی 
عطار ادامه دادند، تا به این ترتیب یادگارهای بی نظیر و دل انگیزی از صدای 
گرم و گیرای او به جا بماند و به گوش هر آن کســی هم که نخوانده است 
و نشــنیده است برســد. و رضا حیرانی و یارانش چه همّتی به خرج دادند 
تا مجموعه ی سه دفتر شــعری را که در سالهای ۱۳۵۸ و ۱۳۵۹ و ۱۳۷۳ 
چاپ کرده بــود در یک مجلّد گرد هم آورند... و نمونه های قبل از چاپ را 
هم به او دادند تا ببیند. نمونه های قبل از چاپ را دید، اما چاپ شــده اش 
را که به اســم «بازخرید دیاران گم شده» تازه از صحافی بیرون آمده است 

نبود که ببیند. 
دم شما گرم ای جوان ترها که قاسم هاشمی نژاد را پیدا کردید... هرچند 

خیلی دیر، اما پیش از گذشتنش پیدا کردید!
قاسم هاشــمی نژاد عجب روزی و عجب ساعتی درگذشت. ساعت پنج 
و نیم بعد از ظهر ســیزده به در. در رفت از دســت این روزگارِ تلختر از زهر 
و از دســت دوســتانی که یک زمانی دوســتان گرمابه و گلستانش بودند و 
ســالها بود که به او پُشت کرده بودند و حتا وقتی که بستری بود و به تخت 
بســته بود هیچ حالی از او نپرســیدند و هیچ سراغی از او نگرفتند. در رفت 
از دســت این روزگار تلختر از زهر و ناسپاسی که او را نشناخت و نخواست 
بشناســد و با او خــوب تا نکرد. رفت در امان حــق و جایی رفت که خیلی 

بهتر از اینجاست.
روی ما سیاه که نیکو نگاهت نداشتیم! بل که دادار تو را در پناه خود گیرد! 

 شیما بهره مند

قاب اول: گفته های ابراهیم گلستان
در مرگ مردى که خواهان پاك گویى به پاك خواهى بود

قاسم هاشمي نژاد
در یازده قاب

قاب دوم: جعفر  مدرس صادقی
پدرم بود و پیر و استادم بود

«این دردهای خانگی از دیرباز می بست
راه نگاه را به افق های دوردست.»

«اما بهار دیگری از راه می رسد
این بار در مصاحبتش مرگ رنگِ تازه تری می زند

بر چهره های غیبت ما در حیات ــ
ما را که جمع می شویم و پراکنده باز ــ

تصویری از جوانی ی او در کتابخانه هنوز.»

قاب سوم: حسن عالیـزاده
تکچهره در دو قاب
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