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روایت ابومهند  از  ۶ شبانه روز شکنجه داعشیان
حتی لباس نارنجی اعدامی ها را هم پوشیدم

احتمالا سوگواره های بسیاری شنیده اید 
از مردان و زنانی که روزها و شــب ها در 
اسارت دشمن بوده اند، شکنجه شده اند، 
تهدید به مرگ شــده اند و سرانجام به 
طریقــی راه خــود را به ســمت آزادی 
گشــوده اند یا جفت شــش آورده اند و 
فرار کرده اند. این آدم ها اما انگار چندان 
واقعی نیســتند چراکه بعد از انتشــار 
گفت وگوهــا و گزارش هایی از وضعیت 
بغرنجشان در روزهای اسارت، ناگهان آب می شوند و می روند توی زمین. 
هیچ کس بعد نمی تواند پیدایشــان کند و بپرسد آنچه بر سرشان آمده تا 
چه حد زندگی شان را تحت تأثیر قرار داده و آیا حالا می توانند دوباره همان 
آدمی باشند که پیش از اســارت بوده اند. وضع «عبدالرزاق جلال» از این 
جهت با همه زندانیان آزادشده فرق می کند. او را با همین اسم یا با اسم 
« ابومهند عبد» می توانید در شــبکه های مجازی دنبال کنید. معمولا به 
طور روزانه یکی، دو عکس از خودش و خانواده اش در اینترنت می گذارد 
و فیس بوکش بــا عکس هایی که عموما مربوط به دو فرزندش اســت، 

چرخشی آرام و برقرار دارد.
ابومهند را در فاضلیه یافتم. مرد درشت اندامی با چشم های تراخمی 
که ۴۰ ســال بیشتر ندارد اما هفت  روز و شش  شب اسیر داعشی ها بوده. 
در خانه فرمانده فاضلیه نشســته بودیم که خبــر داده بودند خبرنگاری 
برای گزارش به اینجا آمده و او هم میهمان خانه یونس شــبک، فرماندار 

فاضلیه، شد.
پس از اهلاوســهلاهای رایج، از او پرسیدم چه اتفاقی برایش افتاده. 
مشــکل اما در ترجمه بود. من فارس بودم و میهمــان کردها و او عرب 
بود و هیچ کدام تقریبا زبان آن دیگری را نمی دانســت. برای همین آنچه 
از حرف های او اینجا می آورم، تنها بخشی است که به درست بودن درکم 
از حرف هایــش امیدوارترم. ابومهند تعریف کــرد که چطور خانه اش در 
فاضلیه بمباران شده و بعد نوبت به تعمیرگاهش رسیده است: «یک روز 
کامل اینجا بمباران بود، در حال وارســی آسیب هایی که به ساختمان ها 

رسیده بود، بودم که ناگهان به وسیله نیروهای داعش دستگیر شدم».
او را به مکانی نامعلوم می برند. در آنجا سخت ترین شکنجه ها را در 
حقش روا می دارند. با اینکه وزن ســنگینی داشــته، او را قپونی از سقف 
آویزان می کنند تا اعتراف کند که جاسوســی کرده اســت: «اول در برابر 
شــکنجه ها مقاومت می کردم و فکرم این بود که داعشی ها من را اشتباه 
گرفته اند و بعد از شــکنجه آزادم خواهند کرد، اما خیلی زود فهمیدم که 

نه، مسئله چیز دیگری است».
بعــد یک کاغذ از جیبش بیرون می آورد کــه کپی آن را برای اولین بار 
«شرق» در همین ستون منتشــر کرده است. این حکمی است که دادگاه 
داعش برای ابومهند صادر کرده: «به جرم جاسوسی برای کردها به اشد 
مجازات که اعدام اســت، محکوم می شــود». ابومهند با دیدن این حکم 
و امضای داعشــی ها در پای آن، نگران می شــود. از آن طرف شکنجه ها 
هم برای اعتراف گیری شدت می گیرد: «تمام دست ها و گردنم کبود است 
از شــدت فشــاری که به من وارد شــد. با این همه وقتی حکم را دیدم، 
می دانستم در هر صورت تصمیم آنها بر این است که من را اعدام کنند و 

همین موضوع واقعا نگران کننده بود».
اگرچه شانس یار جلال بوده و او توانسته به نحوی که توضیح آن کمی 
سخت است، از زندان داعش فرار کند اما این شانس در میان مفقودان این 
روستا، فقط برای جلال رخ داده است. ده ها نفر از این روستا و روستاهای 
دیگر در طول بمباران و جنگ میان کردها و داعش، به بهانه های مختلف 
مفقود شده اند که هنوز مشخص نیست حکمشان اجرا شده یا راهی برای 
آزادی خود پیدا کرده اند یا اینکه هنوز در زندان های داعش به سر می برند.
بالاخــره روز محاکمه فرا می رســد. بــه جلال لبــاس نارنجی رنگ 
می پوشــانند، همان لباس معروف که داعشــیان به تــن زندانی های در 
شــرف اعدام می کنند. مراســم آماده برپاشدن است، فشــاری که در این 
چند روز بازداشــت و شــکنجه به بدن جلال وارد شده، احتمال شکستن 
قفسه ســینه و خون ریزی داخلی را تشــدید می کند: «در تمام این مدت 
آویزان از سقف به شــکل وارونه بودم و کتک می خوردم، می دانستم که 
جز با زیرکی نمی شــود از دست آنها گریخت. باید به آنها وعده می دادم 
که در صورت آزادی، جاسوســان دیگر روستا را معرفی خواهم کرد، باید 
هر کاری برای نجات خودم انجام می دادم».به احتمال زیاد، آشنایی او با 
جغرافیای روســتا و محله های هم جوار موصل، استفاده از تاریکی شب 
و... به نجات او از زندان داعش کمک کرده اســت اگرچه داستان فرار در 
پیچ وخم ترجمه گم می شــود. بااین همه حــالا هم که جلال در فاضلیه 
است، آن ترس نهان وجود دارد، نگران است از اینکه داعش دوباره به این 
روستای آرام بیاید و این بار یکی دیگر از هم روستاییانش قربانی این قصه 

تلخ شود؛ قصه تلخی که به نظر می رسد حالاحالاها ادامه داشته باشد.

در شــرایط کنوني منطقه، حتي فکر ســفر به موصل، غیرممکن بود. 
با این همه پیگیري هاي ســامان سلیماني روزنامه نگار و مشاور رسانه اي 
نماینــده اقلیم در ایران و مکاتبات او با ملابختیار، مســئول اجرائي دفتر 
سیاســي اتحادیه میهني کردستان و حمایت هاي روزنامه «شرق»، اولین 
بارقه هاي امید به فراهم شدن شرایط این سفر را به وجود آورد. در اقلیم 
کردستان عراق نیز، صبوري بیش از حد آکام شمس الدیني که برایم هم 
حکم مترجم را داشــت و هم حکم راهنما را کمك کرد بتوانم به سمت 
نقطه صفر مرزي میان کردستان و عراق حرکت کنم. در این میان، مریوان 
علي، مدیر رســانه اي ملابختیار از هیچ کمکي فروگذار نکرد و مرا همراه 
یونس شــبك کرد تا گوشه گوشــه ولایت موصل را از نزدیك ببینم و به 
این اســتان عرب زبان کوهستاني وارد شوم. بنابراین جا دارد از یکان یکان 
آنها تشــکر کنم و به این لیست، فهرســت بلند بالایي از پیشمرگه هایي را 
اضافه کنم که بدون هیچ چشمداشــتي و بي آنکه حتي فارســي بدانند، 
مرا در ســنگرها، در تختخواب ها و در اورکت هاي گــرم خود، پناه دادند 
که این زمســتان عراق، زمهریر بود. اما در پایان این گزارش، لابد خواننده 
خواهد پرسید که موصل چه آینده اي خواهد داشت. پاسخ به این پرسش، 
بي آنکه شــرایط سیاسي و پشــت پرده هاي سیاست را بدانیم، غیرممکن 
اســت. آنچه در این سفر روشن شد براي من این اســت که با آزادسازي 
حلب، باید منتظــر خبرهاي عجیب و غریبي درباره موصل باشــیم؛ اگر 
موصل بتوانــد از زیر بارِ گران داعش بیرون بیاید، قطعا معادلات منطقه 
بــه نفع قدرتي تغییر خواهد کرد که بیــش از دیگر قدرت هاي حاضر در 
این پیکار چندجانبه ســوداي نفت این شــهر را دارد. با این حساب، برنده 
جنگ موصل، نه حامیان حقوق بشر، که برنامه ریزان اقتصاد نفتي منطقه 

خواهند بود.

دیباچه

گفت وگو با پشکو نجم الدین؛ نویسنده و پژوهشگر کُرد: 
با اتمام جنگ ممکن است وضع منطقه بدتر شود

در میان کردهای کردســتان عراق، پشکو نجم الدین نامی آشناست. 
تحقیقات و پژوهش های این نویســنده در ســه دهه اخیر، حول محور 
حلبچه بوده و امروز او نه فقط به عنوان یک پژوهشــگر، بلکه به عنوان 
یک فعال سیاسی در جهان شناخته می شود؛ بنابراین پرسیدن اوضاع و 
احوال منطقه از او، تلاشی برای دیدن پشت پرده جنگ از پسِ دیوارهای 
رسانه هاست. گفت وگو کاملا ســرپایی و با چند سؤال کوتاه انجام شد؛ 
چراکه اقامت نجم الدین در ســلیمانیه کردستان کوتاه بود و خیلی زود 
عراق را به مقصد ســوئد تــرک می کرد؛ بنابراین اولین ســؤال را خیلی 
بی مقدمه پرســیدم: «در شرایط کنونی فکر می کنید پایان جنگ موصل، 
پایان درگیری های منطقه خواهد بود؟» پاســخ او تردیدها را بیشــتر و 
فضای پرســیدن چند سؤال دیگر را فراهم کرد: «آنچه امروز می بینیم و 
از نگاه هیچ بیننده ای پنهان نمانده، این اســت که کل منطقه  گُر گرفته 
و در آتش جنگ می ســوزد؛ اما مســئله این نیست؛ چراکه ممکن است 
جنگ هر زمانی به هر دلیلی پایان پیدا کند. مســئله این اســت که بعد 
از اتمام جنگ و شکســت داعش ممکن اســت وضع منطقه به مراتب 

بدتر هم شود».
اگر قرار باشــد با شکســت داعش وضع منطقه از تعادل مقطعی 
فعلــی بیرون بیایــد، نقش کردهایی که در دو ســال اخیر از جان  و  دل 
برای برگرداندن امنیت به عراق مایه گذاشــته اند، چه خواهد بود؟ این 
ســؤال برای نجم الدین معنای دوگانه ای هم داشــت که سعی کرد در 
پاســخ، هر دو بخش آن را جواب بدهد. او این مســئله را نه مربوط به 
اقلیم کردســتان عراق و نه مربوط به کل عراق می دانست؛ بلکه نگران 
چیــزی عظیم تر بود: «کردها در چند دهه اخیــر خاطره بدی از احقاق 
حقــوق خود دارند. در دوره رژیم بعــث آنها مجبور بودند حقوق خود 
را به نحوی مراقبت کنند که با کمترین آســیب همراه باشــد. نتیجه آن 
هم نسل کشــی شد؛ نسل کشی های پی درپی که امروز حتی نام و نشانی 
از مردم آن نیست. این مردم خاطره حلبچه را دارند، خاطره یک انهدام 
انســانی، خاطره خاک کردن زنده زنده آدم ها، جوان ها و کودکان و زن ها. 
به همین خاطر مردم کُرد نگران هستند؛ نگران اینکه جنگ تمام شود و با 
وجود رشادت هایی که کرده اند و کشته هایی که در برابر داعش داده اند، 
باز هم نتوانند حق خود را به دســت بیاورند. این احقاق حق است که 

بعد از جنگ اهمیت پیدا می کند».
پُک های عمیقی به ســیگارش می زد و دور دست را نگاه می کرد. در 
پرسپکتیو منظره شمال شهر ســلیمانیه، بر فراز کوه ها، نقشه کردستان 
را در دل کوه کشــیده بودند با پرچمی که از هر نقطه شهر می شد آن را 
دید؛ اما جلوتر پرچم های کشورهای مختلف قرار داشت که در راهروی 
برج بزرگ شــهر ســلیمانیه با باد می رقصیدند؛ پرچــم آمریکا، ایران و 
اتحادیــه اروپا. نجم الدین عجله داشــت. چند روزی بیشــتر نبود که از 
سوئد به سلیمانیه آمده بود تا در یک کنفرانس سیاسی شرکت کند و باز 
برمی گردد به ســاحل امن سوئد. در همین فاصله باید سؤال ها را زودتر 
می پرســیدم تا پیش از رسیدن میهمانان کنفرانس، کار تمام شده باشد. 
سؤال بســیار بود و انتخاب سخت. ســؤالاتی درباره آنچه قرار است از 
این به بعد در این اقلیم اتفاق بیفتد؛ اما برای او که ســال ها از وقتش را 
صرف نگارش آثار تحقیقاتی درباره حلبچه کرده، گذشــته در مقام اول 
اســت؛ بنابراین از میان ســؤالات باقی مانده فقط یکی را انتخاب کردم: 
«وقتی که حوادث تلخ شــنگال را شنیدید، وقتی که از کشتار بی رحمانه 
مــردم در موصــل و رقعه و... مطلع شــدید، پیش از هــر چیز یاد چه 
چیزی افتادید؟ آیا خاطرتان به ســمت حلبچه رفت؟ آیا اصلا می توان 

کشتارهای امروز را با کشتار و نسل کشی حلبچه یکی دانست؟».

در پاســخ به این پرســش، نجم الدین کمی دست دست کرد. دنبال 
کلمه هایی می گشــت که در بیابان ترجمه، آسیب نبینند و مغز سخن را 
منتقل کنند؛ بنابراین دســت به انتخاب ساده ترین لغات زد و از مفهوم 
زمــان کمک گرفت: «مگر یادتان رفته که اگر امروز از موصل و شــنگال 
ویرانه ای به جا مانده، حاصل دو سال جنگ و درگیری است؛ اما حلبچه 
این طور نبود. در چند دقیقه همه چیز از میان رفت و هیچ چیز نتوانست 

جان انسان ها را در برابر انسان ها محافظت کند».
نویســنده کُرد ما، جنگ افروزی امروز در موصل و دیروز شــنگال را 
ادامه اوضاع نابســامان منطقه می دانســت و معتقد بود تاکتیک های 
نظامی و جنگی، مســیر جنگ را چنین هدایت کرده اند که شــهرهایی 
مانند این دو شــهر، قربانی شــوند؛ اما بر آن بود که وضع حلبچه کاملا 
فرق داشته است: «حلبچه یک انتخاب تاکتیکی در مسیر پیروزی جنگ 
برای یک طرف مناقشه نبود؛ بلکه توطئه ای برای نابودی یک نسل بود 
و به همین خاطر است که کردها به فاجعه حلبچه می گویند: «انفال». 
کردها به حلبچه می گویند «هه ڵه بجه» و برایشــان نامی آشناست. 
از آن آشــناتر، کلمه «انفال» است. در  قرآن کلمه انفال دو معنی دارد، 
معنی اول «زیاد» است؛ یعنی هر چیز که زیاد باشد و معنی دوم، غنائم 
جنگی است که آن هم زیادتر و ورای اهداف جنگی به دست می آید؛ اما 
در کردستان گفتن این کلمه می تواند اشک آدم ها را دربیاورد. همان طور 
که گویی قرآن نیز می خواســته در ســوره ای به همین نام، اشک رسول  
خود را درآورد: «ای رسول ما، امت از تو حکم انفال را سؤال کنند (یعنی 
غنائمی که بدون جنگ از دشــمنان به دست مسلمانان آید و زمین های 
خراب بی  مالک، معادن، بیشــه ها، فراز کوه ها، کف رودها، ارث کسی که 
وارث ندارد، قطایع ملوک، خلاصه ثروتی که بی   رنج مردم حاصل شود)، 
جواب دِه که انفال مخصوص خدا و رسول است؛ پس شما مؤمنان باید 
از خدا بترســید و در رضایت و مسالمت و اتحاد بین خودتان بکوشید و 

خدا و رسول او را اطاعت کنید؛ اگر اهل ایمان هستید».
صــدام اهل اطاعت از خدا نبود؛ چــون اگر بود، عملیات انفال را به 
راه نمی انداخــت و در یک نیمروز جان بیــش از پنج  هزار غیرنظامی را 
نمی گرفــت. نیمروزی در ۱۶ مــارس ۱۹۸۸ در حالی که دو طرف جنگ 
ایران و عراق فکر می کردند پرچم های ســفید آتش بس بالاست، اولین 
بخش از سری عملیات های انفال آغاز شد؛ مجموعه ای که به کشتار و 
زنده به گورشدن بیش از ۱۸۲  هزار کُرد ختم شد تا سال ها پس از آن روز، 
نســل های بعدی قوم کُرد سر بیرون بیاورند و با شنیدن نام جنگ نگران 
آن باشند که آیا این بار هم صدایشان زنده زنده در خاک دفن خواهد شد 

یا به حق خود خواهند رسید. 

روایت

در خاتمه

یک) دســتی روی شانه ام می خورد. درزِ چشــم های خواب آلودم را باز 
می کنم. مردی است با لباس سبز سپاهی. می گویم: «سرچاوان» درست 
مثل کردهایی که به هم می رســند و برای تعارف و احوالپرســی این را 
به هم می گوینــد. می گوید: «ایرانی نیســتی؟» متعجب از روی صندلی 
اتوبوس بلند می شوم و اطرافم را نگاه می کنم؛ یعنی برگشتم؟ یعنی آن 
سفرِ پر از مشقت به پایان رسید و اینجا وطنم است؟ وطنم کجاست؟ من 

از کجا آمده ام به اینجا... .
دو) می گوید «مــدارک؟» تحویلش می دهم. می پرســد در چمدانم چه 
دارم؟ باز می کنم و همه را وارسی می کند و از میانشان دوربین را بیرون 
می کشد. می پرسد: «شــغل؟» می گویم: «تایپیست». بی خطرترین شغل 
دنیا، کاتبانِ معاصر عصری که در آن چگونه نوشــتن مهم نیســت بلکه 
چه نوشتن مهم اســت. دوربین را روشن می کند و با دیدن عکس هایی 
که گرفته ام، تازه می فهمد که کی هســتم، از کجا آمده ام و چرا بدنم در 

کابوس های سرخ رنگ اتوبوس سلیمانیه- تهران درد می کرده... .
سه) هشت شب و ۹ روز در ســفر بودم. جغرافیایم را گم کردم، زمان از 
دستم خارج شــد، هوای معتدل تهران در هفته اول آذر ۹۵ را از دست 
دادم و به جایش در سرما و بوران و گرد و غبار اقلیم کردستان عراق گیج 
 و منگ شدم. راه ها را در مه کوهســتان های منتهی به موصل گم کردم، 
از میان خانه های ویران شده، از میان مادران بی فرزند، از میان مردهای 
هراســان، از میان ده کوره های وحشــت زده، از میــان تونل های تنگِ 
دست کن داعشی ها گذشــتم، زخم را دیدم، خون را دیدم، دسته های 
موی کنده شــده و به خاک افتاده را دیدم و حــالا اینجایم، جایی نزدیک 
مریوان و مردی که روبه رویم نشســته، سبزی و پیاز خردشده را می ریزد 
لای خمیرهای نازک شــده و نانش را می چســباند روی سنچِ داغ و دوغ 
تعارفم می کند با «کلانه» برشــته. از آن مرد ســبزپوش خبَری نیست، 
نمی دانم چطور توانستم خودم را از باشماق رد کنم و حالا در راه تهرانم؛ 
تنهــا این را می دانم که رفته بودم تا موصل را از نزدیک ببینم اما فکرش 
را هم نمی کردم گرونیکای پیکاسو را یک قرن بعد در بین النهرین زیارت 

کنم: 

روز آخر: موصل
موصل را با کدام املا می نویســند؟ «موســل» یا «موصل»؟ کردها 
این شــهر را با گذاشتن ســاکنی روی «ص» تلفظ می کنند و انگار دارند 
«هیس» می گویند. ســکوت اما از آن پیشــمرگه هایی اســت که در این 
شــهر یا اطرافش خدمت می کنند. مردان درشــت اندامی با لباس های 
نظامی که هر شــب یا یک شب در میان، مرخصی می گیرند برای دیدن 
اهالی خانه. «یونس شــبک» می گوید: «زن و بچه هم داری؟» جوابی 
نمی دهم. نمی خواهم زخم های کهنه را نمک بپاشــم. می گویم داریم 
به ســمت موصل می رویم؟ با گذاشتن ســاکنی روی «ص»، موصلم را 
تصحیح می کند و می گوید «اوهوم! ســرزمین بلا... داعششش!» و انگار 
که لولوخرخره می خواهد نشــانم دهد، می ترساندم. مرد شوخی است 
در لباس پیشــمرگه ها، به شدت زیرک، با دست فرمان ستودنی. فرماندار 
فاضلیه اســت، قریه ای کوهستانی ســر راه موصل. قبل از اینکه راهی 
موصل شــویم، چندساعتی را در روستایش گذراندیم و از نزدیک نشانم 
داد که داعش با زادگاه آباواجدادی شان چه کرده است. موصل، خصلت 
تاریخی عراق است. برای رسیدن به آن باید از اقلیم کردستان به کشور 
عراق رفت و این یعنی جابه جایی از طریق مرز زمینی. یونس شبک من 
را اســتتار کرده؛ با لباس های پیشمرگه های «یه کیه تي»۱ و در عقب یک 
تویوتای پر از پیشــمرگه. مرز را با آرامش پشت  سر می گذاریم. اداره اش 
با هم حزبی های یونس اســت و کار ساده پیش می رود. اضطراب اما در 
گیت بعدی است، جایی که «پارتی» ها۲ سکان دار امنیت هستند. سرم را 
روی دستم می گذارم به سفارش یونس و سعی می کنم آرام باشم. گیت 
را که رد می کنیم، دیگر سرزمین پدری اش شروع می شود و اگر ۲۰ دقیقه 
رانندگی کنیم و «خورسیباط» را پشت سر بگذاریم، موصل آغاز می شود. 
به جای آن مســیرمان را کج می کنیم به ســمت فاضلیه. روستایی که 
درســت مثل موصل پر است از تاریخ. تاریخی که البته از دست داعش 
نجات پیدا نکرده و بخش عمده ای از آثارش با خاک یکسان شده. مثلا؟ 
«اینجا قبرستان تاریخی شهر ما بود. شبانه بمبارانش کردند. با راکت، 
تــوپ و بعضی وقت ها پرتاب نارنجک. هدفشــان تخریــب مقبره امام 
فاضلیه بود. اما قبر برادر من و مردگان همه روستا را هم خراب کردند».

اینها را پســرِ یونس می گوید. ماشــین را برداشــته و گوشه گوشــه 
روستایشان را نشانم می دهد. مثلا؟ 

«ایــن خانه مان بود، خانه کــه نه، فرمانداری روســتا همین جا بود. 
روز حملــه داعش، بــا تانک و بولدوزر آمدنــد و خرابش کردند». پس 
پدرش آن زمان کجا بوده؟ چرا نتوانسته از روستا و خانواده اش مراقبت 
کنــد؟ «مأموریت بود، آن طرف در جبهه دیگری داشــتند می جنگیدند، 
داعشی ها از چند جبهه حمله می کردند، یعنی همان موقع که داشتند 
موصل را می گرفتند، در خورســیباط ســرباز داشــتند و در فاضلیه هم 
پارتیزان». داعشــی ها در جنــگ فقط چم و خم خراب کــردن تاریخ را 
نیاموختند. در موصل یاد گرفتند که موش کور چطور روزگار می گذراند. 
پسر یونس جایی ماشین را پارک می کند و پیاده راهی نقطه ای نامعلوم 
می شــویم. خانه ای ییلاقی در آن سو اســت. از دیوار بالا می رود و در را 

برایم باز می کند. 
خانه نیمه کاره است و برایم عجیب که اینجا چه کار داریم. هدایتم 
می کنــد به داخل خانه و با عربی و کردی ســعی می کند توضیح دهد 
اینجا چه خبر بوده. این خانه به ظاهر معمولی و متروکه شــش ماهی 
ســنگر و پناهگاه مخفی داعشــی ها بوده. آنها با حفر تونل وارد خانه 
شــده اند و از تلنبار خاک کاویده شده برای خود سنگر ساخته اند. آن قدر 
مانده اند اینجا و زاغ سیاه مراکز و تأسیسات نظامی را چوب زده اند تا کی 
فرمان حمله برسد. نور می اندازد و بفرمایی می زند. از یک نردبان با ۱۶ 
پلــه پایین می رویم و تاریکی همه جا را می گیــرد. از روی نور موبایلش 
می توانم حدس بزنم ۱۲متری در زمین فرو رفته ایم و حالا وقت راه رفتن 

در اعماق است. داعشــی ها چطور مهندسانی هستند؟ چطور با چنین 
ظرافت و دقتی دســت بــه کار حفر صدها تونل مثل این شــده اند؟ رد 
تیشه هایشان روی دیواره تونل معلوم است، جا به جا اسم هایشان را هم 

به یادگار گذاشته اند و فلشی برای تعیین جهت قبله. 
بوی زهرآب مانده، بوی نا و اضطراب خفته در تاریکی فشار قلبم را 
زیاد می کند. تونل به چندراهی می رسد و نمی دانم باید کدام راه را بروم. 
نور گوشی پسر یونس تمام شده. تاریکی همه جا را گرفته و یک آن حس 

می کنم که نه در تونل بلکه در یک قبر خوابیده ام... . 
 در وایبر و تلگرام، دوســتان می پرســند «اونجا» چــه کار می کنم. 
منظورشــان از «اونجا»، موصل یا اقلیم کردستان عراق یا هرجایی روی 
نقشــه نیســت، منظورشــان جغرافیای جنگ و آوارگی است که در آن 
احتمال هر خطری هست. ســکوت می کنم، حرفی ندارم که با آنها در 
میان بگــذارم جز اینکه به روی خودم نیاورم که من اهل فرار هســتم، 
همیشــه در اوج بدبختی ها، از مقام «متهم» فرار می کنم به سرزمینی 
ناشــناخته، جایی که انگشت اتهام ها به سمتم نشــانه نرود، جایی که 
در میــان بدبختی ها، آوارگی ها و آوارها آن قدر فرو بروم که یادم برود از 
کجــا آمده ام، زندگی ام را چطور می گذرانم، عزیزانم را چطور از دســت 
داده ام، چطور با حقوق خبرنگاری، برج را پشــت ســر می گذارم اما هر 
شب از وحشت تعطیلی همین آب باریکه، خوابم نمی برد. من در جوار 
مرگ اســت که معنای زندگی را بهتر می فهمم، درست مثل عرب ها و 
کردهای همســایه موصل که دو ســال تمام هر شب با صدای بمب ها 

و راکت ها خوابیده اند و حالا نشســته اند پای ســریال های ترکی با انواع 
ترجمه ها و چای تلخ می خورند.  از شدت سرما از خواب بیدار می شوم. 
دســتم می آید که خواب نبوده ام بلکه بی هوش شــده ام از کمبود هوا. 
وقتی پســر یونــس می فهمد که بهتر شــده ام، آمــاده ام می کند برای 
بالارفتن از نردبان برگشــت به خانه. باید منتظر بمانیم تا ماشین فراهم 

شود به سمت موصل. 
قبل از موصل؛ خورسیباط

اضطراب و هیجان نزدیک شــدن متر به متر به موصل را یک تشــت 
آب ســرد، خلاص می کند. راه بسته اســت، اما نه به وسیله پارتی ها یا 
«یه کیه تي» ها، بلکه این بار منعــی قانونی برای رفتن به موصل وجود 
دارد. مــا را برمی گردانند و حتی نمی گذارند بپرســیم که چرا و به چه 
دلیل نمی توانیم وارد شهر شویم. اما صدای گهگاه توپخانه ها به گوشم 
می خورد. همان طور که در فشردگی عقب تویوتا، سرم را گذاشته ام روی 
دســتم که پیشــمرگه ها قیافه ام را نبینند، به این صدای هولناک گوش 
می دهم. صدایی شــبیه صدای افتادن یک کلوخ درون طبلی شکسته، 
صدایی شبیه به خراشیده شــدن ناخن ها روی تخته سیاه، صدایی مثل 
خرناس یک حیوان ناشناس درون تاریکی یک غار دور. هنوز چندثانیه ای 
از دورزدنمان نمی گذرد که ماشــین پت پت کنان خاموش می شــود. به 
کــردی می گویند «به نزین» و دســتم می آید که یک ســاعتی همین جا 

علافیم. اما کجا؟ 
عرب ها به اینجا می گویند: «خورسیباط»؛ رباط، یکی از پیامبران خدا. 

محل زندگی و مرگ پادشــاهی عدل پرور به همین نام که سمبلی برای 
«شبک»هاســت. کنار چند ساختمان مخروبه و تابلوی قریه خورسیباط 
پیاده می شــوم با پیشــمرگه جوانی که از صبح اسلحه به دســت کنارم 
اســت. با زبانی که نه کردی اســت و نه عربی، جمله ای می گوید و من 
این طور اســتنباط می کنم که می خواهد بــا او بروم تا خانه پدری اش را 
نشانم بدهد. خوشــحال از اینکه در چندقدمی موصل هستم، به پشت 

خرابه های کنار جاده می روم و جهان پیش چشمم تاریک می شود. 
وحشت اگر صدایی داشته باشــد، آن صدا چه صدایی است؟ مرگ 
اگر ناله و نفیری داشــته باشــد، چگونه آن را باید به مقام کلمه آورد و 
نوشت؟ هیچ  هیچ  هیچ! روبه رویم شهری است که با خاک یکسان شده 
و به طور مطلق خالی از هر جنبنده ای است. نه آدم، نه موش، نه حتی 
سگ و گربه. تنها گاهی اوقات در آسمانی که از میان خرابه های این شهر 
پیداست، می توان کلاغ یا قوشی را دید که به طرف نقطه ای روی زمین 
خیز برمی دارد و این طور است که به احتمال زیاد می توان رد جنازه های 
باقی مانده در شــهر متروک را زد. به طور مطلق اینجا ســکوت اســت، 
هیچ صدایی شنیده نمی شود و وقتی سکوت تا حلزونی گوش ها رسوخ 
می کند، صدای تکان خوردن درهای نیمه باز، جز جز شیشــه پنجره های 
شکســته، جیر جیر سیم های برق رهاشــده و... دلِ آدم را ریش می کند. 
پیشــمرگه جوان از تعجب من ترســیده. هر دو نمی دانیــم اطرافمان 
چه خبر است. با دســت هدایتم می کند به سمت مسجد خورسیباط و 
ادای داعشــی هایی را در می آورد که این مسجد را با بیل و کلنگ خراب 

کرده اند. بعد می دود به سمت میدان اصلی روستا. میدان در میان لاشه 
خانه های خراب شده پیدا نیست اما تابلوی کوچکی، آدرس تنها مکتب 
روســتا را نشــان می دهد. به طرفش می رویم. چرا کلمه ها نمی توانند 
بار تصاویر را به دوش بکشــند؟ چرا نمی شــود در همین خط، به جای 
کلمه میکروسکوپ تکه تکه شده، تصویرش را گذاشت و لکه های خونی 
را که بر بدنه اش خشــک شده؟ چرا نمی شود به جای توصیف مدرسه 
منهدم شده روســتا، عکس هایش را چسباند وســط متن و گفت درس 
آخر شاگردان این مدرسه «صلح» بوده؟ روی دیوارهای سفید کلاس ها 
پر اســت از رد گلوله. توپ پنچرشــده ای وســط حیاط مدرسه ویلان و 
ســرگردان اســت و دنبال پای بچه ها می گردد و پیشمرگه جوان نشانم 
می دهد که گوشــه دو تا از کلاس ها، پای منهدم شــده شاگردان همین 
مدرســه را پیدا کرده. در میان خرابه ها راه می رویم و خانه هایی نمایان 
می شوند که بشقاب های صبحانه هنوز روی میزهایشان است و ردیفی 
از مورچه ها که در مرباهای هویج مرده اند. همچون داســتان گیله مرد 
بزرگ علــوی، صدای جگرخراش زنی در عمق ایــن ویرانه ها به گوش 

می رسد اما خودش پیدا نیست. 
روز قبل: شیخان و دهوک

رودخانه ها، شــهرها را از هم جدا می کنند، سرزمین های باستانی و 
ابرشــهرهای مدرن امروزی را. کار رودخانه ها جداســازی تمدن است؛ 
درســت مثل آفریقای متمدن شرقی و عقب افتادگی آفریقای غربی که 
به دســت نیل اتفاق افتاد، درســت مثل همان مادر و دخترِ سوری که 

یکــی را آب رودخانه با خود برد و یکی را مویه کنــان بر مزارِ بی مزاری 
دخترش باقی گذاشــت و حالا هر شــب از کلنِ آلمان می رود روی خط 
رســانه های شــنیداری و تصویری و گریه می کند که «دخترم کجاست؟ 

دخترم کجاست؟».
برای رفتن به موصل از سلیمانیه بستر سه نهر را پشت سر گذاشتیم 
تا سه شهر را رد کنیم؛ رودخانه های خشکی که دهان باز کرده بودند تا 
اگر نه باران که لااقل کولاکی بیاید و کامشان را خیس کند. کرکوک، اربیل 
و دهوک؛ سه شهر بزرگ که هر سه اتفاقا مشکل آب دارند. اصلا سراسر 
اقلیم مشــکل آب دارد. چند شــرکت ترک، بازار آب معدنی این کشور 
کوچک را به دست گرفته اند، هر جا که می روی، یک لیوان یک بارمصرف 
پلمب شــده منقش بــه مهر یکــی از همین شــرکت ها را پیش رویت 
می گذارند تا همگی فراموش کنیــم بحران آب این ولایت چقدر جدی 
است. کردها اســم این شهرها را طور دیگری تلفظ می کنند، مثل اینکه 
«آزادی» را و تــو بگو که «زندگی» را. تلفظ ما، مربوط به مجریان اخبار 
زمان جنگ است، آنجا که به پاسخ بمباران شهرهایمان، ناوهای هوایی 
را فرستادیم بالای چاه های قلب عراق، کرکوک را تلفظ کردیم و حالا که 
پای لشکرکشی داعشی هاســت، یاد می گیریم که چطور بگوییم دهوک 
یا مثلا اربیل. از کنار شــیخان گذشــتیم و ســه راهی را به سمت دهوک 
رفتیم، باران از پایمان درآورد. جنگی که در جاده منتهی به موصل میان 
ماشــین های  گران قیمت خارجی بود، یکهو پایان یافت و تویوتاها برنده 
شــدند، جنگ من با خودم اما هنوز تمام نشــده بود. کسی روی پیتی از 

«حلب» ضرب گرفته بود و سرود آزادی می خواند. شبکه های کردزبان، 
در حال تحلیل خبر آزادی حلب به نقل از رسانه های فارسی زبان بودند. 
پیشــمرگه ها در اتاقکی نشســته بودند و کلافه از باران، با اسلحه هایی 
خوابیده در بغل خیره خیره تلویزیون را نگاه می کردند.  آن طرف تر، ۴۰، 
۵۰ کیلومتر کم وبیش، موصل نفس می کشــید، می شــد احساس کرد 
که جایی پشــت همین کوه ها، موصل کنار رودخانه ای از سیلِ نابهنگام 
دهــوک نشســته و آب می خورد تا کی گلویش را ببرنــد. در رختخواب 
یکی از پیشــمرگه ها خوابــم برد، در خواب تصویر زنــی را می دیدم که 
نمی شــناختمش. صبح قرار بــود با یکی از همین پیشــمرگه ها راهی 
موصل شــوم که نامش یونــس بود. فکر می کردم بــه این نام عجیب 
و غریب، به پیامبری غنوده در دلِ نهنگ سرنوشــت، به کســی که قرار 
اســت بیاید و من را از پینوکیو به آدم بدل کند. دهوک آن شــب جشن 
داشت. خیابان های این شهر اعیان نشــین و خوش آب وهوا، پر بودند از 
ماشین های آخرین سیســتم که به سمت ویلاهای بزرگشان در دو طرف 
رودخانه می رفتند. رجل سیاســی بلندپایه کردها هم در این شهر خانه 
داشت. اقتصاد کردها به این شهر بسیار بدهکار است به همین دلیل هم 
هست که بعد از تعرض کوچک داعشی ها، شهر پر شد از پیشمرگه های 
پارتــی و «یه کیه تي» ای. به من اجازه تردد در شــهر را نمی دهند، حتی 
اجازه رفت و آمد در بازار ســنتی شهر را. تکان که می خورم، پیشمرگه ای 
جلویم را می گیرد و می پرســد کجا می خواهم بــروم. در اتاق تاریک و 
بدون پنجره مسافرخانه نشســته ام. برق «رئیسی» بریده و قطع شده و 
مجبورند برق ترانســفورماتورهای مســافرخانه را روشن کنند. اما یکی، 

دو ســاعتی طول می کشــد تا این اتفــاق بیفتد. برق مشــکل دیگر این 
امپراتوری در حال شــکل گیری اســت. جمعیت اقلیم کردستان عراق 
دارد روز به روز بیشــتر و بیشتر می شــود و تأسیسات هنوز تکانی اساسی 
نخورده اند. خودشان می گویند که بعد از انتفاضه ۱۹۹۱ خوب پیشرفت 
کرده اند اما واقعیت این است که تا ایستادن روی پای خودشان هنوز راه 
بســیار است. برق که می آید، تلویزیون روشن می شود و استارت یخچال 
بــه کار می افتد. مجری کــرد برنامه از جهانِ بعــد از اوباما می گوید و 
بعد تبلیغ شروع می شــود. امپراتوری های اقتصادی کردستان عراق را 
نه حزب های سیاســی بلکه دو شــرکت اپراتور تلفن همراه ساخته اند؛ 
«کورک» و «آسیاسل». بســته به اینکه سیم کارتت از کدام اپراتور باشد، 
معلوم می شــود که طرفــدار کدام یک از دو حزبی هســتی که این دو 
اپراتور، حامی اش به حســاب می آیند. بعد از تبلیغ آنها نوبت به تبلیغ 
دیگر کالاها می رســد. کردستان از یک سو در آتشِ خاموش کردن آتش 
جنگ می سوزد و از ســوی دیگر در آتش مصرف. شهوت مصرف برای 
مردمی که یک عمر مهجور و مطرود مانده اند و حالا می خواهند سری 
در سرهای خاورمیانه باشــند، موج می زند. باران هم موج می زند روی 
پشت بام و انگار صدای زنی از دره های رودخانه دهوک شنیده می شود 

یا من این طور خیال می کنم. منی که آمده ام تا فراموش کنم. 
ورود: سلیمانیه

در ترمینال تهران کســی بدرقه ام نکرد که اینجا در ســلیمانیه به 
استقبالم بیاید. همه چیز وصل است به قطع بودن ارتباط. نه خط ایران 

پشــتیبانی می کند و نه خط عراقی پیدا می شود. اتوبوس از باشماق تا 
سلیمانیه را لااقل در سه ساعت می آید. راه طولانی نیست اما اقتصاد، 
ترمز راننده را مدام شــل و ســفت می کند. یک  بار در مکانی نامعلوم 
می ایســتند و کارتن های جنس را پایین می آورند. کارتن ها پر اســت از 
موادغذایــی تولید ایــران، به ویژه محصولات ســنتی مثل عرقیجات و 
رشته  آش و ســبزی خشک شده. این کار نیم ســاعتی طول می کشد و 
صدایی از مســافران در نمی آید. از کل صندلی ها، ســه، چهار صندلی 
بیشــتر اشــغال نیســت؛ قبل تر که از تهران راه افتــاده بودیم، هفت، 
هشــت صندلی پر بود اما همگی در ســنندج خالی شــدند، اتوبوس 
یک ســاعت ونیم در سرمای استخوان ســوز و تاریک شهر ایستاد، ملت 
آبریــزگاه رفتند و چــای خوردند تا اتوبوس جدید بیاید و وقتی ســوار 
شــدیم، تعداد مسافران به انگشت های یک دســت هم نرسید دیگر. 
امــا همین تعداد کم، وقتی اتوبوس برای دومین بار ایســتاد، شــروع 
کردنــد به غرزدن و تــازه آنجا بود که غربت را احســاس کردم؛ همه 
با زبان مادری شــان حرف می زدند که فارســی نبود. راننده بالا آمد و 
گفت چند دقیقــه دیگر حرکت می کنیم و این برای کردها یعنی یکی، 
دو ســاعت دیگر. گازوئیل های جاسازشده در اتوبوس را تخلیه کردند، 
بینشــان دینار عراقی رد و بدل شد و یک و نیم ساعت بعد، وقتی چهار 
پست بازرسی پیشمرگه ها را پشت  سر گذاشتیم، اتوبوس ما را جایی در 

حوالی جنوب شهر سلیمانیه بدرود گفت. 
هشــت  هزار دینار عراقی برای خرید سیم کارت، ۷۵  هزار دینار برای 
کرایــه یک اتــاق در هتلی نزدیک خیابان مولوی که بازار اصلی شــهر 
اســت، چهار هزار دینار برای هر کورس تاکسی، شش  هزار دینار برای 
شام، پنج  هزار دینار برای ســیگار. دینار از قدیم پول قدرتمندی بود، از 
همان زمان که بعد از جنگ، پــدر و مادرهایمان، آرزوي رفتن به کربلا 
کردند و حالا که فرصت اربعین گردی حســابی گرم شــده، روز به روز 
قوی تر هم می شــود. در بازار از هر صرافی که پرســیدم «هزار دینار به 
چند تومان؟» یک جواب شــنیدم.  هزار دینار یعنی حدود یک دلار. این 
را به خاطر داشته باشید که واحد پول عراق در حال نزدیکي دلار است 
و با این حساب روز به روز زندگی کردن در سلیمانیه سخت تر می شود. 
از آن ســخت تر اما خرید ســیم کارت اســت. ســیم کارت را به راحتی 
می فروشند چراکه عمده اقتصاد کردهای سلیمانیه از صدقه سر اپراتور 
قدرتمند این منطقه اســت اما احراز هویت داســتان خودش را دارد، 
خصوصا اینکه با فارس ها تا حدودی ســخت گیر هم هستند. هوا رو به 
تاریکی است که سیم کارت آسیاسل با گوشی ام آشنا می شود و اینترنت 
به آن جان تازه ای می دهــد. تلگرامم را باز می کنم و پیام می دهم که 

«من رسیدم سلیمانیه، نگران نباش».
قبل تر از آن، دو پناهنده عرب زبان را در بازار ســلیمانیه پیدا می کنم. 
مردان بلندقدی که در حاشیه خیابان مولوی، روی گاری غذا می فروشند. 
می گویند که از موصل گریخته  و به اینجا پناه آورده اند؛ یکی دایی است 
و دیگری خواهرزاده. دایی امیدوار است به بازگشت به موصل، اما بچه 
خواهرش نه امیدوار اســت و نه نگران. می گوید: «انا میت» و این یعنی 
پایان آدمیزاد: «وقتی خواهر و برادرم را جلوی چشــمم سر بریدند، من 
هم مردم. با کمک دایی ام که بزرگ تر خانواده ما بود، توانستم فرار کنم 
اما فرار به چه درد من می خورد؟ من هم الان یک مرده ام درســت مثل 

اعضای خانواده ام».
در ازدحــام پرتقلای ســلیمانیه و در میــان کاســب ها، خریداران، 
پیشــمرگه ها و شــرطه های شــهر راه می روم و به این فکر می کنم که 
زمانی بعد از پایان جنگ های پی درپی خاورمیانه، ســرزمینی ســاخته 
خواهد شــد برای آنهایی که مرده اند، برای اجساد، برای تکه های تن ها، 
برای آن چیزهای پرخواهشی که هیچ گاه سرزمین نداشته اند. سرزمینی 
برای ارواح ناآرام، روح مســافرانی که در هیچ مقصدی آرام نمی شوند 
جز ســرزمین موعود، سرزمین موعود کجاست؟ آنجا که به دست آوردن 
برابر با مرگ می شــود، آنجا که حیات، دموکراسی ســاز نیست بلکه این 
دیکتاتوری نخواستن است که تعیین و تعین می بخشد؛ یکی در آغوش 
مادرش، یکی در تنِ یارش، یکی در تنهایی، یکی در بی ســرزمینی، یکی 
در ولایت پدری، یکی در دل کشوری بیگانه و یکی کنار سگش می میرد 
تا صاحب ســرزمینی شــود که به تمامی از آن خودش باشد. سفر، در 
حوالی این ســرزمین اســت که پایــان می یابــد، درد فروکش می کند و 
معدود آدم های بی سرزمین، صاحب کشوری از آن خود می شوند. پس 
پیش به سوی صاحب چنین سرزمینی شدن، پیش به سوی دیدار مرگ، 

پیش به سوی موصل.َ 
پي نوشت: 

۱- اتحادیه میهني کردستان 
۲- حزب دموکرات کردستان عراق

ساختمانى با رد گلوله هاى تاریخ
در زمان حکومت صدام بر عراق، شــنیدن «امنه ســورکه» هرکســی را به وحشــت می انداخت؛ زندان و بازداشــتگاه و محل 
اقرارگیری اداره اطلاعات و اســتخبارات که ساختمانی بزرگ با آجرهای قرمز داشت و به همین خاطر به «اطلاعات سرخ» معروف 
بود. این ســاختمان امروز به یکی از دیدنی های شهر سلیمانیه بدل شده اســت. کارکرد ساختمان اصلی و ساختمان های مجاور، 
تغییر آن چنانی نکرده، چراکه قرار اســت بازدیدکنندگان را از نزدیک با فجایع انسانی اي که در این ساختمان می گذشته آشنا کنند. 
حالا نام این مکان شــده است «موزه امنه ســورکه»؛ جایی که کُردها سعی کرده اند با هنرهایی از قبیل مجسمه سازی، فضاسازی، 
اینستالیشن، چیدمان، نقاشی و عکس، یاد و خاطره انفال حلبچه، مین گذاری های بعثی، شکنجه و اعتراف گیری و... را نشان دهند. 
موزه، مدیریتی قوی و تأثیرگذار دارد که از هنرمندان مختلف کُرد دعوت به همکاری کرده است. آرش، راهنمای این موزه که از قضا 
پدری ایرانی داشته، بخش های مختلف آن را، از تالار آینه تا اتاق های شکنجه و اعدام نشان می دهد. برای ایرانی هایی که احتمالا 
روزی گذرشان به این موزه می افتد، یادآوری موزه عبرت نباید چندان عجیب باشد، چراکه در نوع خود این دو موزه تا حدود زیادی 
شبیه به هم هستند. برای کُردها اما این موزه یک یادآوری مهم سیاسی نیز هست؛ قیام مردمی سال ۱۹۹۱ که به آزادسازی کردستان 
از دســت بعث و تخلیه چنین زندان هایی ختم شــد. حالا مردم کردستان عراق هم می توانند تفرجی در این عمارت کنند و با دیدن 

دیوارهای سوراخ سوراخش به یاد بیاورند که چه تعداد کُرد برای آزادی امنه سورکه جان خود را از دست داده اند. 

 سعید برآبادى

گزارشی از سفر به اقلیم کردستان عراق

موصل از فاصله نزدیک
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