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 دست آخر شیرازه

ادبیات

انتشار  مجموعه «علم  بر صحنه»
در خدمت و خیانت علم

پارسا شــهري: نمایشــنامه «فارم هال» اثر دیوید  �
کسیدي، جلد نخســت از مجموعه  «علم بر صحنه» 
است که با ترجمه شاپور اعتماد در نشر کرگدن منتشر 
شده است. چنان که از عنوان فرعي نمایشنامه؛ «پروژه 
اتمي آلمــان در جنگ جهانــي دوم» برمي آید ماجرا 
نســبت سرراســتي با فاکت هاي تاریخي در این باب 
دارد. شــاپور اعتماد که علاوه بر ترجمه جلد نخست 
مجموعــه اخیر، دبیــري آن را نیز بر عهــده دارد در 
مقدمه اش بــر کتاب مي نویســد، یك ســال پیش از 
عملیات اپســیلون، نویسنده نمایشــنامه «فارم هال» 
(۲۰۱۵)، دیوید کسیدي، در مقام مورخ علم زندگي نامه 
ورنر هایزنبرگ را با عنوان «عدم قطعیت» منتشر کرده 
بــود. مایکل فرین بــا الهام از این اثر پــاي تاریخ را به 
تئاتــر باز مي کند تا از آن نتیجه اي فلســفي بگیرد. در 
نمایشنامه «کپنهاگ» (۱۹۹۸)، هایزنبرگ در سال ۱۹۴۱ 
خطر مي کند و از کشور اشغالگر خود، آلمان به دیدن 
استادش بور در کشور اشــغال کننده دانمارك مي رود 
تا از او بپرســد آیا استفاده علمي از شکافت هسته اي 
از نظر اخلاقي مصلحت اســت یا نه؟ پرسشي که در 
نمایشنامه «کپنهاگ» به کرات مطرح شده است تا «با 
بررسي پاسخ هاي ممکن صورت مسئله روشن و واضح 
شــود. در حالي که گذر از یــك عدم قطعیت به عدم 
قطعیت دیگر است» درنهایت، به تعبیر شاپور اعتماد 
-که خود از پژوهشــگران حوزه فلســفه علم است، 
مایکل فرین «جامعیت اصل حاکم بر معرفت شناسي 
نیات را نتیجــه مي گیرد:  اینکه عدم قطعیت بر فکر و 
انگیزه آدمي حاکم اســت». در همین مقدمه کوتاه و 
روشنگر، شاپور اعتماد اشاره مي کند که دیوید کسیدي 
که پیش تر به عنوان مورخ علم از چشــم انداز تاریخي 
به «کپنهاگ» پرداخته اســت، خود دســت به نوشتن 
نمایشــنامه اي به همین ســیاق مي زند که در آن دو 
گفتمان تاریخ و نمایش در هم ادغام شده اند. اعتماد 
مي نویسد نمي دانیم اگر دست نوشته هاي «فارم هال» 
در دسترس برشــت، کیپهارت و دورنمات قرار داشت 
نمایشــنامه آنان چقدر متفاوت بود، به هر روي شاهد 
رونق نمایشــنامه هاي علمي هســتیم. او با اشاره به 
اینکه انقلاب علمي و انقلاب ادبي تقریبا همزمان در 
قرن هاي شــانزده و هفده به وقوع پیوستند، از تبعات 
پردامنه این انقلاب ها مي  نویســد و نفوذي که هریك 
بر دیگري داشــتند و به تعبیر اعتماد، وام هاي یکي از 
دیگــري توأم بود با نظارت یکــي بر دیگري. «نمایش  
علمي از دســتاوردهاي این دو تحول تاریخي بود. اما 
جنگ جهاني دوم نقطه عطف ســیر تحول آنها بود. 
گالیله پس از جنگ برشــت دیگر همان گالیله پیش 

از جنگ برشــت نبود. در یکي سخن از انحطاط است 
و در دیگــري ســخن از انهدام: پــاپ و بمب». تحول 
نمایشنامه نویســي در زمینه علــم طي جنگ جهاني 
دوم آغاز شــد «تحولي که عملا بــه پدیدآمدن ژانري 
جدید در نمایشنامه نویســي انجامید: نمایشنامه هاي 
علمــي»، که موضــوع مجموعه «علم بــر صحنه» 
اســت و البته به گفته دبیر مجموعه، دایره شمول آن 
بسیار محدود اســت و از نظر زماني محدود مي شود 
به نمایشــنامه هاي علمي بعد از جنگ جهاني دوم. 
اما، ماجراي «فارم هال» که نخستین کتاب مجموعه 
لقب گرفته اســت: فارم هال محلي است در نزدیکي 
گاد منچســتر، خانه اي قدیمي که در آن یك پروفسور 
دانشــگاه کمبریج به اتفاق همسرش زندگي مي کرده. 
در نیمه قرن هجدهم به عنوان عمارتي اربابي ساخته 
شــده و در جنــگ جهانــي دوم به تصرف دســتگاه 
ضد اطلاعات بریتانیا درآمده اســت. ام.آي.ســیکس 
از آن به عنــوان خانــه امن بــراي بازجویي اســراي 
جنگي اســتفاده مي کرد. اواخر جنــگ جهاني دوم، 
دانشــمندي به نام گُدســمیت ماموریت پیدا مي کند 
کــه در پناه متفقین دانشــمندان هســته اي آلمان را 
بازداشــت و بازجویــي کند. او ده نفــر را انتخاب کرد 
که در میان شــان ورنر هایزنبرگ هم بود. این عملیات 
با اســکان دانشمندان هسته اي آلماني در فارم هال و 
ضبط و مخابره مخفیانه حرف هاشان آغاز شد. کتاب، 
پس از شــانزده صحنه  نمایشــنامه، پیوســتي دارد با 
عنوان «مسئولیت دانشمند» که تقریر هایزنبرگ است 
از ماجــراي فارم هال که در کتــاب «جزء و کل»، ورنر 
هایزنبرگ بــا ترجمه حســین معصومي همداني در 
مرکز نشر دانشــگاهي آمده است. ماجرا از دستگیري 
و فرســتادن هایزنبــرگ به فارم هال آغاز مي شــود و 
پیوستن او به دیگر همکارانش ازجمله اتو هان، والتر 
گــرلاخ، ماکس فــون لاوئه. در فارم هــال، هایزنبرگ 
به اضافــه ده نفر دیگر زنداني بودنــد و همه اتو هان 
را با شــخصیتي آرام و جذاب، به چشــم ســخنگوي 
جمع مي دیدند. تا اینکه در بعدازظهر روز ششم اوت 
۱۹۴۵، خبر مي شوند که هیروشیما بمباران اتمي شده 
است. هایزنبرگ در کمال ناباوري و اکراه مي پذیرد که 
تحول فیزیك اتمي که او به مدت بیست وپنج سال در 
آن شرکت داشــته،  موجب مرگ صدهزار انسان شده 
است! «اتو هان از همه ما بیشتر ناراحت بود. شکافت 
اورانیوم، مهم ترین کشف علمي او، گام اساسي در راه 
رسیدن به قدرت اتمي بود، و این گام اکنون به انهدام 
وحشتناك یك شهر و ساکنان آن، یعني گروهي مردم 

بي سلاح و غالبا بي گناه، منجر شده بود...». 

محاکمه
نویسنده شیلیایی،  � آریل دورفمن،  مانی سپهری: 

در نمایشنامه «مرگ و دوشــیزه»، نمایشنامه ای که 
رومن پولانســکی فیلمی به همین نام بر اساس آن 
ســاخت، داستان زنی از ســرزمینی تحت حکومت 
دیکتاتــوری را روایت می کند که پس از فروپاشــی 
دیکتاتــوری بــا پزشــکی مواجه می شــود که گویا 
پیش تر او را شــکنجه کرده بوده اســت. زن اکنون 
که با شــکنجه گرش مواجه شــده تصمیم می گیرد 
او را بــه دام بیندازد و شــخصا محاکمه اش کند و 
از او انتقام بگیرد. بعدها وقتی آگوســتو پینوشــه، 
دیکتاتور مخوفِ شیلی، به اتهام نسل کشی دستگیر 
و محاکمــه می شــود دورفمن به یــاد آن محاکمه 
خیالــی در نمایشــنامه اش می افتــد و در کتابــی 
با عنوان «شکســتن طلســم وحشــت» که انگیزه 
نوشته شدنش دســتگیری و محاکمه پینوشه است 
به آن نمایشــنامه گریز می زند؛ «شکســتن طلســم 
وحشــت» آریل دروفمن با عنوان فرعی «محاکمه 
شگفت انگیز و پایان ناپذیر ژنرال آگوستو پینوشه» با 
ترجمه زهرا شــمس در نشر کرگدن به چاپ رسیده 
اســت. دورفمن در ایــن کتابِ جُســتارگونه ضمن 
پرداختن به محاکمه پینوشــه و روایت صحنه هایی 
هولنــاک از دوران زمامداری او، از نگاه موشــکاف 
یــک قصه نویــس تصویری از پینوشــه به دســت 
می دهد که هــم تصویر آشــنای او را به عنوان یک 
دیکتاتور مخــوف در بر دارد و هم تصویری فریبنده 
را که باعث شــد کودتایش را بی سر و صدا و بی آنکه 
کسی به او ظنین شــود پیش ببرد. این تصویرِ دوم، 
پینوشه ای را نشــان می دهد که به گواه خاطرات و 
اســناد و نوشــته های موجود مربوط به او، تا پیش 
از تدارک کودتایی که به ســقوط دولت ســالوادور 
آلنده انجامید چنان بی ســرو صدا و بدون حاشــیه 
بوده است که هیچ کس نمی توانسته پیش بینی کند 
روزی به چنان دیکتاتور مخوفی بدل شود. دورفمن 
در آغاز کتاب خود، در بخشی که عنوانِ «پیشکش» 
را بر پیشــانی دارد، از انبوه ناپدیدشــدگانی که بعد 
از کودتا و در ســال های حکومت پینوشــه بر شیلی 
بازداشــت شــدند و دیگر هیــچ ردی از آن ها یافت 
نشد ســخن می گوید و همچنین از تیرباران شده ها، 
تبعیدی هــا، زندانی هــا و شکنجه شــده ها و همه 
کســانی که به نحوی از حکومت پینوشــه آســیب 
دیده بودنــد. آن ها که نام شــان روی لوح یادبودی 
در گورســتان عمومی شــیلی حک شده و آن ها که 
نام شــان حک نشده اســت. او در پیشــگفتار کتاب 
به بدل شدن اســتادیوم ورزشی شــیلی به اردوگاه 
مرگ اشــاره کرده اســت و بعد از آن، بخش اصلی 

کتاب با اشاره به دســتگیری پینوشه در سال ۱۹۹۸ 
به اتهام نسل کشــی آغاز می شود. دستگیری ای که 
به محاکمــه او انجامید. دورفمــن در لابه لای این 
محاکمه، پای محاکمه ای درونی و پنهان تر را وسط 
می کشد. محاکمه ای که چه بســا او و همه آن هایی 
که به عنوان شیلیایی تجربه ای مشترک با او داشته اند 
بارهــا در تخیل شــان آن را ترتیــب داده بوده اند. در 
روایــت دورفمن بــا دو نوع ناپدیدشــدن مواجهیم؛ 
یکی ناپدیدشــدن فیزیکی آدم ها در دوران حکومت 
پینوشه و دیگری ناپدیدبودنِ ماهیت دیکتاتورِ شیلی 
از دیگران تا لحظه کودتا. به روایت دورفمن پینوشه 
نه فقط مخالفان خود را ناپدید می کرد بلکه پیش از 
آن چهره حقیقی خود را نیز پنهان نگه داشــته بود، 
چنان که بــه گفته دروفمن هیچ قابل پیش بینی نبود 
چنین آدمی که آلنده او را بــه فرماندهی کل ارتش 
منصوب کرده بــود علیه خود او کودتا کند. دورفمن 
روزی را به یاد می آورد که به عنوان مشاور غیررسمی 
رئیس دفتر آلنده صدای پینوشــه را از پشــت تلفن 
شنیده است. دورفمن خود را سرزنش می کند که چرا 
در آن لحظه پیش بینی نکرده که صاحب این صدا به 
زودی قرار اســت چه بر سرِ او و هم وطنانش بیاورد 
و چه کابوســی را رقم زند. او که از نویسندگان مهم 
ادبیات ترس و اختناق اســت در این اثر جُستارگونه 
و تحلیلی نیز جزئی نگری خاص یک داســتان نویس 
را در پرداخت تصویر پینوشــه و دوران حکومت او و 
مردمی که آن دوران را تجربه کردند به کار می بندد و 
به جای افتادن به دامِ سانتی مانتالیسم و ساده سازی 
وضعیتی هولناک، آن را با پیچیدگی هایش به تصویر 
می کشــد. روایت سرکوب شــدگان را نقــل می کند و 
به این موضوع می پردازد کــه چطور برخی از آن ها 
تنهــا وقتــی محاکمه پینوشــه رقم خــورد زبان باز 
کردند و خاطــرات و تجربه های وحشــتناک خود را 
از آن حکومت بــرای دیگران نقل کردند. دورفمن از 
شخصی ســخن می گوید با نام مســتعار رولاندو که 
ماجرای دستگیری و شکنجه خود را در شیلی و بعد 
از آن بیکاری و دردهای جسمی و روانی اش را برای 
همســر او نقل کرده اســت، در حالی کــه تا پیش از 
محاکمه پینوشه جرئت نداشته ماجرای خود را برای 
کسی بازگو کند. دورفمن می نویسد: «حالا ناگهان او 
می توانســت از آنچه به سرش آمده بود حرف بزند. 
برای بیش از بیست ســال، مانند میلیون ها شیلیایی 
دیگر، خودش را در پســتوی عواطــف مخفیانه اش 
زندانی کــرده بود، قصه را فقط برای ســایه درونی 

خودش زمزمه کرده بود». 
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لئوناردو شاشــا در فارســی آن قدری که بقیه  نویسنده ها ی 
ایتالیایی قدر دیدند مهم نشــده اســت. نویســنده ها دل شان 
می خواهد بــه دوره ای برگردند که مثل طراحان مد هر چیزی 
را می سازند همه اســتفاده کنند اما فکر نکنم دیگر هیچ وقت 
به آن دوره برگردیم و این حرمان بزرگ همیشــه با این شــغل 
باقــی خواهد مانــد مثل یک امپراطوری که فقط اســمش در 
تاریخ باقی  مانده با چند قلعه  نیمه ویران و یکی دوتا مجسمه 
در موزه ها. شاشــا یکی از همین یادبودها است، یکی از همین 
مجســمه های در موزه کسی است که در یک دوره  تاریخی هر 
چیزی نوشته بر نســلی تاثیر داشته. نویســنده ای که توانسته 
مُد خودش را بســازد، داستان «سیســیلی ضدمافیا». این جور 
داســتان گفتن آن جور هم که به نظر می رســد ساده نیست، اگر 
داستان مافیایی از یک اکشن و تضاد درونی برای به وجود آمدن 
تعلیق داســتانی استفاده می کرد، اگر داســتان مافیایی سعی 
می کرد ارزش های قلب شده  انسانی را در قالبی جدید بیافریند؛ 
داســتان ضدمافیایی هیچ چیز هیجان انگیزی نداشــت، حتي 
بدتر این  بــود کــه در دوره ای که همه دنبــال اجتماع گریزی 
بودنــد نظم اجتماعی و قانون را تبلیغ می کرد. اساســا به نظر 
می رســد تا همین جا شاشــا نویسنده  بســیار حوصله سَربَری 
باشــد اما این جوری نشــد و همین تضاد اولین جایی است که 
می شود باور کرد شاشا یکی از آن شمایل های نویسندگی باشد 

و همین جور سر پا باقی بماند در تاریخ ادبیات.
برگردم به تصویر شاشــا در ایران. ما یک انقلاب داشــتیم و 
یــک جنگ و ســال ها تحریم و الان هم کــه احتمالا ماجرامان 
را با آمریکا می دانید. راســتش این مســئله تا جایی که مجبور 
نباشــم برای خریدن بعضــی چیزها توی صف بایســتم برایم 
اهمیتی ندارد، ولی برای شاشــا مهم است؛ یعنی برای توضیح 

این مســئله که چرا شاشــا به قدر «امبرتو اکو» یا مثلا «داریو فو» در ایران 
دیده نشــده اســت. توضیح دادم که ســه نســل کامل از ایرانی ها درگیر 
انقــلاب و جنگ و تبعات بعد از آن هســتند، من متولد ۱۹۷۹ هســتم یک 
آدم چهل ســاله که تمام این چهل سال را درگیر همین  چیزها بوده و دیگر 
حوصله  توضیح دادن این چیزها را برای کســی ندارد. اما آن طور که دیشب 
با دوســتان عربم حــرف  زدیم و تاریخ های چاپ آثار شاشــا را مرور کردیم 
در ایران زودتر از بقیه  جاهای خاورمیانه چاپ شــده. اولین بار در سال  های 
انتهایی دهــه  هفتاد. «مجمع مصر» که به فارســی «توفــان در مرداب» 
ترجمه شــد اولین بار در ســال های ابتدایی دهه  هشــتاد چاپ شده است، 
درســت در میانه  جنگ ایران و عراق و البته بسیار نخوانده مانده است. در 
مقایسه با گینزبورگ و پازولینی و حتا وزوو، شاشا بسیار مهجور است. شاید 
به یک دلیل مهم این که بی موقع ترجمه شده؛ وقتی که مردم ایران کارهای 
مهم تری داشــتند. ادبیات فارســی آدم های مهم زیادی را از ادبیات جهان 
در دهه  هشتاد و هفتاد به دلیل همین اتفاقات تاریخی نادیده گرفته، شاشا 
یکی از همین ها اســت. اما شــاید این دلیل تاریخی تنها دلیل نباشد. شاشا 
نویسنده ای است که بسیار مقهور پرسونای خودش شده، مغلوب تصویری 
که از خودش ســاخته، آن مجاهد ضدمافیا، آن پارلمانیســت رادیکال که 

خودش خودش را غرق کرده. ســعی می کنم این پرسونای قوی اجتماعی 
را که نویسنده را هم گرفته در رمان «مجمع مصر» نشان بدهم. رمان با یک 
ایده  درخشان شروع می شود، کشــتی عالیجناب عبداالله محمدبن علمان، 
ســفیر مراکش در دربار پالرمو کنار سیســیل غرق می شود و نایب السلطنه  
سیسیل دنبال کشیشی به اسم دن  جوزپه ولا می فرستد تا مترجم این سفیر 
کشتی شکسته باشــد. دن جوزپه معروف است که مترجم عربی است اما 
درواقع هیچ نمی داند، در آن چند روز اقامت سفیر فقط لبخند می زند و از 
قول خودش چیزهایی از زبان سفیر می گوید. داستان از جایی هیجان انگیز 
می شــود که سفیر می رود و دن جوزپه که تا حالا توانسته به همه بقبولاند 
که زبان عربی می داند دســت به جعل می زند. کتابی می ســازد با عنوان 
«مجمع سیسیل» درباره  حضور اعراب در سیسیل و حتي عقب تر می رود و 
کتابی می ســازد با عنوان «مجمع مصر» که گذشته  خاندان های فئودال را 
در سیسیل به خطر می اندازد، همه چیز عالی پیش می رود و به نظر می رسد 
نویســنده به منبعی از تخیل دسترســی دارد که هرگز تمام نخواهد شــد. 
شاشا شبیه اســتادکارهای داستان دایره المعارفی مثل دکتروف و بورخس 
و تالکیــن دارد جهانی را می ســازد که شــگفت زده مان می کنــد، دنیایی 
درون دنیایــی دیگر. جعلی وســط جعل این  دنیا. به  عنوان یک نویســنده 

می توانم بگویم تا این جای داســتان به شاشــا حسادت کرده ام 
و بعد نفســی به راحتی کشیدم. شاشــا از آن ها نیست که باید 
در ایــن زندگی ســعی کنم بهتر از آن ها بنویســم؛ او از وســط 
داســتان تصمیم گرفته خودش را نابود کند. دن جوزپه می رود 
اعتراف می کند که جاعل اســت، چــرا؟ چون دیگر از کاری که 
کرده لذت نمی برد، فکر می کنم این دقیقا حالی است که شاشا 
وقت نوشــتن کتاب داشــته، از یک جایی دیگر لذت نمی برده 
و فکر می کرده این همه خیال پردازی در راســتای وظیفه ای که 
در ســرش بوده نیست که برمی گردد به خطی بسیار فرعی که 
در زیر داستان داشته. یکی از اشراف سیسیل توطئه ای کرده تا 
خاندان سلطنتی را براندازد. دن فرانچسکو پائولو دی بلازی را 
می گیرند شکنجه می کنند و می کشند. داستان با این ایده تمام 
می شود که سیســیل ســنت هایی دارد که حفظ شده و تاریخ 
چیزی نیســت جز ابزاری برای هویت ســازی قدرت. «و قدرت 
روزی تاریخ را مصرف خواهد کرد. و قدرت برای مصرف تاریخ 
بایــد آن را جعل کند.» و چند جمله  شــعاری دیگر نزدیک به 

همین مضمون.
من باز به عنوان نویسنده یک نفس راحت کشیدم، باور کنید 
حســادت یک نویسنده به یک متن از دور هم هویدا است. دی 
بلازی را که علیه نایب الســلطنه توطئه کرده شکنجه می کنند، 
در بین شــکنجه برای این که اعتراف نکند، فاصله ای بین ذهن 
و خودش به وجود آورده. انگار شاشــا این داستان را در همان 
فاصله  ذهنی نوشته است. داستانی از یک دنیای خیالی که زیر 
شــکنجه  افکار عمومی تاب نیاورده و دوباره رفته است سراغ 
موضوعی که همه انتظارش را از او داشــته اند: رابطه  قدرت و 

فرد، اجتماع ویران گر هویت ساز و اجتماع ویران گر هویت زدا.
من شاشــا را قرباني ادبیات می نامــم، عکس او را هم باید 
ســردر کلانتری پالرمو بــه عنوان یکی از قربانیــان علیه مافیا 
بزنند، لااقل در این داســتان او هم یکــی از قربانیان این مبارزه 
است، اویی که می توانســت یکی از خیال آورترین داستان های 
ادبیات ایتالیایی را بنویســد اما آخر به یک داستان استعاری تن 

 داد تا به مبارزه اش معنا بدهد.
مســیح کنار آب ظهور کرد، پیــروان اولیه  مســیح ماهی گیران بودند، 
کســانی که حداقل روزی یک  بار می توانســتند یک  وعــده  غذا بخورند و 
ســیر به خداوند ندیدنی که در آسمان بود فکر کنند. فرض کنید مسیح در 
سرزمین دیگري، جایی که آدم ها برای زنده ماندن به چیزهای ملموس تری 
نیــاز دارند و به مستمســک هایی برای زندگی روزانه ظهــور مي کرد... به 
همین نسبت فرض کنید اگر شاشا به جای ایتالیای سیاست زده در فرانسه  
اومانیستی دنیا می آمد. فرض محالی است اما بعضی وقت ها برای درک 
تناســبات زمان مکانی برای فهم آثار یک نویســنده بد نیست. مثلا شاشا را 
فرض کنید که از گروه های خلافکار مارســی می نویســد و بعد این نوشته 
را بگذارید کنار چیزهایی که ســیمون دوبوار در «جنس دوم» از مارســی 
نوشــته. نوشته های شاشا بســیار کلی، ســرگرم کننده و در بهترین حالت 
جــوری از ادبیات عامه پســند به نظر می آمد که هیچ ســراغ آن درونیات 
انسانی نمی رفت. درواقع شاشا شــانس آورد که در ایتالیایي دنیا آمد که 
مافیای بعد از حضور آمریکایی ها در سیســیل را دید و ادبیتش مدیون این 

زمان مکان کاوی است.
* این متن، ویراســته سخنراني اســت در کنفرانس «شــناخت شاشا»، 

۲٤ نوامبر ۲۰۱۸ در دانشگاه پروجا. 

وولف، خانم دالاوى، و زنانه هاى بى اهمیت
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تصور کنید به شــما کتاب رمانــی هدیه بدهند و 
در جواب این پرسش که طرح کلی داستان چیست، 
بگویند ماجرای زن متفرعنی از اشــراف انگلســتان 
اســت کــه می خواهد شب نشــینی ای برگــزار کند. 
حوصلــه چندانی ندارد، و بــرای مهمانی تنها کاری 
که باید انجام دهد، آماده کردن لباســش است، بقیه 
را مســتخدمان خانه انجام می دهنــد. فکر می کنید 
چقــدر احتمــال دارد با شــنیدن چنیــن طرحی به 
خودتان بگوییــد بازهم یکی از همان داســتان های 
آشــپزخانه ای. زنی کــه کار نمی کنــد و دغدغه اش 
برگزاری مهمانی های شــبانه حوصله سربر است و 
زندگی اش به انتخاب لباس و نشخوار کردن خاطرات 
گذشته محدود می شود، نمی تواند حرفی برای گفتن 
داشته باشد. ویرجینیا وولف نمونه ای از زن هایی بود 
که برابری با مردان را واضح و آشکار به عنوان حقی 
که باید ســتانده شود، مطرح می کرد. کتاب «اتاقی از 
آن خود» داســتان خواندنی ای اســت از نابرابری در 
امکانات و شــرایط بالندگی زنان و مردان انگلســتان 
قرن بیســتم. برابری ای که وولف از آن حرف می زند، 
از جنس تقلید از دنیای مردان  نیســت. او برابری را 
در تکرار «مردان» توسط زنان نمی بیند بلکه آن را در 
عمق بخشــیدن و لایه دار کردن دنیای زنان می بیند. 
او جایــی چیزی با این مضمون می گوید: چه کســی 
گفته بحث های مردانه از زندگی زنانه - مدیریت یک 
خانه- مهم تر است. وولف دست روی همین زندگی 
می گذارد و پرورشش می دهد. داستان خانم دالاوی 
صرفا داستان مهمانی گرفتن یک زن متمول از طبقه 
حاکم نیســت. داســتان خانم دالاوی حتی ارزش و 
اهمیتش محدود به شــیوه روایت نــو و متفاوت آن 
نمی شود. به گمان من اهمیت رمان خانم دالاوی در 
این است که ویرجینیا وولف نشان می دهد چطور یک 
طرح داســتان اولیه آشــپزخانه ای می تواند به اثری 
تندوتیــز در نقد جنگ و حاکمیت انگلســتان بعد از 
جنگ تبدیل شــود. یادمان باشد انگلستانی که وولف 
با قدرت نقد می کند و به سخره می گیرد، انگلستانی 
پرقدرت اســت. میــراث دار دوره ویکتوریایی، یکی از 

بزرگ ترین مستعمره داران اروپایی، صاحب بزرگ ترین 
شــرکت های نفتــی و ســرزمین پــرورش و بالندگی 
اندیشمندانی چون داروین که تصویر انسان از جهان 
هستی را تغییر داد. نقد چنین قدرت و شکوه بزرگی، 
نه تنها جســارت می خواهد بلکه به آگاهی عمیقی 
از نقاط ضعف این نظام حاکمیتی و ســاز و کار زیست 

جمعی نیاز دارد.
وولف به بهانه یک مهمانی ســه نسل انگلستان 
را بــه نمایش می گذارد. دوســتان نزدیک کلاریســا 
دالاوی، پیتــر و ســلی که خاطرات مشــترکی با هم 
دارنــد و در ســال های پس از جنگ میانســال اند دو 
مهمان ناخوانده ضیافت اند. وولف همزمان به بهانه 
گل خریدن کلاریســا را به بیرون خانه می فرســتد و 
کلاریســا، ســپتیموس را می بیند. مردی که از جنگ 
 برگشــته و نماینده نســل جــوان بعــد از جنگ اول 
انگلستان اســت. و بالاخره در مهمانی، وولف خانم 
برتون را بــه خواننده معرفی می کند؛ زنی ســالمند 
که یادگار دوره ملکه ویکتوریاست. وولف حرف های 
ســطحی و روزمره را کنار می گذارد، به دنیای درونی 
بعضــی از این آدم ها می رود و کم کم در طول رمانی 
کم حجم نشان می دهد آدم های سه نسل انگلستان 
کــه در ظاهر قوی، موفق و ســربلند به نظر می آیند، 

در درون موجــودات نــاکام پاکباخته ای اند که دیگر 
نشانی از اقتدار بریتانیای کبیر در شخصیتشان هویدا 
نیست. ســپتیموس در مرکز این ناکامی ها قرار دارد. 
نماینده نســل جوان دوره جنگ، مردی خودساخته، 
اهل تلاش و کار، هنرشناس، وطن دوست، نمونه یک 
انگلیســی تمام عیار که باید انگلســتان بعد از جنگ 
را اداره کنــد اما جنــگ از او جنــون زده درمانده ای 
می ســازد که تــاب زندگی در شــهری کــه آن همه 
فداکاری را نادیده گرفته ندارد. شهر جانفشانی امثال 
سپتیموس را به سخره می گیرد. شهروندان لندنی به 
یاد کشته شده ها در لندن درخت می کارند. درختانی 
که همه مثل هم اند، حــرف نمی زنند، وجدان مردم 
نمی شــوند و برای منتفعین جنگ چون کلاریســا و 
پیتر هوا را مطبوع و لطیف می کنند. و پزشــک متبحر 
شــهر برای درمان رنجوری قهرمان جنگ، دوری اش 
از جامعه- حتی از کســانی که دوســتش دارند- را 
تجویز می کند. سلی ناکام دوم داستان است. زنی که 
در جوانی اش می خواست از مرزهای سفت و سخت 
جنســیتی و قدرتی بگــذرد و نوعی دیگــر از زندگی 
را به عنــوان زن انگلســتان مــدرن تجربــه کند، در 
انتهای داســتان نمونه ای از همان زنی  می شــود که 
در جوانی منتقدش بود. زنی که در حاشــیه شهر با 

پنج بچه و شــوهری ثروتمند زندگــی می کند و ابراز 
خوشبختی اش به طرز دردآوری مرگ رؤیای گذشته 
را بــه ذهن می آورد. ناکام ســوم پیتر اســت. مردی 
از همان نســل ســلی. مردی که در دوران شکوفایی 
انگلســتان مســتعمره دار سودای کشــف و دانستن 
دارد، در نهایــت در داســتان وولــف زندگی اش به 
پرسه زنی های بی کیفیت عاشقانه تقلیل پیدا می کند. 
مردی که اگرچه به واســطه خروجش از جغرافیای 
انگلستان، خوشبخت اســت اما چنان دلزده است و 
چنان گرفتــار ناامید ی ای خاموش که به هر بهانه ای 
اشــکش درمی آید. اما نــاکام چهارم خانــم برتون 
است. کسی که در داســتان تصویر ملکه ویکتوریا را 
تداعی می کند. زنی قدرتمند که تمام و کمال دلباخته 
انگلســتان اســت. او بــا نخســت وزیر از هند حرف 
می زند و پیتر را به خانه اش دعوت می کند تا بیشــتر 
از وضعیت نگران کننده هند بپرســد. و نسخه ای که 
لیدی برتون برای نســل بعد از سپتیموس می پیچد 
چیســت؟ مهاجرت. باید از انگلســتان بــه دورترین 
مســتعمره زیر پرچم انگلســتان رفت، به اســترالیا. 
و بالاخــره نــاکام آخر داســتان، کلاریساســت. زنی 
کــه اگرچه بیش از هر شــخصیت دیگر در داســتان 
ســاخته و پرداخته می شود اما از داشــتن نام خود بر 
روی جلد محروم اســت و در نهایت چیزی بیشتر از 
همســر دالاوی - مردی که در سیاست ناکام مانده- 

نیست.
وولف چنین تصویر تیــز و منتقدانه  از روح زمانه 
انگلســتان را در طرحی ساده و بی حاشیه و بی اتفاق 
می پروراند. طرحی کــه بازنمای زندگی زنان متمول 
انگلســتان اوایل قرن بیست- و چه بســا بسیاری از 
زنان طبقات دیگر انگلســتان اســت؛ زندگی روزمره 
بی حادثه، مدیریت آشــپزخانه و نظارت بر تمیزکردن 
تیر و تخته خانه و ســوزن زدن بــر پارچه ها. وولف با 
انتخاب چنین طرح پیش پاافتاده ای، نگاه جنسیتی به 
اینکــه چه چیزی با اهمیت و چــه چیزی بی اهمیت 
اســت را به چالش می کشــد و به این ترتیب داستان 
یــک مهمانــی دادن بی حادثــه بی حاشــیه تبدیــل 
می شــود به تصویر  کردن روح زمانه انگلســتان بعد 
از جنگ. دوران حاکمیتی غیرمقتدر، میانســالانی که 
ناکامی هایشان را نشخوار می کنند، جوانان توانمندی 
که نادیده گرفته می شوند و سالمندان متعهدانی که 

رهایی را تنها در مهاجرت می بینند.
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