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كنار گودآمبولانس

ــت آن بنده  خدايى كه پدرش بازيگر  چندبار خوب اس
ــودِ او بازيگر نبود  ــدر پدرش هم بازيگر بود اما خ بود و پ
ــى    ــد به اتاق آقاى رئيس و آقاى مُنش مراجعه كرده باش
كلّه اش كرده باشد؟ كلهّ كردن به اين معنى كه به او گفته 
است آقاى رئيس تا دو ماه آينده هم وقت ملاقات ندارد و 
اگر كار خيلى واجبى داريد يك درخواست كتبى بنويسيد 
تا بدهيم به ايشان و ايشان اگر لازم ببينند كه شما حتمن 
بايد خودِ ايشان را ببينيد، زير درخواست شما مى نويسند 
ــود و آن وقت ما يك فكرى به حال  ــت ملاقات داده ش وق
شما مى كنيم و اگر لازم نبينند، ارجاع مى دهند به قسمت 
ــماره ى تلفن ثابت و  ــد كه ش مربوطه و لطفن يادتان باش
موبايل خودتان را هم زير نامه بنويسيد تا هر وقت كه آقاى 
ــما خبر بدهيم. چند بار خوب  ــس جواب دادند، به ش رئي
است نامه نوشته باشد و داده باشد دست مُنشى  و شماره 
ــته باشد؟  تلفن ثابت و موبايل خودش را هم زير نامه نوش
و حتا يك بار هم به او زنگ نزده بودند. نه به تلفن ثابت و 
نه به موبايل. تا اين كه بعد از يكى دو ماه انتظار بى هوده، 
دوباره مراجعه كند و مُنشى  بگويد آقاى رئيس هنوز نامه ى 
شما را نديده است و بگويد آقاى رئيس نامه ى شما را ديده 
است اما هيچ جوابى نداده است و بگويد آقاى رئيس شما 
را ارجاع داده است به فلان قسمت. روى ميز مُنشى، يك 

كامپيوتر و يك تلفن و يك خروار كاغذ و پوشه اى كه تلنبار 
ــت روى هم. مُنشى  بداخلاق و اخمويى كه دائم  شده اس
ــت  ــه تلفن ها جواب مى دهد و هيچ كس نديده اس دارد ب
كه هرگز لبخندى بزند و هيچ كس نديده است كه چشم 
ــت كه  از صفحه ى كامپيوتر بردارد و هيچ كس نديده اس
ــورد و تنها تكان و حركت  ــر جاى خودش تكان بخ از س
ــت كه  ــمگيرى كه همه مى بينند عبارت از اين اس چش
نامه هايى را كه مراجعه كنندگان مى دهند بگيرد و بيندازد 
ــودِ آن بنده خدايى تعريف  ــو. از اين به بعد را خ توى كش
مى كند كه پدرش بازيگر بود و پدر پدرش هم بازيگر بود 
اما خودِ او بازيگر نبود. مى گويد روزى كه با عموجان رفته 
بوديم (و عموجان همان دوست پدرش بود كه بازيگر بود 
ــايد بدون وقت  ــده بود تا ثابت كند كه ش و با او همراه ش
قبلى هم بشود رفت پيش رئيس) گوش  تا گوش نشسته 
ــر بود. همين كه رفتيم توى  بودند و همه ى صندلى ها پُ
اتاق، همهمه اى توى اتاق پيچيد و همه ى سرها برگشت 
رو به ما. مُنشى  از سر جاى خودش بلند شد و به عموجان 
ــلام كرد، با اين كه در آن لحظه گوشى تلفن دستش  س
بود. گوشى را گذاشت، لبخندى زد و دستش را دراز كرد 
تا با عموجان دست بدهد. مثل اين كه يك دوست قديمى 
ــد. چندتا از مراجعه كنندگان هم از سر جاى  را ديده باش
ــدند و دور ما حلقه زدند و شروع كردند  خودشان بلند ش

به خوش و بش كردن با عموجان و امضا گرفتن و عكس 
گرفتن. توى اين فاصله، چند نفرى هم از توى راهرو آمده 
ــه خودمان بجُنبيم، اتاق پرُ  ــد توى اتاق و تا آمديم ب بودن
ــد و پرُ از دستهايى كه موبايل ها را از پشُت  از جمعيّت ش
سر و گردن ديگران بالاتر مى بردند و پشُت سر هم عكس 
مى گرفتند. عموجان سخت مشغول امضا دادن بود و مثل 
اين كه اصلن يادش رفته است كه ما براى چى آمده بوديم 
توى اين اتاق. و من مانده ام معطل كه چه كار كنم و هرچه 
مى خواهم به جناب مُنشى  بگويم كه اصلن ما چه كار داريم 
فايده اى ندارد و صدا به صدا نمى رسد. و توى اين هير و وير، 
ناگهان يك اتفاق خيلى عجيبى افتاد. عجيب به اين معنى 
كه ناگهان در اتاق رئيس باز شد و ديديم خودِ آقاى رئيس 
ايستاده  است دم در و با يك قيافه ى كنجكاو عصبانى زُل 
زده است به جمعيّت. منظره اى كه هيچ مراجعه كننده اى 
ــاق خودش را باز كند و  ــت. خودِ رئيس درِ ات به ياد نداش
ــد به جمعيّت؟ تازه اگر  ــتد و زُل بزن همان جا دم در بايس
ــم جمعيّت يك لحظه  هم درِ اتاقش را باز مى كرد و چش
ــان روشن مى شد، بلافاصله و بدون اين كه  به جمال ايش
ــى بيندازد و جواب سلامى بدهد، سرش را  نگاهى به كس
زير مى انداخت و مى رفت توى راهرو. اما حالا ايستاده بود 
ــرش را هم بالا گرفته بود و تكان نمى خورد. (و  دم در و س

دنباله ى ماجرا بماند براى هفته ى بعد.) 

بنده خدا

ميراث فردا

سعيد برآبادى: روز مشروطه، روز تولد است نه روز مرگ، پس 
سيمين بايد زنده بماند و پايدارى كند چراكه ده ها كيلومتر 
پايين تر از جايى كه او روى تخت بيمارستان خوابيده، براى 
ــود  ــالگى بريده مى ش ــر عبداالله انوار كيك تولد 90س دكت
ــه يادگار اولين قيام  ــروطه، ب به يادگار تاريخ، به يادگار مش
قانون خواهى. جمعه اى كه گذشت، درهاى خانه امين الضرب 
ــد تا رييس شوراى  بعد از نيم قرن به روى خبرنگاران باز ش
شهر علاوه بر بازديد از اين خانه تاريخى، مهم ترين واقعه هاى 
مشروطه را كه در اين خانه رخ داده از تاريخ شفاهى اين شهر 
به تاريخ مكتوب آن اضافه كند. خانه اى كه مكان اولين عكس 
از فرمان مشروطه است و ناجى سيدجمال الدين اسدآبادى، 
از عهد قاجار مانده با حال وهوايى از همان روزگار. نوآورى هاى 
خاندان امين الضرب در تاريخ ايران آن قدر ماندگار است كه 

ــايد حتى احتياجى به يادآورى هم نداشته باشد چراكه  ش
اولين برق واردشده به كشور و اولين راه آهن از ثمرات حضور 
آنهاست. مشروطه اما با يك عكس معروف اين خانه را براى 
هميشه در تاريخ به ثبت رسانده؛ درست بعد از آنكه فرمان 
مشروطه به امضاى شاه بيمار مى رسد، عكسى از آن با حضور 

ــار و بازرگانان و... روى پله هاى ايوان همين خانه  علما و تج
گرفته مى شود كه بعدها به عنوان سند قانون خواهى مردم 
ايران در دفتر تاريخ به ثبت مى رسد. حالا درست روى همان 
پله ها، تولد 90سالگى استاد نسخه شناسى و رياست بخش 
نسخ خطى كتابخانه ملى ايران به ثبت مى رسد. عبداالله انوار 
ــت اين يادآورى، رييس شوراى شهر را مى بوسد  به پاسداش
ــجدجامعى نمونه يك  و به او مى گويد كه امروز، احمد مس
ــى كه خيابان هاى شهر را زيرورو  مشروطه خواه است؛ كس
ــرده و درصدد رفع  ــف ك ــكلات مردم را كش مى كند تا مش
ــان اين تولد در  ــد. مهدوى ها و صديقى ها كه ميزب آن برآي
خانه پدرى خود هستند، پس از سال ها اجازه مى دهند كه 
ــهرى كه  اين عكس در خاطره پايتخت باقى بماند، براى ش

مى خواهد خاطره مشروطه را در خود زنده نگه دارد. 

جشن تولد 90سالگى انوار در خانه امين الضرب
يادگارى براى مشروطه

كارتون خواب

خبرنگارلوژى

ــى مى كنند  � ــمندان جهان الان دارند بررس دانش
چطورى برويم فضا زندگى كنيم، دانشمندان داخلى 
تز مى دهند چطورى زندگى فضايى براى ما درست 
كنند. مثلا در اين چندروز به بهانه روز خبرنگار خيلى 
ــگار و روزنامه نگار بايد  ــمندان گفتند خبرن از دانش
چطورى باشد و چطورى نباشد. همچنين خيلى از 
دانشمندان سعى كردند براى خبرنگاران نسخه بهبود 
ــخه  ــند، اما حرف هايى كه مى زنند عملا نس بنويس

خبرنگاران را مى پيچد. 
به همين مناسبت چون بين عالمان و دانشمندان 
ــويم  اختلاف نظر به وجود آمده، ما هم گفتيم وارد ش
ــرف آخر را اول بزنيم كه خبرنگار بايد چطورى  و ح

باشد. 
خبربيار: بعضى ها دوست دارند خبرنگار جاى اينكه 
ــد و بيايد خبر را در  خبرنگارى كند، خبربيارى كن
گوششان بگويد و خبر را به جاى عمومى، خصوصى 
ــر كند. خبربيارها در نهايت رييس يك جايى  منتش

مى شوند. 
خبرنيار: بعضى ها دوست دارند خبرنگار خبر نياورد. 
براى اين كار حاضرند سكه و بن خريد و بليت هواپيما 
ــرفت كنند وارد يك  هم بدهند. خبرنيارها اگر پيش

جاهايى مى شوند و عاقبت به خير مى شوند. 
ــت دارند خبرنگارها نه خبر  خبرببـر: بعضى ها دوس
بياورند نه خبر ببرند، اما خوششان مى آيد خبرشان را 
اين ور آن ور ببرند تا به هر قيمتى شده تيتر يك شوند. 
ــى از تحريريه دفع و به صورت  خبرببرها بعد از مدت

زيرپوستى به عنوان مشاور وارد سازمان ها مى شوند. 
ــتند كه  ــم هس ــا ه ــى خبرنگاره خبربخـور: بعض
ــت. خدا قسمت هيچ  ــان خوردن خبر اس تخصصش

سردبيرى نكند. 
خبرسـاز: بعضى خبرنگارها خبرسازند. يعنى معلوم 
ــان  ــى را از كجاى لپ تاپش ــت يك خبر تخيل نيس
درمى آورند و منتشرش مى كنند. خبرسازان تخصص 
ديگرشان مصاحبه با مردم است آن هم به نحوى كه 
ــان هم ازش خبر  مردم حرفى را مى زنند كه روحش

ندارد. 
ــه زور در  ــا خبر را ب ــى خبرنگاره خبرفـروش: بعض
ــدر صفحه آراهاى روزنامه را  صفحه فرومى كنند و پ

درمى آورند. به اين افراد خبرفروش مى گويند. 
خبرخبره: خبرخبره ها خبرنگارانى هستند كه فكر 
مى كنند خبره خبرنويسى هستند و هيچ خبرنگارى 

را قبول ندارند. 
روزنامه نگار: روزنامه نگاران خبرنگارانى هستند كه فكر 
مى كنند سيستم عاملشان «اندرويد» است و خودشان 

را خبرنگاران بهتر و نازتر مى پندارند. 
ــول  ــه پ ــه ن ــتند ك ــى هس خبرنـگاران: آدم هاي
درست وحسابى درمى آورند، نه آينده درست وحسابى 
ــد و نه  ــابى دارن ــت درست وحس ــه امني ــد، ن دارن
ــان خيلى  ــابى دارند، اما خودش خواب درست وحس

درست وحسابى هستند و دمشان گرم و بوس. 

 پوريا عالمى

 –
 –  –
 –  –

 –

 جعفر مدرس صادقى

مرده ها-8

ــازه اش را انداختند  ــتند و جن ــتباهى كش محمودان را اش
ــبى كه آنجا گذراند،  ــتر خشك رودخانه. اولين ش توى بس
ــتاره نگاه مى كرد. از  ــم هايش باز بود و به آسمان پرس چش
ــاكى بود و گله داشت كه چرا او را به دنيا آورده. من  خدا ش
ــرعت از آن مى گذشتند به  ــين ها به س از روى پلى كه ماش
جنازه اش كه در دورها افتاده بود نگاه مى كردم. كاش كسى 
جنازه اش را پيدا مى كرد. كاش حداقل كسانى كه اشتباهى 
كشته  بودندش خاكش مى كردند. بالاى سرش كه رسيدم، 
هنوز زنده بود، با اينكه چند تا چاقو به پهلو و شكمش زده 
بودند، ضربانش خيلى كند مى زد و فشارش خيلى پايين بود 
و توى وهم و خيال، اشباحى مى ديد كه توى دشت با پاهاى 
كج و معوج دورش مى رقصيدند. بعد قيافه مردانى را به ياد آورد 
ــوار ماشينش كرده  بودند. آنها را نمى شناخت و  كه به زور س
حتى يك بار هم نديده بودشان. مردى كه بغل دست راننده 
نشسته بود با تلفن همراهش با كسى حرف مى زد و تاكيد 
ــتباه نمى كند. مرد بغل دستى با آرنج كوبيد  مى كرد، كه اش
ــه...»  ــاد زد، «پفيوز ناموس دزد، خودش ــوى دهانش و فري ت
ــى است. به التماس افتاد  محمودان فهميد كه قضيه ناموس
ــتباه مى كنند و او هرگز به هيچ زنى نگاه نكرده چه  كه اش
ــو آشغال...» به  ــد به زن ديگران. راننده گفت، «خفه ش برس
ــتباه گرفتين، فرصت بدين...».  التماس افتاد، «به پيغمبر اش
ماشين از جاده خاكى مى رفت و ستون نور، تاريكى شب را 
كج و معوج مى شكافت و جلو مى رفت. دست هايش را بسته 
ــه جلو به بيرون خيره شده بود.  بودند. وحشت زده از شيش

ــت به آنها بگويد، خيلى ها شبيه او هستند.  دلش مى خواس
مى خواست بگويد، حتى بارها توى بچگى او را با كسى ديگر 
اشتباه گرفته اند و حسابى كتكش زده اند. اما اين حرف ها به 
ــيد. به آنكه موبايل دستش بود، گفت،  نظرش احمقانه رس
ــو رو به حضرت عباس، گوش كنين، به خدا من حتى به  «ت
ــى نگاه نكردم... خدا  رو خوش نمياد يه آدم بى گناه رو  كس
كتك بزنين». بغل دستى اش خنديد و گفت، «چى مى گه اين 
يارو!» راننده گفت، «خفه شو». بغل دستى  خفه شد. محمودان 
ــادگى ها نيست. به گريه افتاد. دست  فهميد ماجرا به اين س
ــتش را پس  ــد. اما او دس ــتى اش را گرفت تا ببوس بغل دس
كشيد. راننده گفت، «رسيديم!». پياده شدند. با هم مشورت 
مى كردند. محمودان صدايشان را نمى شنيد. تصميم گرفت تا 
پياده اش كردند، فرار كند. راننده و مرد موبايل به دست كنارى 
ايستاده بودند. مردى كه بغل دستش نشسته بود، كشيدش 
ــر زد به  ــت جمع كرد و با س بيرون. هرچه نيرو در بدن داش
سينه او و فرار كرد. راننده دنبالش دويد. صداى نفس هايش 
را كه مثل نفس هاى گرگ بود مى شنيد. آن دو نفر ديگر از 
ــر مى آمدند و فحش هاى ركيك مى دادند. راننده تا  پشت س
ــيد از عقب چاقويى زد به پهلويش. خون فواره زد. ديگه  رس
ــت بدود. ايستاد و آن دونفر ديگر دو چاقو به شكم و  نتوانس
ــينه اش زدند. راننده گفت، «تمومه برگرديم». هر سه كه  س
سوار ماشين شدند و رفتند، دشت بيشتر از قبل تاريك شد. 
ــدم تا او از تنهايى و تاريكى دشت نترسد. من  من ظاهر ش
ــى؟» تاييد كردم. گفت،  را كه ديد، گفت، «تو منو مى شناس
«مطمئنى؟» تاييد كردم. گفت، «اونا منو اشتباه گرفته بودن». 
تاييد كردم. گريه كرد. تا صبح زنده مى ماند و بعد مى مرد اما 
ــتم و كنارش مى ماندم. نگاه كرد به  من تنهايش نمى گذاش
ــرعت مى گذشتند. گفت، «چرا  نورهاى توى جاده كه به س

كسى اونا رو اشتباهى نمى گيره». سكوت كردم. 

چرا كسى اونا رو اشتباهى نمى گيره

واكنش

مجيد انتظامى:
نسل كشى در «غزه» را متوقف كنيد

ــونت بر مردم  ــود آن همه بيرحمى و خش  مگر مى ش
ــتن بايد  ــاكت ماند؟ به جاى گريس ــزه» را ديد و س «غ
ــم، بر سر آنهايى كه در  ــر خش فرياد كرد؛ فريادى از س
ــان هاى  ــت ويكم، همچون انس دومين دهه از قرن بيس
ــته هاى خود  دور از تمدن با توحش و بربريت بر خواس
ــايى از  ــرند و از طريق جنگ امكان راهگش پاى مى فش
ــت را براى خود فراهم مى آورند. اينان بى التفات  بن بس
به كرامت انسانى، با فروريختن بمب و موشك درصدد 
مرعوب كردن حريف خويشند؛ حريفى رنجور از زخمى 
چندده ساله كه سرزمينش را سال هاست اشغال كرده اند 
ــم را نيز تازه مى كنند.  ــى به بهانه اى آن زخ و هرازگاه
آگاهان جوامع بشرى بايد چاره اى بينديشند تا از اينگونه 
ــه جلوگيرى كنند. بايد نسبت به  جنايات براى هميش
چنين فجايعى واكنش نشان داد و به آن اعتراض كرد. 
همچون ديگر هموطنانم كه در اين روزها اعتراض كردند. 
ــنبه 20مرداد به همراه پدرم به مقابل  من نيز روز دوش
ــازمان ملل خواهم رفت و به جنايات  دفتر نمايندگى س
ــت ها در نوار غزه اعتراض خواهم كرد. با اين  صهيونيس
ــاهد چنين  اميد كه هرگز در هيچ نقطه اى از جهان ش

جناياتى نباشيم. 
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