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داستان یک مهاجرت
«فقط با یک گره»، رمانی اســت 
از محمد میلانی که امســال از طرف 
است.  منتشــر شــده  بوتیمار  نشــر 
این رمان ۳۷۶ صفحه ای،  داســتان 
چنانکــه در پاییــن عنــوان آن آمده 
واقعی  از داســتان  برگرفته  اســت، 
زندگی یــک نوجوان افغان اســت. 
ماجــرا در دوره ای از تاریــخ معاصر 
اتفاق می افتد که طالبان  افغانستان 
گرفته انــد.  قــدرت  افغانســتان  در 
نوجــوان  پســر  یــک  رمــان،  راوی 
ســبزی فروش اســت که به تشویق 
یکی از دوســتانش تصمیــم گرفته 
برای کار به تهران بــرود. او امیدوار 
است که در تهران اوضاع زندگی اش 
روبه راه تر شود. اما رسیدن به تهران، 
خــود داســتان پرماجرائــی اســت 
که سراســر رمان بــه آن اختصاص 
می یابد. داســتانی پر از هراس و بیم 
و اضطراب و ســردرگمی. راهی که 
راوی طی می کند راهی اســت پر از 
خوف و هراس. او باید برای رســیدن 
به تهران این راه ســخت را بپیماید. 
سفر او ســفری است دشوار و رمان، 
از فصل دوم به بعد به شرح این سفر 
دشــوار و پرماجرا اختصــاص دارد. 
راوی حین شــرح داستان خود مدام 
به گذشته نقب می زند و پیشینه خود 
و خانــواده اش و حوادثی را که بر او 
و خانواده اش گذشته به یاد می آورد 
و نقــل می کند. پــدر راوی روزگاری 
همرزم احمدشاه مسعود بوده است 
و در جنگ ترکش خورده است. فقر 
و رنج، یکی از مضمون های محوری 
رمان «فقط با یک گره» اســت. راوی 
رمــان، از شــدت فقــر و نگرانی از 
آینده اســت که تصمیم به مهاجرت 
می گیرد. او بــا توجه به حوادثی که 
در پیش اند آینده خود را هم چندان 
خوشــایند نمی یابد و روزی سرانجام 
به مادرش می گویــد که می خواهد 
برود و راهی ســفر می شــود. آن چه 
از  ســطرهایی  می آیــد  ادامــه  در 
رمــان «فقط با یک گره» اســت: «... 
مینی بوس تکان های بدی می خورد. 
این طرف و آن طرف می شــدم. هر از 
گاهی هم شــانه هایم به شــانه های 
مــرد کنــاری ام می خــورد. صورتم 
بود. گرمایــش آن قدری  گرم شــده 
بود که کامــلا حس می کردم. حس 
خوبــی بود. گرمــای نور خورشــید 
بود. داخــل تاریکــیِ نگاهم، چقدر 
روشــن بود. نــور خورشــید بی امان 
از چشــمان بســته ام عبور می کرد. 
مانده بودم واکنش چشمان بسته ام 
با نور خورشــید بازی بود یا مبارزه؟ 
هرچه بود زیبا بود. خواســتم دوباره 
بخوابم. اما خواب از سرم پریده بود. 
چشمانم را از ســر بی میلی آرام باز 
کردم. تپه ها پشــت سر هم از جلوی 
چشــمانم می گذشــتند. کوتاه، بعد 
بعضــی وقت ها  بلندتر می شــدند. 
هم ممتد، بلند بودند. خورشید هنوز 
وسط آســمان نرســیده بود. نورش 
از شیشــه مینی بوس عبــور می کرد 
و به صورتم می خــورد. هنوز همان 
حس خــوب پابرجا بــود. پاهایم از 
شــدت ســرما کاملا بی حس شــده 
بودند. فقط سنگینی شان را احساس 
می کردم. تنها چیزی که در آن لحظه 

خوب نبود.
بود چشــمانش  کنارم  مردی که 
کامــلا باز بود. او هم بــه تپه ها نگاه 
می کرد. ولی یک پلــک هم نمی زد. 
صدای راننده را شنیدم. گویی چیزی 
می گفت. به ســمت جلو کــه نگاه 
کردم دیدم با شــمایل حرف می زند. 
شمایل هم با او حرف می زد. صدای 
مینی بوس آن قدر زیاد بود که متوجه 
حرف های شان نمی شــدم. ولی آنها 
راحت بودنــد. راحت هم حرف های 
یکدیگر را می شــنیدند. برای هم سر 
تکان می دادند. هر از گاهی خنده هم 
می کردند. بیرون را که نگاه می کردم 
می توانســتم بفهمم هوا چقدر سرد 
است. اما برفی روی تپه ها نبود. اینجا 

هم مثل هرات خشک بود...»

مرور

آن که بالا می رود

مدتی است که مجموعه داستانی از مو یان، نویسنده  چینی، با عنوان 
«دســت از این مسخره بازی  بردار، اوســتا» با ترجمه بابک تبرایی در نشر 
چشمه منتشر شده است. شهرت اصلی مو یان به جایزه نوبلی برمی گردد 
که در سال ۲۰۱۲ به او اهدا شد و شگفتی بسیاری به همراه آورد و بعد از 
این بود که آثار او به زبان های مختلف و از جمله فارسی ترجمه شد. مو 
یان، در بخشی از مقدمه ای که برای این مجموعه نوشته، آورده: «دست از 
این مسخره بازی بردار، اوستا! جدیدترین داستانم است(کارگردان برجسته 
چین، ژانگ ییمو، اخیرا این داســتان را، تحت عنوان ایام خوشی به فیلم 
برگردانده). اگرچه در نگاه اول ممکن است به نظر برسد که این کار اساسا 
درباره تعدیل نیروها اســت که به مشکل امروز کارگران چینی بدل شده، 
اما همچون این گفته چینی که دائم الخمری فقط از خمر نیســت، چنته 
این داستان هم از آن چه به چشم می آید پرتر است». داستان هایی که در 
این مجموعه آمده اند عبارتند از: شــن گاردن، دوا، آن که بالا می رود، آدم 
و دَد، بچه آهنی و بچه ســرراهی. البته دو داســتان از این مجموعه «به 
دلیل برخی تفاوت ها و حساســیت های فرهنگی»، در ترجمه فارسی آن 
وجود ندارد که یکی از آنها خود داستان «دست از این مسخره بازی  بردار، 
اوستا» اســت. مترجم کتاب برای جبران این مسئله، شرح خط داستانی 
و نمونه ای از نوشــتار این دو داستان را در کتاب آورده و همچنین تکه ای 
از رمان «بوم!»، که اولین بار مثل داستانی کوتاه در نشریه نیویورکر منتشر 
شده بود را نیز در انتهای کتاب ترجمه کرده است. همچنین، مصاحبه ای 
با مترجم اصلی مو یان به انگلیســی و نیز بیانیه نوبل این نویســنده جزو 
پیوســت های کتاب هســتند. در بخشــی از مقدمه مو یان در ابتدای این 
مجموعه می خوانیم: «هرکس دلایل خودش را برای نویسنده شدن دارد و 
من هم مستثنا نیستم. ولی این که چه شد به جای بدل شدن به همینگوی 
یا فاکنری دیگر این طور نویســنده ای شدم که هستم، به اعتقادم، ریشه در 
تجربه های کودکی ام دارد. این تجربه ها برای کار من به عنوان نویســنده 
موهبتی بوده اند و همین ها هم هســتند که ادامه مسیر را کماکان برایم 
میســر می کنند. حالا که به حدود چهل ســال قبل نگاه می کنم، می بینم 
که اوایل دهــه ۱۹۶۰ یکی از غریب ترین دوره های چین مدرن بوده: عصر 
تحجری بی سابقه. از یک سو، آن  سال ها کشور در چنگال رکود اقتصادی 
و محرومیت فردی بود؛ با اندکی برای خوردن و ژنده ای برای پوشــیدن، 

مردم جان می کندند تا مرگ را از خانه هاشان دور نگه دارند...»

قصه دو خانواده

«ســقوط فرشتگان»، رمانی است از تریســی شوالیه که به ترجمه 
نینا فراهانی از طرف نشــر چشمه منتشر شــده است. وقایع این رمان 
در آغاز قرن بیستم در انگلستان می گذرد. «سقوط فرشتگان» داستان 
دو خانــواده  واترهاوس و کولمــن را روایت می کنــد. دو خانواده ای 
که یکی پیرو ســنت های قدیمی عصر ویکتوریــا و دیگری در تکاپوی 
قدم گذاشــتن در عصــری نوین اســت. این دو خانواده که به واســطه  
مجاورت آرامگاه هایشان در قبرستانی اشرافی در لندن با یکدیگر آشنا 
می شــوند، خیلی زود به این تفاوت عقاید و شیوه  زندگی پی می برند. 
اما سرنوشــت آنها به واســطه  زندگی در خانه های مجاور و دوســتی 
دخترانشــان «مود» و «لاوینیا» به هم گره می خورد. داستان با پیوستن 
کیتی کولمن که همواره به دنبال نقض سنت ها و گام برداشتن به سوی 
نقشــی نوین برای زنان، فراتر از همســر و مادربودن است، به جنبش 
حق رأی برای زنان به نقطه  عطف خود می رســد.از تریســی شوالیه 
پیش از این کتاب های «دختری با گوشــواره مروارید» با ترجمه «گلی 
امامی»، «نور شــعله ور» با ترجمه «شــیوا مقانلو» و «آخرین فراری» 
با ترجمه «طاهره صدیقیان» در ایران منتشــر شــده است.«ســقوط 
فرشــتگان»، رمانی است با راویان متعدد. رمان، با روایت کیتی کولمن 
آغاز می شــود. ریچارد کولمن، مود کولمن، گرترود واترهاوس، آلبرت 
واتر هاوس، ســایمون فیلد و لاوینیا واترهاوس از دیگر راویان این رمان 
هســتند. آن چه در پی می آید سطرهایی اســت از یکی از روایت های 
گرتــرود واترهاوس در این رمان: «حتا فکــرش را هم نمی کنم که به 
آلبــرت خرده بگیرم. او صلاح مــا را بهتر می دانــد. بی تردید از خانه 
جدیدمان راضی هســتم. این برای ما افســانه ای اســت ورای محله 
آی لینگتــون، و باغی دارد پــر از گل های رز که خیلــی بهتر از مرغ و 
خروس های همسایه هاست که در کثافت و لجن غلت می زدند.اما از 
شنیدن این که نه تنها با کولمن ها همسایه هستیم، بلکه خانه های مان 
هم پشت به پشــت هم اســت، دلم فروریخت. طبیعتا خانه آنها از ما 
بهتر اســت و حیاط باشــکوه تری دارند. وقتی کســی آن اطراف نبود، 
روی یک صندلی رفتم و حیاط شــان را دیــد زدم، یک درخت بید، یک 
حوضچــه و یک ردیف از گل هــای معین التجار دارد. یک حاشــیه از 
چمن هم هست که مطمئنم دخترها تمام تابستان را روی آن کریکت 
بازی خواهند کرد. کیتی کولمن مشــغول کاشتن نهال گل رز زرد بود. 
پیراهنــی به رنگ زرد کره ای به تن داشــت؛ مثل گل ها. با یک کلاه لبه 
پهن که روی آن را با یک شــال توری نازک پوشــانده بود. این زن حتا 
موقع باغبانی هم شیک پوش است. خوشحالم بگویم که او مرا ندید. 
که اگر این طور می شــد، خیلی ناراحت می شدم. آن قدر که ممکن بود 
از روی صندلی ســقوط کنم. البته با آن ســرعتی کــه من از صندلی 
پایین پریدم، حس می کنم مچ پایم آســیب دید. هرگز این را به کسی، 
حتــا به آلبرت، اعتــراف نخواهم کرد. اما این کــه او می تواند حیاطی 
به این زیبایی داشــته باشــد، آزارم می دهد. این حیاط رو به جنوب و 
فوق العاده آفتاب گیر است که همین، کار را در باغبانی آسان تر می کند. 
حتمــا باید یک مــرد در کارها به او کمک کرده باشــد، به خصوص در 
رابطه با چمن ها که به نظرم گرد هرس شــده اند. باید تمام تلاشــم را 
برای رزهای مان بکنم. من خیلی زود گیاهان را خشک می کنم. حقیقتا 
امیدی به باغچه خودمان ندارم. از عهده گرفتن کمک هم بر نمی آییم. 
لااقل فعلا این طور اســت. امیدوارم او برای فرســتادن کســی که در 
باغبانی کمکش می کند، پیشــنهاد ندهــد چون آن وقت نمی دانم چه 

جوابی باید بدهم...».
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عطف کتاب

۱. پاتریک مودیانو می گوید زمان رهایی بخش 
است چون چیزهایی که در گذشته آدم را عذاب 
می دادند با گذشت زمان خنده دار می شوند. این 
تلقی از زمان هنگامی می تواند درست باشد که 
«زمان به آخر برسد»؛ جز این در زندگی روزمره و 
به تعبیر دقیق تر در طی زمان همواره چیزهایی 
اتفاق می افتد که آدمی را عذاب می دهد و برای 
آن که چیزها خنده دار بــه نظر آیند باید منتظر 
گذشت زمان ماند، درحالی که زمان بی انتهاست 
و در زمان بی انتها- زمان  غیرمسیانیک- سویه 

رهایی بخش منتفی است.
بااین حــال زمــان از وجوه عمدتــا تجربی، 
غیرمتافیزیکــی و البته پراگماتیســتی می تواند 
وجــوه  ایــن  از  یکــی  باشــد.  رهایی بخــش 
وجــه کارآگاهی اســت، زمــان بــرای کارآگاه 
می تواند واجد ســویه های رهایی بخش باشد، 
پراگماتیستی  کارآگاهی وجهی  رهایی بخشــی 
می یابــد زیرا معطوف به حل معما می شــود. 
هنگامی کــه فی المثــل پرونــده ای مختومه 
می شــود به یک تعبیر به معنای آن اســت که 
معما حل شــده اســت بنابراین زمــان در آن 
پرونده به انتها رسیده است و می توان آن را به 

بایگانی ســپرد. زمان البته از وجهی دیگر نیز دارای سویه هایی است که می تواند 
به کارآگاه در رمزگشایی از امور پیش رو کمک کند. در این هنگام کارآگاه همچون 
دانشمندی تجربی به تدریج نشانه ها را جمع آوری می کند؛ از معلول ها به علت ها 
و از علت ها به معلول های تازه تری می رســد. سپس آنها را طبقه بندی می کند و 
در کنار هم می گذارد تا به تدریج بر اثر انباشت اطلاعات شرایط برای حل معماها 

و گره گاه هایی که در آتی پیش می آید مهیا شود.
مودیانو در خطابه نوبل خود گفته بود نویســنده به دنبــال رمزوراز و به یک 
تعبیر به دنبال معماست، دنیای رمزورازدار بخشی جدایی ناپذیر از دنیای کارآگاهی 
است. در داســتان های مودیانو غالبا با رمزوراز روبه رو هستیم. رمزوراز به مکانی 
مســطح نیاز ندارد بلکه به مکانی پرپیچ وخم با پســتی وبلندی های شــدید نیاز 
دارد؛ این مکان شــهر است. شــهر و یا دقیق تر بگوییم شهر صنعتی با انبوهی از 
مردمانی که معلوم نیســت به چه کار مشــغول اند و همین طور با نگون بختان و 
بی ریشه هایی که لشکر تمام نشدنی برای هر نوع فعالیت  پنهانی و غیرقانونی اند 
فی الواقع مکانی مســتعد برای کنکاش کارآگاه و نویســنده می باشد. شهر با این 

تعبیر همدست کارآگاه و مودیانو است.
مودیانــو همدســتی شــهر، کارآگاه و نویســنده را در رمان «ســیرکی که 
می گذرد» به خوبی به نمایش درمی آورد، مودیانو در این رمان جز با همکاری 
این ســه نمی توانست آن چه در شــهر می گذرد را به صورت کاملا رئالیستی 
به نمایش بگذارد، شــهر در این رمان و همین طور در رمان های دیگر مودیانو 
بــه مثابه شــخصی حقیقی ایفای نقــش می کند: ماجرا مربوط به پســرکی 
۱۸ ســاله اســت که در جریان احضار و بازجویی به وسیله پلیس تصادفا با 
دختری که او نیز بازجویی می شــود آشــنا می گردد. این آشنایی مقدمه ورود 
پســر به دنیای دیگری اســت، دنیایی که در ابتدا برای او ناشــناخته اســت 
اما به تدریج و بر اثر مرور زمان با آن آشــنا می شــود. بااین حال پســرک با این 
دنیای ناشــناخته احساس خویشاوندی می کند، درواقع نوعی یادآوری است: 
رستوران ها، کافه ها و خیابان های آن را به خاطر می آورد زیرا قبلا با پدر خود 
به این مکان ها رفت وآمــد می کرد. و همین طور آدم های مرموز را... زیرا آنها 
شــباهت زیادی به دوستان پدرش داشــتند: این مکان ها و آدم ها -آدم های 
مرموز- را شــهر به وجود می آورد. اینها: آدم ها و مکان ها در پروسه گسترش 
معجزه آســای تجارت و صنعــت و جابه جایی هنگفت پول و ســرمایه پدید 

می آیند، بالا و پایین می شوند و گاه حتی به یک باره ناپدید می شوند: «به تصویر 
مبهم دوســت پدرم و لبخند و چهره اش که تازگی آثار پیری در آن پیدا شده 
بود فکر می کردم اما چیزی نگذشــت که او با کت پوست مردانه فرسوده اش 
یکی شد و روحش در هم شکست. کی بود؟ چی شد؟ حتما او هم مانند آن 

مرد چند لحظه  پیش ناپدید شده بود».۱
مودیانو چنان که در مصاحبه های خود گفته و چنان که از زندگی اش برمی آید 
در غالب نوشته هایش با قهرمان های داستانی اش حس همذات پنداری دارد و 
درواقع خودش را می نویسد. او در بسیاری از رمان هایش به بازآفرینی خاطرات 
خودش در قالب شــخصیت های داســتانی اش می پردازد، این خاطره ها اغلب 
شامل اطلاعات و یا آگاهی است که قهرمان های داستان هایش به طور مبهم از 
گذشته خود دارند. درست مانند اطلاعات مبهمی که مودیانو از والدینش دارد. 
در رمان «مرا نگین کوچولو می نامیدند»، راوی داســتان تنها با اتکا به عکســی 
که از مادرش دارد به دنبال گمشــده خویش در شــهر می گردد. تمامی داستان 
حــول تلاش دختر جوانی اســت که برای یافتن مادرش در تکاپو اســت. دختر 
جوان زنی را که مانتوی زرد بر تن دارد در مترو می بیند و او را شــبیه مادر خود 
می یابد: «شــباهت آن با چهره مادرم چنان بود که گمان بردم اوســت».۲ از آن 
به بعد کار دختر تماما آن می شود که زنی را که مانتوی زرد پوشیده تعقیب کند 
تا هویتش محرز شود. در داستان های مودیانو همیشه اتفاقی در گذشته افتاده 
است و یا همین طور همواره خاطرات و انبوهی اطلاعات کم وبیش معتبر وجود 
دارد که به مثابه یک معمای حل نشده بر زندگی آدم های داستانی اش سنگینی 
می کند. آن وقت این آدم ها درصدد برمی آیند تا با طبقه بندی اطلاعات و سپس 
بــا کنارهم گذاردن پازل ها به هویتی یکپارچه و یا به تعبیری به شــمائی کلی از 
«خود» دســت پیدا کنند و گمشــده خود را بیابند. گمشده گی «مسئله» کارآگاه 
و مودیانو اســت و عنوان بعضی از مهم ترین رمان های مودیانو اســت: «محله 
گم شده»، «این که در محله گم نشوی» و همین طور «در کافه جوانی گم شده». 
«در کافه جوانی گم شــده» باز با گذشــته  دختر جوانی ســروکار داریم که تأثیر 
پررنگی بر اطرافیانش گذارده و «اکنون» بعد از زمانی که از گم شــدن زن جوان 
می گذرد اطرافیانش و یا بهتر بگویم کســانی که با وی آشنایی داشتند درصدد 
برمی آیند با بیان خاطره های خود علت گم شــدنش را کشف کنند. چهار راوی 
به بیان خاطــرات خود از دختر جوان می پردازند، راوی دوم کارآگاه اســت که 

بنا بر مقتضیات شغلی خود بر «موضوع» کار 
می کند تا قضیه روشــن شود و چهارمین راوی 
نویسنده ای اســت که دوست زن جوان است. 
مطابق معمول داستان های مودیانو زن جوان 
از نام مستعار استفاده می  کند، اسم واقعی اش 
ژاکلین اســت، همانطور که نــام دختر جوان 
«ســیرکی که می گــذرد» ژیزل نیســت؛ این را 

کارآگاه کشف می کند.
۲- در شــهر در همان حال که جای ملال 
و انزوا و پریشــانی اســت، جای سرخوشــی، 
فراموشــی و کیــف نیز هســت. در شــهر، در 
خیابان ها و محلات آن هزارتوی خاطره، ســر 
برمی کشد. گاه خاطره واجد قدرت و ماندگاری 
است. این آن هنگامی است که خاطره به ناگاه 
و به یکبــاره خارج از اراده فرد ســر برمی آورد. 
نمونــه ایــن نــوع خاطــره را در رمــان «در 
جســت وجوی زمان از دست رفته» از پروست 
می بینیم. این نوع خاطره- خاطره پروســتی- 
از دســترس اراده و آگاهــی خارج اســت. به 
بیانی ســاده تر برای این نــوع خاطره ها هیچ 
برنامه ریزی صورت نمی گیرد. این خاطره خود 
در پیوند با وقایعــی که رخ می دهند به یکباره 
در «حال» حاضر می شــوند. در این جا بایستی میان دو خاطره: خاطره ارادی و 
خاطره غیرارادی تفاوت قائل شویم: «وجه مهم خاطره غیرارادی درهم تنیدگی 
آن با دو روند متضاد یادآوری و فراموشی است. به یاد آورده می شود تا فراموش 
شود. همچنین ایده خاطره به مثابه هزارتو بر حرکتی دایره وار، به هم پیچیده و 
غیرخطی دلالت دارد. ســوژه گذشته خود را پشت سر نمی گذارد، به آن رجوع 
می کند تا به تأمل انتقادی آن بنشیند. در این روند، خاطره نه به مثابه ابزاری برای 
تفحص گذشته که میانجی تجربه گذشته و کشف آن اهمیت می یابد»۳. در این 
نوع از خاطره- خاطره غیرارادی- اگر که گذشته اهمیت پیدا می کند، به عنوان 

میانجی و واسطه اهمیت پیدا می کند.
در مودیانــو گذشــته میانجی نیســت و به عنوان میانجی بــرای «حال» و 
«آینده» عمل نمی کند. اساســا این رمزوراز و کشف ناشناخته ها و نقاط مبهم 
گذشته است که برایش اهمیت پیدا می  کند. در اینجا سوژه گذشته را پشت سر 
گذارده است. اگر به گذشته بازمی گردد برای پرکردن جاهای خالی پازل است 
به همین دلیل مودیانو و شــخصیت های داســتانی اش هیــچ چیز را فراموش 
نمی کنند. در افق آدمی به نام یوز مانس وجود دارد که هرگز اســم خیابان ها، 
کوچه ها و حتی پلاک ســاختمان ها را فراموش نمی کنــد. درواقع این مودیانو 
اســت که چیزی را فراموش نمی کنــد. در مودیانو به نظر می رســد با نوعی 
خاطره های ارادی سروکار داریم ، لذت جست وجو و کشف گمشده های گذشته 
و چه بســا لذت کارآگاهی حل معما برای نویســنده تا بدان حد است که دیگر 
چیزها اهمیت خود را از دســت می دهند. کارآگاه بــه انتظار نمی ماند تا ایده 

خاطره  دایره وار و نابهنگام ظاهر شود؛ او نمی خواهد غافلگیر شود.
پی نوشت ها:

توجــه به عنــوان کتاب های مودیانو جالب اســت. او از جملــه و از معدود 
نویسندگانی است که عنوان کتاب هایش با صراحت از ایده هایش سخن می گوید: 
«شــجره خانوادگی»، «فراتر از فراموشی»،  «دریا» (مائده)، «محله گم شده»، «در 
کافه جوانی گم شده»، «جوانی»،... جملگی نشانگر علایق وی به خاطره، گذشته 

و هویت است.
۱) سیرکی که می گذرد/ پاتریک مودیانو/ نسیم موسوی پاک

۲) مرا نگین کوچولو می نامیدند/ پاتریک مودیانو/ ناهید فروغان
۳) شهر و تجربه مدرنیته فارسی، نرگس خالصی مقدم

شکل های زندگی: مودیانو و مسئله زمان

شهر همدست کارآگاه و نویسنده می شود
نادر شهریورى (صدقى)

کافکا و معمای عکس

«کافکا و عکاســی»، کتابی اســت از «کارولین داتلینگر»، که با ترجمه کریم 
متقی از طرف نشر شورآفرین به چاپ رسیده است. این کتاب، پایان نامه دکترای 
کارولین داتلینگر است. داتلینگر، تحصیلات خود را در دانشگاه فرایبورگ آلمان 
آغاز کرده و دکترای خود را از دانشگاه کمبریج گرفته است و تخصص اصلی او 
در آلمــان، تحقیق و تدریس، نگارش و همچنین ترجمه در زمینه ادبیات، فیلم 
و فرهنگ اســت و تمرکز اصلی اش بر ارتبــاط میان ادبیات، فرهنگ تصویری و 
ادراک. او از اعضای اصلی بنیاد کافکاپژوهی دانشــگاه آکســفورد بوده و به جز 
کتاب «کافکا و عکاسی»، از او کتاب های دیگری نیز در زمینه آثار و زندگی کافکا 
منتشر شده اســت. کتاب «کافکا و عکاسی»، چنانکه از عنوان آن نیز برمی آید، 
پژوهشی است میان رشته ای که در آن به رابطه ادبیات کافکا با عکاسی پرداخته 
شــده است و به تجلی هنر عکاسی در آثار او و همچنین تلقی کافکا از عکس 
و توصیف او از آن. در بخشــی از مقدمه نویســنده بر این کتاب درباره مواجهه 
کافکا با عکس و عکاســی و تلقی او از آن می خوانیــم: «درحالی که کافکا در 
نامه ها و یادداشــت های روزانه ی خود با عکس های شخصی همچون داراییِ 
باارزش و تسلی بخش برخورد می کند، از ویژگیِ غیرطبیعی و وهمیِ این رسانه 
هم آگاه است. سوء ظن و تردیدی که در واکنش به دستگاه آگراندیسمانِ ذیبرگر 
نشان می دهد، به واسطه ی جنبه های فنی عکاسی تقویت نیز می شود: ظرفیت 
بازتولید مکانیکی و دست کاری. دوربین عکاسی با ارائه ی چشم اندازهایی جدید 
از مناظرِ به ظاهر آشــنا، از طریق تکنیک هایی مانند بزرگ نمایی، عکاسیِ آنی و 
پیاپی، عرصه هایی را پیش  رو می گذاشــت که پیش تــر در قلمروهایِ تجربه ی 
دیدمانــی غیرقابل دســترس بودند. بنابرایــن عکس ها جنبه هایی را آشــکار 
می کردنــد که والتر بنیامین از آن به عنوان «ناخــودآگاهِ دیدمانی» واقعیت نام 
می برد. جزئیاتی که معمولا با چشــم غیرمسلح قابل رویت نبوده و می توانند 
ویژگیِ دلهره آوری به دست دهند، حداقل نه به خاطر عنصر شانس، که اختیار 
و کنترل عکاس بر تصویر حاصل را تحلیل می برد. در نتیجه، عکاســی درک ما 
از واقعیت را برآشفته می کند؛ با وجود در دسترس قرار دادنِ مناظر دور، عمیقا 

می تواند ما را از آنچه که به نمایش می گذارد، منحرف کند».
کتاب «کافکا و عکاســی» از هشــت فصل تشکیل شــده است. عنوان های 

این فصل ها عبارتند از: «کافکا و عکاســی: تاریخچه ی پیکره بندی های نظری»، 
«از فیلم تا عکاســی: مخاطب ســازی در یادداشــت های اولیه»، «مفقود الاثر: 
دیدگاه های جهان نو»، «دگردیسی های عکاسانه: مسخ»، «تبادل یادگارپرستانه: 
نامه های کافکا به فلیســه بائــر»، «محاکمه: خیرگی جرم شــناختی»، «مناظر 

قدرت: بلوم فلد، هنرمند گرسنگی و قصر» و «نتیجه گیری: کافکای عکاس؟».
آن چه در پی می آید قسمتی است از فصل «محاکمه: خیرگی جرم شناختی»، 
از این کتاب: «کافکا با کاربرد عکاســی به عنوان شاهد حقوقی و جرم شناختی، 
در هر دو ســطح حرفه ای و شــخصی آشــنا بود. هانس گروس، استاد درس 
حقوق کافکا، مدافع پر و پا قرص طبقه بندی عکاســانه از مجرمان بود. کافکا 
در موقعیــت بعدی خود در شــرکت بیمه ی حــوادث کارگــران، در ارزیابی و 
پیش گیری از حوادث ناشی از کار، با مواد عکاسی سر و کار داشت. حدود سال 
۱۹۱۲ بود که کافکا علاقه ی ادبی و شخصی خود را به این رسانه بیش تر نشان 
داد. همان طور که در فصل قبل ذکر شــد، یکــی از دلایلی که عکس ها چنین 
شــیفتگی پایداری در کافکا ایجاد کردند این اســتدلال او بود که آن ها مستلزم 
رمزگشایی و تفسیر اند. او در نامه های خود، از عکس های فلیسه بائر به عنوان 
«معماهــا» یا «چیســتان» هایی نام می برد که باید حل و فصل شــوند و با این 
اســتدلال، تجزیه و تحلیل دقیقی از عکس های فلیســه به عمل می آورد. او از 
طریق بررسی های طولانی خود، برای رمزگشایی تصاویر فلیسه تلاش می کند. 
اما این راهبــرد، از آن جا که فقط دوپهلوییِ ذاتــیِ تصاویر را افزایش می دهد، 
اغلب نتیجه ای معکوس به بار مــی آورد. خودِ عکس، به جای ابزاری کمکی 
در خدمت تشــخیص، به رمز و رازی مســتلزم حل و فصل تبدیل می شود. در 
نتیجه، کافکا در تعاملات خود با عکس های فلیسه، اکتشافات خصوصی خود 
را به سنت جرم شناختی و همچنین ادبی وارد می کند؛ البته مفاهیمی همچون 
«رمز و راز» و «معما» از ویژگی های اصلی مرتبط با ژانر جرم شناســی به شمار 
می آیند؛ داستان کارآگاهی. همان طور که خواهیم دید، کافکا با این ژانر و تاکید 
بر مشــاهده ی بصری، تجزیه و تحلیل و استنتاج آشنا بوده و این راهبردها را در 
رمان خود به کار می گیــرد. در حالی که محاکمه متنی مملو از عکس پرتره ها 
و مناظر تیتورلی اســت، معروف ترین نمونه ها تولیداتی بشرســاخت هســتند 
تا مکانیکی. عکس ها در مفقودالاثر و مســخ، از نقاط برجســته ی روایت بوده، 
خط ســیر و درون مایه ی اصلی را شکل می دهند؛ در مقابل، به نظر می رسد که 
محاکمه عمدتا با نقاشــی و نیروهای دست کاری، فریب و تهدید سر و کار دارد. 
در عین حال دومین رمان کافکا، عمیق و ماهرانه تحت تاثیر عکاســی اســت؛ 
همان طور که نشــان داده خواهد شد، عکاســی در رمان محاکمه و همچنین 
مفقودالاثر، به عنوان یک موتیف آشــکار و همچنین از طریق ارتباطات ضمنی 
و بینامتنی ظاهر می شــود که اپیزودهایی کلیــدی را پی ریزی می کند. کافکا در 
محاکمه، با تفســیر عکاسانه و برخوردهای حرفه ای خود با این رسانه، تجارب 

شخصی خود را مطرح می کند».

چهره ی در حال تغییر سینه فیلیای جهان

«دگرگونی های سینما»، با عنوان فرعی «چهره ی در حال تغییر سینه فیلیای 
جهان» مجموعه مقالاتی است گردآمده به دست جاناتان رزنبام و ادرین مارتین. 
این کتاب توســط گروهی از مترجمان، به فارســی ترجمه شــده و از طرف نشر 
شــورآفرین به چاپ رسیده است. دبیران و ویراستاران فارسی این کتاب، سعیده 
طاهــری و بابک کریمی هســتند و گروه مترجمان فارســی آن عبارتند از: علی 
کرباسی، ساناز فرهنگی، احسان قصری، محمدرضا شیخی، سوفیا مسافر، مهدی 
جمشــیدی، عیسی دهقان، سعیده طاهری و بابک کریمی. مقدمه کتاب، شامل 
گفت وگویی اســت که جاناتان رزنبام در آن در پاســخ به ادرین مارتین، از پروژه  
«دگرگونی های سینما» و چگونگی آغاز آن سخن می گوید. در آغاز این گفت وگو از 
قول رزنبام می خوانیم: «این پروژه عملا با گفت وگویِ ضبط شده یِ ما در حومه ی 
ملبورن در ســال ۱۹۹۶ شروع شد. در آن زمان درگیرِ حل و فصل مساله ای بودم 
که در پیِ ســفرهای قبلی و تماس های بین المللی در ذهنم شــکل گرفته بود؛ 
تماس هایی نظیر اولین نامه و بســته ای شامل دو کتابِ اولِ تو که بی مقدمه در 
سال ۱۹۹۵ برایم ارسال کرده بودی. دیدار با چهار سینه فیل بسیار مطلع، پرانرژی 
و حرفه ای از نقاطِ مختلفِ جهان که همگی حوالیِ دهه یِ شصت به دنیا آمده 
و ذائقه ی سینماییِ مشابهی داشــتند کنجکاوی مرا برانگیخت؛ گرچه ذائقه ی 
شخصیِ من چیز دیگری بود. این واقعیت که هیچ یک از شما به جز کنت جونز 
در نیویورک و الکس هروت در وین یکدیگر را نمی شناختید ذوق زده ام کرد، چرا 
که هر چهار نفرتان به علاوه ی نیکل برنز در پاریس به فیلم ســازان مشــخصی 
گرایش داشــتید. این افرادِ غریبه با هم، که نادانســته میان شــان پیوندی برقرار 
شده و مرزهای زبانی و ملی را پشت سر گذاشته بودند، به چه نسل هایی تعلق 
داشــتند؟ قصد داشتم در گفت وگوی مان به واکاوی همین مساله بپردازم که به 
همین دلایل این روند نهایتا به زنجیــره ای از نامه نگاری ها انجامید...» از جمله 
مقالات و مصاحبه هایی که در کتاب دگرگونی های سینما به چاپ رسیده می توان 
بــه «فضاهای باز در ایران: گفت وگویی با عباس کیارســتمی»، «وارونه ســازی/ 
تعویض/ تکرار: کمدی هوارد هاکس»، «آینده ی مطالعات دانشگاهی سینمایی»، 
«مهاجرت های رســانه ای به این ســو و آن ســوی اقیانوس اطلس» و «پیش از 

هالیوود، فراتر از هالیوود و ضد هالیوود» اشاره کرد.

کافکا، عکس و دگرگونى هاى سینما

کافکا و عکاسی
 کارولین داتلینگر
ترجمه کریم متقى

نشر شورآفرین

دگرگونی های سینما
گردآورندگان: جاناتان رزنبام 

و ادرین مارتین
ترجمه: گروه مترجمان

کوشش سعیده طاهرى و بابک کریمى به 
 نشر شورآفرین

دست از این مسخره بازی 
بردار، اوستا! 

مو یان
ترجمه بابک تبرایى

نشر چشمه

فقط با یک گره
محمد میلانى
نشر بوتیمار

سقوط فرشتگان
تریسى شوالیه

ترجمه نینا فراهانى
نشر چشمه


