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شگردهاي رهايينگاه

ادبيات »آمريكاي لاتين«

درباره اعتماد ناخواسته

اعراب مي‌گويند هيچ‌كس نمي‌تواند »هزار و يك ��
شب« را به آخر برساند، نه آنكه خواندنش ملال‌آور 
باش��د بلكه به اين علت كه آدمي احساس مي‌كند 
درگير ماجرايي تمام نشدني شده، ماجرايي عجيب 
كه در آن گم مي‌شود تا به آن حد كه حتي هويت 

خودش را هم فراموش مي‌كند.
در ادبيات آمريكاي لاتين جادويي از جنس هزار 
و يك‌شب وجود دارد، حتي نويسندگان معاصرتر، 
به‌‌رغم نوش��تن رمان‌هاي بيشتر سياسي و بالطبع 
واقعي‌تر باز خواننده را با خود به دنياي پرشگفتي و 
راز و رمزدار مي‌برند، يكي از اين نويسندگان »آريل 
دورفم��ن«)1( )متول��د 1942( اس��ت، دورفمن در 
رمان‌هاي خود ما را با ادبياتي همراه مي‌كند كه آن 
را آميزه‌اي از ادبيات »دانته« و »كافكا« نام نهاده‌اند 
مثلا در رمان »آخرين ترانه مانوئل سندرو« دورفمن 
به مقوله‌اي كاملا رئ��ال اما مدرن يعني »انقلاب« 
مي‌پ��ردازد اما ب��ه يكب��اره آن را جادويي مي‌كند. 
ماجرا درباره پس��ر مانوئل سندرو است كه هنوز به 
دنيا نيامده و در رحم مادرش است اما از اينكه پاي 
به دنيايي چنين آكنده از پس��تي و فس��اد بگذارد 
سرباز مي‌زند، به همين خاطر طي اعلاميه‌اي اعلام 
مي‌كند تامادامي كه دنيا بر اين پاش��نه مي‌چرخد 
حاضر نخواهد بود وارد آن شود، به اين‌سان انقلاب 
جنين‌ها شروع مي‌شود، انقلابي كه همچون تمام 

انقلاب‌ها مساله‌اش نپذيرفتن دنياي موجود است.
ام��ا آنچه به خص��وص به دورفم��ن ويژگي‌اي 
كافكايي مي‌بخشد رمان اعتماد است. داستان درباره 
زن جواني به نام بارباراست كه وارد اتاقي در هتلي 
در پاريس مي‌ش��ود اما به محض ورود به اتاق هتل 
زنگ تلفن به صدا در مي‌آيد و مرد – لئون – او را از 
آن سوي خط به نام مي‌خواند، آنگاه مكالمه‌اي ميان 
اين دو آغاز مي‌شود كه 9ساعت به طول مي‌انجامد، 
مرد زن را حتي بهتر از خودش مي‌شناسد، گذشته، 
حال و آينده‌اش را و حتي با خصوصي‌ترين رفتارها 
و خصايل شخصي‌اش نيز آشناست. لئون هم مثل 
شهرزاد قصه‌گو هر بار داستاني را براي باربارا تعريف 
مي‌كند اما تمام ماجرا مبهم است فضاي كافكايي 
داستان آدمي را در تعليقي مدام قرار مي‌دهد تعليق 
آنگاه شديدتر مي‌شود كه تمامي داستان و در واقع 
مكالمه در پاي تلفن انجام مي‌گيرد و هويت داناي 

كل محرز نيست.

داناي كل – لئون – بنا بر موقعيت و اطلاعاتي 
ك��ه دارد به مخاطب خ��ود – زن – اعمال قدرت 
مي‌كند تا او را وادار به اعتماد كند. مس��اله موقعي 
پيچيده‌تر مي‌شود كه مرد مدعي هويتي‌ ديگر براي 

زن مي‌شود.
دوگانگي يا چندگانگي هويت‌ها يا در واقع تكثر 
هويت‌ها در ادبيات آمريكاي لاتين سابقه‌اي طولاني 
دارد. بورخس به خصوص بر ابهام موضوع مي‌افزايد. 
در بعضي از داس��تان‌هايش راوي حتي به قهرمان 
داس��تان بدل مي‌ش��ود و در بعضي ديگر شخصی 
مي‌ش��ود كه از يك فرد دو هويت متفاوت و حتي 
متض��اد وجود دارد. مثلا در داس��تان كوتاه »مرگ 
ديگ��ر« دو پدرو دامي��ان با دو خصوصيت متفاوت 
وج��ود دارند كه اگرچه يكي هس��تند اما يكي در 
1946 در محلي به نام آنت��ره ريوس و ديگري در 

1904 در مالولر مي‌ميرد.
در اعتماد تنها اين زن نيس��ت كه تغيير هويت 
داده مي‌ش��ود بلك��ه ما با چه��ره‌اي ديگر و هويت 
ديگر از مرد روبه‌رو مي‌ش��ويم. در اينجا زن داستان 
و خواننده كتاب بهت‌زده و معلق به همه هويت‌ها 
شك و حتي سعي مي‌كنند از موقعيت قرارگرفته 
خارج ش��وند يعني آنكه زن تلف��ن را قطع كند و 
از هتل خارج ش��ود و خواننده كت��اب را ببندد. اما 
جادويي پنهان در كار اس��ت كه آنان را از اين كار 

باز مي‌دارد.
رواي��ت در روايت يا به تعبي��ري واقعي‌تر قصه 
در قص��ه تاثيري عجيب ايجاد مي‌كند؛ تاثيري كه 
س��رگيجه‌آور و تمام‌نشدني اس��ت و البته چاره‌اي 
جز اعتماد باقي نمي‌گذارد زيرا به محض ترديد در 
اعتماد ناگاه صداي »داناي كل« كه معلوم نيس��ت 
از نويس��نده يا از شخصي فراتر از اوست خواننده يا 
حتي نويسنده را مخاطب قرار مي‌دهد تا قصه‌هاي 

ناگفته يا پنهان‌مانده را بازگو كند.
در انتها داناي كل مي‌گويد: »به راس��تي راهي 
براي فرار از تاريخ وجود ندارد«)!( اما تمام مساله آن 
است كه براي »تعليق‌شدگان« تاريخ چه مفهومي 
مي‌تواند داش��ته باش��د؟ آيا همان چيزي اس��ت 
كه دان��اي كل روايت مي‌كند و ما خيال مي‌كنيم 
مي‌دانيم و ناگزيريم كه به آن اعتماد كنيم؟ يا شايد 
به تعبير كوكتو »داناي كل« دروغ‌گويي اس��ت كه 

هميشه راست مي‌گويد.
پي‌نوشت:

1- آريل دورفمن، ترجمه عبدالله كوثري، ص 143

درباره »ماه دل‌انگیز مه*« نوشته »جیمز جونز«

به سنگفرش خيابان بگو دوستت دارم

حتي اگر حق ب��ا »لاكان« بود كه مي‌گفت اين ��
جوانان تنها ميل هيس��تريك خ��ود را براي يافتن 
اربابي جديد به نمايش گذارده‌اند، اما دست‌كم مي‌ 
68 به نحوي پروبلماتيك، ضرورت و چگونگي پيوند 
نظريه/ پراكس��يس را نيز به نمايش مي‌گذاشت. به 
عبارتي وقايع مي ‌68، چپ را با اين پرس��ش مواجه 
كرد ك��ه »اين همه نظريه ب��راي تغيير جهان چرا 
دس��ت آخر راه به جايي نمي‌برند؟«، »ماركوزه« در 
يكي از آن نامه‌هاي مش��هوري كه پس از رخداد 68 
به »آدورنو« نوشت، تاكيد كرد كه او نيز مخالف هر 
قسمي از ترجمه بي‌واسطه نظريه به عمل است، اما 
ب��ا اين وجود، »وضعيت‌ها و لحظه‌هايي وجود دارند 
ك��ه نظريه به ميانج��ي عمل جلو برده مي‌ش��ود... 
وضعيت‌هايي كه در آنها، نظريه‌اي كه مجزا از عمل 
و پراكس��يس نگه داشته ش��ود، صداقت و حقيقت 
خود را از دست خواهد داد.« امروز تصوير مي ‌68 به 
نحو رقت‌باري به »شورش جوانان ياغي براي روابط 
لجام‌گسيخته جنس��يتي« تقليل يافته است؛ اين 
تصوير احتمالا همه آن چيزي است كه مي ‌68، امروز 
به خاطرمان مي‌آورد. س��ويه غايب و سركوب شده 
اين تصوير يا خاطره، به نوعي همان بحران امروزي 
چپ نيز هس��ت: پيوند نظريه با عمل و يافتن سوژه 
انقلابي. در مقابل، در مواجهه با اين تصوير غالبي كه 
از مي ‌68 به يادها مي‌آيد، بايد بي‌محابا اين پرسش‌ها 
را پيش كشيد كه شورش دانشجويان كي و چگونه 
جدي ش��د؟ يا چ��ه چيزي قضيه را از »ش��وخي و 
ش��يطنت جوانان« به شورش��ي عليه سيستم بدل 
كرد؟ پيوند واقعي دانش��جويان با كارگ��ران در دل 
»خيابان«، همان چيزي است كه توانست بزرگ‌ترها 
را به وحش��ت ان��دازد و بحراني تمام عيار براي نظم 
موج��ود بيافريند. تصويري كه »جيم��ز جونز« در 
رمان »ماه دل‌انگيز م��ه« از اين اتفاق ارايه مي‌دهد 
خواندني اس��ت: پسر يك فيلمنامه‌نويس آمريكايي 
ساكن پاريس به جنبش دانشجويي پيوسته است. 
پ��در در آغاز با رفتاري »ليب��رال« مآبانه به انتخاب 
پسرش احترام مي‌گذارد و او را آزاد مي‌داند. اما زماني 
كه قضيه از س��طح يك اعتصاب دانش��جويي فراتر 
مي‌رود، با لحني تند مي‌گويد: »احمق‌هاي بي‌سروپا. 
آنها دارند با ديناميت بازي مي‌كنند. بس��تن يك يا 
دو دانش��گاه، خوب و پذيرفتني اس��ت و هيچ‌كس 
ه��م به آن اهميتي نمي‌دهد چون آزاري به كس��ي 
نمي‌رساند. اما تعطيل 
كارخانه‌هاي  ك��ردن 
فرانسه حديث ديگري 
اس��ت. اگر به اين كار 
طناب  ش��وند،  موفق 
‌دار را ب��ه گردن‌ش��ان 
»م��اه  انداخته‌ان��د.« 
دل‌انگيز م��ه«، روايت 
ني��ز  و   68 رخ��داد 
اتفاقاتي اس��ت كه در اي��ن دوران براي يك خانواده 
آمريكايي ساكن فرانسه مي‌افتد. جيمز جونز نويسنده 
آمريكايي كه در ايران چندان شناخته شده نيست، 
در حوادث ماه مي، در پاريس و در جزيره س��ن‌لوي 
ك��ه بخش��ي از ح��وادث داس��تان در آن مي‌گذرد 
سكونت داش��ت و از اين رو ناظر رخداد 68 و اثرات 
آن در زندگي مردم فرانسه بود. »ماه دل‌انگيز مه«، به 
روشني سرخوشي و شادماني حوادث 68 را به تصوير 
مي‌كش��د و حتي آن را به جشني همگاني توصيف 
مي‌كند. اما همراه با فروكش كردن شورش‌ها و عادي 
ش��دن وضعيت، با تصويري غمزده و ملول به پايان 
مي‌رسد. در پايان، ديگر خبري از دانشجويان انقلابي 
نيس��ت و جاي آنها »دو پس��ر جوان زير 20سال با 
موهاي بلند و ش��لوار جين مخصوص دانش��جوها 
روي زمين نشس��ته و به نرده پل تكيه داده بودند و 
آهنگ‌هاي قديمي انگليسي و ايرلندي را مي‌زدند... 
لحظه‌اي آنها را برانداز كردم. همه چيز تمام شده بود. 
واقعا تمام شده بود. خيلي چيزها پايان گرفته بود.« 
اما شايد اهميت امروزين 68 به گفته پري آندرسون، 
اين است كه »به طور مداوم شكست خورده است«، 
يا به بيان ديگر 68 آن چيزي است كه اساسا رخ نداد. 
احتمالا مهم‌ترين ميراثي كه از 68 باقي مانده، اين 
است كه مي‌توان به چيزي فراتر از نظم موجود هم 
فك��ر كرد، مي‌توان جامعه بي‌طبقه را از يك »ايده« 
صرف به بديلي براي س��رمايه‌داري لجام‌گس��يخته 
تبدي��ل كرد؛ يا حت��ي فراتر، هنوز ه��م مي‌توان به 
مبارزه و مقاومتي سازماندهي‌ش��ده انديشيد. پس 
68 هنوز مي‌تواند واجد معنا يا مازاد باش��د، معنايي 
كه همچنان چون ش��بحي بر ف��راز پاريس و ديگر 
پايتخت‌هاي سرمايه‌داري است؛ و چهاردهه بعد يك 
راست تمام‌عيار مثل ساركوزي را وامي‌دارد تا رسالت 
خود را »واداش��تن فرانسه به چيره شدن بر خاطره 
مي ‌68 و به فراموش��ي سپردن آن« اعلام كند. پس 
بايد 68 را به ياد آورد، نه در قالب نوستالژي چيزي 
كه بود، بلكه در قامت رويايي كه هست؛ رويايي كه 
تحقق خود را در سنگفرش خيابان مي‌جست و يگانه 
راه واقع‌بين بودن را، طلب »امر محال« مي‌دانست. 
بايد روياي خود را بدل به كابوس »آنها« كرد؛ چراكه 
رنج و درد امروز جهان نه تنها چيزي كم از 68 ندارد، 
بلكه ريشه‌اي‌تر و همه‌گير‌تر هم شده است، بايد به 

»وال‌استريت« فكر كرد. 
* ماه دل‌انگيز مه، جيمز جونز، ترجمه پرويز 
شهدي، كتاب نشر نيكا، 1390
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آنچه در ‌گذار از شعرهاي متقدم »تي‌اس‌اليوت«  
ب�ه ش�عرهاي متاخ�ر او به چش�م مي‌آيد نه 
چرخشي از شعر الحادي به شعر مذهبي بلكه 
از يك الگوي برآمده از كتاب مقدس به الگويي 
ديگر اس�ت. در »س�رزمين ه�رز«، با غيبت 
دردناك كش�ف و شهود و اشتياق مكاشفه‌اي 
پنه�ان، روياروييم؛ با س�احتي روحاني كه به 
ميانجي غيابش چش�م را مي‌گيرد. زبان شعر، 
ويژگي‌هاي مكاشفه را دارد اما مكاشفه‌اي كه 
نهان داشته مي‌شود و در برهوتي از ندانم‌ها به 

محاق مي‌رود و مي‌پژمرد. 
  

تي‌اس‌اليوت را هم به عنوان آفرينده يكي 
از مهم‌ترين تمثيل‌ه��اي جهاني بي‌ايمان و 
بي‌خدا در قرن بيس��تم در »سرزمين هرز« 
مي‌شناسند و هم ش��ايد به عنوان آفريننده 
تاثيرگذارترين ش��عر مذهبي قرن بيس��تم، 

»چهار كوارتت«. ش��عر اليوت هرگز از طنين مضمون‌هاي 
كتاب مقدس عاري نيست )پروفراك خود را با ايلعاذر قياس 
مي‌كند و با يحياي تعميددهنده؛ »هيپوپوتاموس« ]در لغت، 
به معناي اسب آبي[ مكاشفه »يوحنا« و نامه‌هاي »پولوس 
رس��ول« را به »كولس��يان« و نامه اول او را به »قرنطيان« 
به ياد مي‌آورد. »جرانس��يون«؛ »Gerontion« ]در لغت 
به معن��اي »پيرمرد ريزنقش«[ لااقل به س��ه انجيل گريز 
مي‌زند( و تاريخ دين به عنوان يكي از جنبه‌هاي مهم تاريخ 
فرهنگ غرب بر پايه اسلوبي معين جهت ساخت سرزمين 
هرز كندوكاو مي‌شود. مي‌خواهم نشان دهم در سرزمين هرز 
به گونه‌اي از اش��اره و تلميح به كتاب مقدس استفاده شده 
است كه گرايش‌هاي نهفته در شعرهاي قبلي اليوت را به حد 
كمال مي‌رساند و كار شاعر را به جانب شگردها و تاكيدهاي 

كارهاي بعدي‌اش سوق مي‌دهد. 
توجه به طني��ن مضمون‌هاي كتاب مقدس در ش��عر 
اليوت به معناي كش��ف يكي از جنبه‌هاي غني، راهگشا و 
پرمعناي آن شعر است. توجه به شيوه‌اي كه اليوت زبان را 
به كار مي‌گيرد – و زباني كه اليوت به كار مي‌گيرد – تا هم 
ح��ال و هواي جهاني بي‌خدا را القا كند و هم حال و هواي 
جهاني را كه در آن آگاهي از خدا عطيه ظهورات و تجليات 
عيسي مسيح است، به معناي درگيرشدن با كاربرد فشرده 
و منسجم و پرمعناي زباني بريده‌گوي )Paratactic( است 
)كه خود يادآور سبك نگارش چهارمين انجيل نگار ]يعني 

يوحنا[ است(.)1( 
تلميحات كاره��اي متقدم اليوت ب��ه كتاب مقدس 
گاه‌و‌بيگاه‌ان��د و به مناس��بت روي مي‌دهن��د و دلالت و 
معنايي گذرا بيش ندارند. آنها واضح‌اند و در س��طح؛ آنها 
بيان بي‌واسطه شعر را شكل مي‌بخشند )و اغلب با اعلام 
بي‌معنايي‌ش��ان در متن جهان گوين��ده آنها(؛ آنها كه بر 
حس��ب ظاهر جزيي از گفتاري فرهنگي‌ان��د كه به ارث 
رسيده، هيچ شأن و منزلت الاهياتي ندارند. »جرانسيون« 
نشان از ورود چشم‌اندازي نمادين به جهان شعر اليوت دارد 
و از تمثيلي پيوندخورده با كتاب مقدس حكايت مي‌كند. 
پوچي جهان گوينده سالخورده شعر، عظيم‌تر از دلتنگي 
و عسرت خيابان‌هاي ش��هر در »پرلودها« يا »پروفراك« 
يا »راپسودي بر شبي بادخيز« نيست. بيهودگي تجربه او 
بزرگ‌تر از نااميدي خودبينانه خود پروفراك يا بيدادهاي 
ناش��ي از يأس لاعلاج در »تصوير يك بانو« نيس��ت. اما 
محيط شعر – خانه‌اي پوسيده )جان‌پناه و نمادي از بدني 
پوسيده( در مكاني خشك و ديجور – بستر پرمعنايي براي 
تعمق در بيهودگي و بي‌ايماني فراهم مي‌آورد. گوينده شعر 
خود را »پيرمردي، در ماهي خشك... چشم به راه باران« 
وصف مي‌كند، اينكه طراوت و تازه‌ش��دن جاني كه او در 
El i )انتظارش مي‌سوزد صرفا جسماني نيست از حذف) 
sion( مكان خش��ك و »مغز خشك« او در سرتاسر شعر 
پيداس��ت؛ حذف خانه و تن و حذف جس��م و انديشه‌ها، 
خواهش‌ه��ا و خاطره‌هايي كه در آن خان��ه كرده‌اند. ]به 
تعبير اليوت، »مستاجران خانه، انديشه‌هاي مغزي خشك 
در فصلي خش��ك«.[ جهان او جهان تجربه‌هايي نظرگير 
اس��ت – تاريخي، فرهنگي، ش��خصي – اما تجربه‌هايي 
عاري از معناي رهايي‌بخشي؛ معرفت هست اما به ناكامي، 
ستروني، باخت و فريب. خاطره هست اما خاطره چيزهايي 
كه روزگاري واقعي يا حقيقي مي‌نمودند و اينك افس��انه 
و افس��ون و اطوارهايي پوچ و ميان‌تهي مي‌نمايند. اميد، 

ناگفتني است. 
گوينده از انجيل نقل‌قول مي‌كند و بي‌ايمانان انجيل‌متي 
را فراي��اد مي‌آورد تا به بي‌ايماني عصر خويش اش��اره كند، 
»آيتي خواهيم ديد«. جوين��دگان دنيوي آيات و عجايب، 
جوين��دگان جوابي كه س��وال را نفهميده‌ان��د، از اين پس 
در همه ش��عرهاي اليوت حضور خواهند داش��ت: از مادام 
 Dry سوساس��تريس سرزمين هرز تا جرايد عامه‌پسند در
Salvages ]اين عنوان بخش س��وم از شعر چهار كوارتت 
اس��ت و ظاهرا نام محلي يا برون‌زدي صخره‌اي اس��ت در 
نزديكي ش��هري كه اليوت كودك��ي‌اش را در آنجا گذرانده 
بود[. سطرهاي ذيل از »جرانسيون« ارجاع‌هايي به »تجسد« 
در انجيل‌هاي لوقا و يوحنا را بازمي‌تاباند و به هم مي‌آميزد: 
»كلم��ه در بطن كلم��ه‌اي ناتوان از گفت��ن حتي كلمه‌اي 
/ پيچي��ده در قنداق ظلمت«. در اينج��ا روايت لوقا از تولد 
عيس��ي در بيت لحم )لوق��ا. 2: 12-14( و »كلمه جس��م 
كشته«ي يوحنا )»و كلمه جسم گرديد... « يوحنا. 1: 14( 
بلافاصله قرين تصوير يوحنا از دشمني و درنيافتن مي‌شود، 
»و نور در تاريكي مي‌درخش��د و تاريكي آن را درنيافت... او 
در جهان بود و جهان به واس��طه او آفريده شد و جهان ورا 
نشناخت« )يوحنا. 1: 5 و 10(. نتيجه تصويري نيرومند است 
از خودداري مدام از ش��ناختن، خودداري كردني كه به‌نظر 
مي‌رسد كلمه را در سكوت به بند مي‌كشد، مناسك عشاي 
ربان��ي را بي‌معنا جلوه مي‌دهد و تصويرهاي خيانت را پوچ 
مي‌نمايد؛ خيانتي كه در سطرهاي بعدي به‌ آن اشاره مي‌رود 
و با آيين‌هاي جامعه درمي‌آميزد، با مناس��ك عشق‌بازي و 

فرهنگ در تصويري جامع و عام از بي‌دركي. 

جهان ب��ا فريب‌آميزي‌اش و با وحش��ت‌هاي بدوي‌اش 
جايگاه معرفت ش��عر است. هيچ قسم آگاهي بروني در كار 
نيست. »نه ترس ما را مي‌رهاند و نه شهامت.« ولي آيا نجات 
و فلاحي هس��ت؟ فقدان احساس، هيچ فقداني نيست؛ اما 
مگر روش شناخت ديگري هست؟ هستند انديشه‌هايي كه 
ش��عر با آنها خواننده را دست مي‌اندازد كه چه‌بسا گوينده 
با آنها خودش را هم دس��ت مي‌ان��دازد وقتي كه مي‌گويد، 
»دس��ت‌كم فكر كنيد / به نتيجه نرس��يده‌ايم هنگامي كه 
در خانه‌اي اجاره‌اي خش��كم زده است.« اين انديشه‌ها، اين 
خيال‌هاي بي‌كسي و ميرايي انديشه‌هاي مغزي خشك‌اند، 
نمودگار آگاهي از جهاني دچار خشكسالي روح‌اند. اين همان 

جهان آشناي شعرهاي اليوت است. 
سرزمين هرز شعر جهان مدرن است؛ خاصه شعر شهر 
اس��ت. شعري است كه بخش اعظم خطاب همگاني‌اش را 
وامدار خصلت »جهان‌وطني« خويش اس��ت. مكان وقايع 
شعر، شهري است و علايم راهنمايش از آن لندن‌اند. ديگر 
ش��هرها اين ش��هر را در پس‌زمينه‌اي از ظهور و س��قوط، 
عظم��ت و اف��ول و تكرار ج��اي مي‌دهند: كارت��اژ، ثبس، 
اورش��ليم، آتن، اسكندريه، وين. ولي چشم‌انداز ديگري هم 
هست كه به جهان شعر تعلق دارد؛ چشم‌انداز زمين‌هاي باير 
و بي‌حاصل، مكان‌هاي بي‌آب و علف و سنگلاخ، تندرهاي 
بي‌باران و زمين ترك‌خورده. اين چش��م‌انداز با چش��م‌انداز 
شهر درمي‌آميزد و به‌صورت قسمتي تمثيل، تشبيه، توضيح 
يا چه‌بسا تش��ديد وضع سرش��ت نماي آن جلوه مي‌كند. 
هي��چ جنبه مذهبي علني و صريحي در هيچ‌يك از اين دو 
چشم‌انداز سرزمين هرز نيست. ولي اشاره‌هايي به آگاهي از 
آنچه در اين سرزمين غايب است در همه جاي شعر حضور 
دارد. در اينجا زباني كه به »جهاني ديگر به جز اين جهان« 
اشاره مي‌كند از ناميدن آن جهان اكيدا سر باز مي‌زند، هيچ 
ادعايي درباره آن نمي‌كند و حتي حضورش را روا نمي‌دارد. 
اين يكي از پيروزي‌هاي شعر است. بعدها، زبان چهاركوارتت، 
همچون انجيل يوحنا، تصريح خواهد كرد كه كلمات ولايت 
دو جهان‌اند: كلماتْ جهان‌ه��ا را بازگفتني و روايت‌كردني 
و تلاق��ي آنها را مريي و ممك��ن مي‌كنند. گرچه جاي اين 
برداشت در سرزمين هرز خالي است، كاربرد مشابهي از زبان 
در سرزمين هرز كاويده مي‌شود؛ نه براي اشاره به معنويت 
و روحانيت حاضري كه نمي‌توانيم آن را ببينيم و بفهميم، 
بلكه براي اشاره به ساحت مطلوبي كه به‌نظر مي‌رسد حاضر 

نيست. به گونه‌اي درخور، به گونه‌اي 
پرمعني، زبان كش��ف و شهودي كه 
روي نمي‌دهد، زب��ان آن مداخله در 
تاري��خ )يا در هوا( كه فرا نمي‌رس��د 
عمدتا همان زبان مكاشفه است. اين 
زبان و اين تاكيد هرگز به طور كامل 
از ش��عر اليوت غايب نمي‌ش��وند، اما 
پس از سرزمين هرز كاهش مي‌يابند 
و به طرزي حساب‌شده جاي خود را 
به زبان��ي مي‌دهند كه بيش از پيش 

يادآور انجيل‌ها )به‌ويژه انجيل يوحنا و انجيل لوقا( است و به 
شعري كه در آن طنين مضمون‌هاي كتاب مقدس با طنين 

نماز و نيايش به هم جوش مي‌خورند. 
زمين��ه يا چش��م‌انداز س��رزمين هرز همه‌ج��ا مهم و 
پرمعناست. شيوه توصيف آن در شعر اغلب به گونه‌اي است 
كه واژه‌ها يا پژواك‌هايي را پيش مي‌كش��د كه قويا دلالت 
دارند بر قسمي از آگاهي زماني و آن آگاهي بلافاصله شكل 
ويژه‌اي از اش��ارت‌گري يا تلميح‌آمي��زي را بازمي‌نمايد كه 
مي‌خواهم آن را واكاوم. آغاز شعر مروري است بر فصل‌هاي 
س��ال، از ماه بيرحم و ستم‌پيشه تولد دوباره و مروري است 
بر خاطرات يك زندگي، خاطره زمان‌هاي مختلف، مكان‌ها 
و صداهاي گوناگون، اما خيلي زود خود را در برهوت جهاني 
تهي‌شده مي‌يابيم كه بسياري صحنه‌هاي غضب خداوندي 

را در عهد عتيق فراياد مي‌آورد: 
و شهرهاي مسكون ايشان سرزمين‌هايي هرز خواهد شد 
و زمين ويرانه‌اي خواهد گشت: پس خواهيد دانست كه من 

يهوه، خدا، هستم. )كتاب حزقيال. 20: 12( 
اين قس��م انه��دام و ويراني، عقوبت نس��يان و غفلت و 
پيمان‌شكني يا بدكاري است. زبان سطرهاي 19 تا 30 شعر 

طنين چنين عقوبتي را دارد: 
چيستند آن ريشه‌ها كه چنگ مي‌اندازند، چه شاخه‌هايي

از اين مزبله سنگلاخ برمي‌رويند؟ پسر انسان، 
نمي‌تواني گفت، حدس هم نتواني زد، زيرا تو تنها

كومه‌اي از تنديس‌هاي شكسته را مي‌شناسي، آنجا كه 
خورشيد مي‌گدازد، 

و درختان مرده س��ايه‌اي نمي‌بخشند، زنجره تسكيني 
نمي‌دهد، 

واز سنگ خشك صداي آبي برنمي‌آيد. تنها
در زير اين صخره سرخ، سايه هست
 )در زير سايه اين صخره سرخ ‌بيا(، 

و من به تو نشان خواهم داد چيزي متفاوت
هم با سايه صبحگاهي‌ات كه در پي‌ات شلنگ برمي‌دارد

هم با سايه شامگاهي‌ات كه به ديدارت برمي‌خيزد. 
به تو هراس را در مشتي خاك نشان خواهم داد. 

در باب دوم كتاب اش��عيا مي‌خوانيم، »از ترس خداوند 
و از كبري��اي جلال وي به صخ��ره درآي و در خاك پنهان 
شو« صخره در اينجا به معناي واقعي‌اش منظور است اما به 
سرعت به صورت استعاره‌اي از تاييد الاهي و حمايت خداوند 
طنين مي‌يابد، »زيرا كه خ��داي نجات خويش را فراموش 
كرده‌اي و صخره پناهگاه خويش را به ياد نياوري« )اشعيا. 
10: 17(. فراموش كردن خدا در سايه الهام نبوي درمان‌پذير 
است. قومي كه بازمي‌آموزند به خداي خويش اعتماد ورزند، 
مي‌توانند به نجات و رهايي از سرزمين هرز اميد بندند، زيرا 
كه قصر متروك خواهد شد، شهر شلوغ تهي خواهد گشت. 
برج‌ها و باروها الي‌الابد تفريح‌گاه خرهاي وحشي و چراگاه 
گوسفندان خواهند شد. تا آن زمان كه روح از اعلي عليين بر 
ما نازل گردد و بيابان بوستان بارور گردد... )اشعيا. 14: 32-

15( بيابان و زمين خش��ك شادمان خواهند شد، صحرا به 
وجد خواهد آمد و از شادي خواهد شكفت... )اشعيا. 1: 35( 
آنان كه لنگ بودند همچون گوزن جست و خيز خواهند 
كرد؛ زبان‌هايي كه زماني گنگ بودند فغان سرخواهند داد. 
زيرا كه آب‌ها در بيابان و نهرها در صحرا خواهند جوشيد و 
كاسه‌هاي داغ بركه خواهند شد و زمين تشنه چشمه‌هاي 

آب... )اشعيا. 6: 7-35( 
در سرزمين هرز و بي‌حاصل شعر اليوت، هيچ اميدي از 

اين دست نيست و نه هيچ نويدي، 
در اين جا آبي نيست، تنها صخره هست

صخره بي‌هيچ آب و جاده شنزار
جاده‌اي كه پيچ و تاب مي‌خورد در ميان كوه‌ها

كوه‌هايي صخره‌اي و بي‌آب... 
اما اين زمين لم‌يزرع به نظر من بارور است، آبستن يك 
ردپا، گيرم كه فقط ردپاي آنچه غايب است. »چيستند آن 
ريشه‌ها كه چنگ مي‌اندازند، چه شاخه‌هايي برمي‌رويند...؟« 
همچن��ان ك��ه در صح��راي كتاب 
مقدس، در ميانه »مزبله س��نگلاخ« 
منظره س��رزمين هرز حتي ريشه و 
شاخه‌اي نيست كه ديده شود، با اين 
همه زبان ما را به ريش��ه‌ها و شاخه‌ها 
به منزله واژه‌هايي معني‌دار رهنمون 
مي‌شود. آن نوع عذاب‌هايي كه اشاره 
كرديم بر حسب شاخه و ريشه قالب 

بيان پذيرفته‌اند. 
گناه اس��راييل، كف��ران نعمت و 
بي‌وفايي‌اش و اسارتش در كتاب هوشع نبي در قالب استعاره 

ذيل بيان مي‌شوند: 
افرايم مصيبت‌زده اس��ت، ريش��ه ايش��ان خشك شده، 
ميوه‌اي نخواهند آورد. )هوش��ع 16: 90( و همچنين است 

نجات و رستگاري اسراييل. 
... خشم من از ايشان برگشته است. براي اسراييل به‌سان 
شبنم خواهم بود؛ او به سان سوسن گل خواهد داد؛ به سان 
سپيدار، ريشه خواهد دوانيد؛ شاخه خواهد گسترانيد و جوانه 

خواهد زد. )هوشع. 4: 6-14( 
»شاخه« در اينجا به معناي »عادل« و »برحق« است و 
لقبي است كه مسيحاي موعود را تداعي مي‌كند. در حقيقت، 
ريشه‌ها و ش��اخه‌ها در ترجمه با هم اشتباه شده‌اند. در آيه 
دهم از باب يازدهم كتاب اش��عيا وعده داده شده كه روزي 
خواهد آمد كه زمين خدا را خواهد ش��ناخت: »در آن روز، 
ريشه يس��ي )Jesse( همچون علمي براي )هدايت( امت‌ها 
قد خواهد افراش��ت.« در كتاب ارميا نيز مي‌خوانيم: خداوند 
مي‌گويد، اينك ايامي مي‌آيد كه ش��اخه‌اي عادل و برحق از 
براي داوود برپا مي‌كنم و او حكومت خواهد راند، پادشاهي 
خواهد كرد و به فطانت رفتار خواهد كرد و عدالت و انصاف را 

در زمين اجرا خواهد كرد. )5: 23( 
مسيحاي موعودي كه از تبار داوود است و نسب از يسي 
دارد همان قهرمان موعود كتاب مكاش��فه يوحناي رسول 

است: 
ريشه داوود غالب آمده است، چندان كه مي‌تواند طومار را 

بگشايد و هفت مهرش را واكنده. )مكاشفه، 5: 5( 

من عيسي... ريشه و نس��ل داوود و ستاره 
تابناك صبح‌ام. )مكاشفه، 16: 22( 

البته انجيل متي در باب »نسب‌نامه عيسي 
مس��يح، كه در ابتداي اين انجيل آمده عيسي 
را »پس��ر داوود« و فرزند يسي و فرزند ابراهيم 
مي‌خواند. ريشه يا شاخه نورسته‌اي كه بشارت 
مي‌دهد و وعده را جامه تحقق مي‌پوش��اند از 
صور خيال نيرومند متون مقدس و مكاش��فه 

يوحناست. 
در كت��اب حزقيال نبي، حزقيال از كلامي 
كه خداوند بر او نازل كرده مي‌گويد: حكايتي 
تمثيلي درباره قوم اس��راييل كه اشاره دارد به 
جلاي وطن آن ق��وم و خروجش از مصر، اين 
حكايت درباره دانه‌اي كاش��ته شده در خاك 
اس��ت. تاريخ، نبوت )پيش��گويي( و اس��تعاره 
در كلامي ك��ه خداوند به نبي آموخته به هم 

مي‌آميزند. 
بگو كه خداوند يهوه چنين مي‌فرمايد: پس 
آيا كامياب خواهد ش��د؟ آيا او ريشه‌هايش را 
نخواهد كند و ش��اخه‌هايش را نخواهد بريد، 
چندان كه برگ‌ها و جوانه‌هاي تازه‌اش جملگي 

خشك شوند؟ 
... اينك غرس ش��ده اس��ت: آيا كامياب خواهد شد؟ آيا 
چون باد ش��رقي بر آن وزيدن آغازد، به كل خشك نخواهد 
ش��د- آيا بر بس��تر خاكي كه در آن روييده نخواهد پژمرد؟ 

 )10-17 :9(
در اينجا، در اين سرزمين بي‌حاصل، جز ريشه‌هايي كه 
در پرده خاك چنگ زده‌اند، جز شاخه‌هاي »درختي مرده«، 
نمي‌يابيم. با اين همه، تصويرهاي خيالين متن سايه روشني 
از مضمون‌هاي مسيحايي و معناي مكاشفه‌گونه روشني در 

خود دارند. 
از همه تكان‌دهنده‌تر، خطابي است كه به اين استفهام 
انكاري پاسخ مي‌گويد: »پسر انسان/ نمي‌تواني گفت، حدس 
هم نتواني زد... . « لقب »پسر انسان« به خودي خود ذهن را 
برمي‌انگيزد و تاريخي از كاربرد شكوفنده واژگان مكاشفه‌اي 
يا مسيحايي و باور و اعتقاد مسيحي را فراياد مي‌آورد، اين 
لقب كه در همه جاي كتاب خرقيال حضور دارد و در مورد 
ش��خص نبي )خرقيال( استعمال مي‌شود، همچنان كه در 
مزامير )4: 8( مي‌بينيم، صرفا دلالت عام دارد. »پسرانسان« 
به‌سادگي به معناي »انسان« است. در كتاب دانيال نبي، اين 
اصطلاح دلالتي مكاشفه‌اي پيدا مي‌كند )13: 7 دانيال در 
خواب و مكاشفه شبانه‌اش مي‌بيند كه »سلطنت جاودان« و 
»ملكوت بي‌زوال« به كسي مي‌رسد كه »مثل پسر انسان« 
با ابرهاي آسمان مي‌آيد(. همين اصطلاح لقبي مي‌شود كه 
در انجيل، عيسي براي توصيف اعمال و رسالت خويش به 
كار مي‌برد، )2( خاصه در »مكاشفه كوچك« باب 24 انجيل 
متي )آينده جهان( و همين لقب براي اش��اره به س��يماي 
موع��ودي به كار مي‌رود كه پرده از رازها برمي‌دارد و فرمان 
مي‌راند. )آنگاه پسر انس��ان در آسمان پديدار شود و در آن 
وقت، جميع طوايف زمين س��ينه‌زني كنند و پسر انسان را 
ببينند كه بر ابرهاي آسمان با قوت و جلال عظيم مي‌آيد( 
)انجيل متي، 30: 24( پس اصطلاح »پس��ر انس��ان« براي 
خوانن��ده مدرن لاجرم طنين ه��ر دو معنا را زنده مي‌كند: 
پسر انسان به معناي انسان و پسر خدا. اين لقب در سرزمين 
هرز، بي‌برو‌برگرد به معناي اوليه‌اش به كار رفته است؛ روي 
خطاب به روش��ني به نوع بشر است. ولي آن به جاي‌آوري 
ناگزير در پرده پژواك‌ه��اي معنايي معروف مي‌پيچد، گم 
مي‌شود، يا پس مي‌رود يا با درد و اندوه نامربوط مي‌شود. در 
سرزمين هرزي كه دانش و معرفت پرورده به دست پسران 
و دختران انسان )بني‌آدم(‌هزارپاره شده، نگاره‌هاي سخن يا 
تنديس‌ها و شمايل‌ها به طرز جبران‌ناپذيري »شكسته«اند و 
از همين روي معنا و دلالتي ندارند، هيچ معرفتي به معناي 
نهاني نيست، هيچ مكاشفه نبوي در كار نيست. نهال كشف 
و شهودي نبوي كاشته مي‌شود اما به حال خود رها مي‌شود 

تا در صحراي نمي‌دانم‌ها خشك شود و بپژمرد. 
دورنماي��ي از آرامش و تس��كين در اين دعوت چهره 
مي‌نمايد كه »تنها/ در زير اين صخره سرخ، سايه هست/ 
)در زير س��ايه اين صخره س��رخ بيا( «، اما اين وعده هم 
س��راپا در رويايي از مرگ و فنا، در منظره‌اي از وحش��ت 
و هراس، داده مي‌ش��ود. آيه دهم از باب دوم كتاب اشعيا 
به بت‌پرس��تان هش��دار مي‌دهد: »از ت��رس خداوند و از 
كبرياي جلال وي به صخره درآي و در خاك پنهان شو.« 
سپس‌تر، اشعياي نبي پيشگويي مي‌كند كه بازگشت ايمان 
به قوم اسراييل، حمايت خداوند را به ارمغان خواهد آورد، 
»هر پادش��اه )كه به عدالت سلطنت خواهد كرد( چونان 
پناهگاه��ي از گزن��د بادهاي توفان‌زا خواه��د بود، عهد و 
پيماني براي نج��ات از توفان، چون��ان جوي‌هاي آب در 
بياباني خش��ك و سايه صخره‌اي عظيم در ظل آفتاب در 

زميني پرملال« )اشعيا، 2: 32(. 
ولي در اينجا كه س��ايه صخره از چيزي پرده برمي‌دارد 
»متفاوت« با ديدارهاي هر روزه ناگزيرمان با سايه خويش 
و خ��ود تصويري اس��ت خيالي از مرگ و فن��ا )آدم به ياد 
حرف‌هاي وقايع‌نگار كتاب تواريخ مي‌افتد، »و ايام ما بر زمين 
مثل سايه است«: اول تواريخ، 15: 29(، تصوير خودماني‌تري 
از فناپذيري‌مان پيش‌رويمان قد مي‌كشد. در سرزمين هرز، 
در پناه صخره نه حمايت و نه وحش��ت از كبرياي خداوند 
بلك��ه گوهر وجود خويش را مي‌يابيم، »هراس در مش��تي 
خاك.« آنچه مي‌توانس��تيم به‌آن اميد ببندي��م از ما دريغ 
مي‌شود. صدايي كه ما را خطاب مي‌كند، نه نويدي مي‌دهد 
نه پيشگويي مي‌كند و نه حتي عتاب‌مان مي‌كند. فقط ما 
را با خويش��تن‌مان رودررو مي‌كند. دلالت‌هاي محيطي كه 
وقايع شعر در بستر آن مي‌گذرد از قرار معلوم به چيزي به 

جز آنچه از دست داده‌ايم، اشارت نمي‌كند. 
اشاره كردم كه زباني كه من آن را »اشارت‌گر« مي‌خوانم 
به طرز سرشت‌نمايي زبان مكاشفه است. گرچه اين تصويرها 
و ديگر صور خيال ش��عر را مي‌ت��وان در جاي جاي كتاب 
مقدس پيدا كرد، در نوش��ته‌هايي چون كتاب دانيال نبي و 
مكاشفه يوحنا و همچنين پاره‌اي عبارت‌هاي پيش‌گويانه 
اش��عيا و حزقيال اس��ت كه اين تصويرها حلقه زده‌اند و به 
ش��كل‌گيري انديشه‌اي مكاشفه‌اي كه در تك‌وپوي باليدن 

است ياري مي‌دهند. 

در اين سرزمين بي‌حاصل
 جز ريشه‌هايي كه در پرده خاك 
چنگ زده‌اند، جز شاخه‌هاي 
»درختي مرده«، نمي‌يابيم

 با اين همه، تصويرهاي خيالين 
متن سايه روشني از مضمون‌هاي 
مسيحايي و معناي مكاشفه‌گونه 

روشني در خود دارند

نادر شهريوري )صدقي(پيام حيدرقزويني
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مقاله‌ای از »كرنليا كوك« درباره كارهاي متقدم »تي‌اس‌اليوت«

مكاشفه پنهان


