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پوارو و قتل پیرزنی تنها
«قتل خانــم مک گینتی» نام رمانی 
اســت از آگاتا کریستی که مدتی است 
با ترجمه جمشید اســکندانی در نشر 
ثالث منتشر شده است. آگاتا کریستی از 
نویسندگان مشهور ژانر ادبیات جنایی 
است که هنوز هم داستان هایش جزء 
آثار پرفروش این ژانر به شمار می روند. 
«قتل خانم مک گینتی» از داستان های 
مشهور آگاتا کریستی به شمار می رود و 
پرسوناژ معروف او یعنی هرکول پوارو 
در ایــن رمــان حضــور دارد. ماجرای 
رمان به قتل یک پیرزن مربوط اســت، 
پیرزن ضعیفی به نام خانم مک گینتی 
که تنها برای چند پوند کشــته شده و 
مغزش را متلاشــی کرده اند. شــروع 
رمان به شــبی عــادی برمی گردد که 
پــوارو از رســتورانی خارج می شــود 
و پیاده به ســمت خانــه اش حرکت 
می کنــد. در طول راه او بــه چیزهای 
مختلفی فکر می کند و به واسطه فکر 
و خیال هــای او، تصویــری از ذهنیت 
او به دســت داده می شــود. پــوارو، 
آدمی اســت که اگرچه عمری با قتل 
و جنایت سروکار داشــته اما هیچ گاه 
خشــونت جهان امروز را درک نکرده 
و چندان با سبک زندگی جدید همراه 
نیســت. «به عقیده هرکــول پوارو، در 
جوامــع امــروزی همه چیــز ظاهری 
و ســعی بر آن اســت که فقط زیباتر 
جلوه کند و در هیچ کجا اثری از عشق 
و علاقه به نظم و ترتیب و آراســتگی 
که بســیار مورد توجه پوارو بود دیده 
نمی شــود. کســی توجهی به دقت و 
ظرافــت ندارد و به ندرت آن ها را تأیید 
و تحســین می کنند. حتي در حوادث 
جنایــی هم خشــونت و وحشــیگری 
خاصی به چشــم می خــورد. هرکول 
پوارو با اینکه افســر پلیس بازنشسته 
قدیمــی بــود از این نوع خشــونت و 
نفرت  غیرمنطقــی  وحشــیگری های 
داشــت ولی ظاهرا امــروزه این گونه 
حــوادث جنایی رایج شــده که گویای 
طرزفکر انسان امروز نیز هست. پوارو 
اوایــل خدمت شــاهد ماجراهای  در 
بی شــماری  خشــونت آمیز  جنایــی 
بوده ولی مشــاهده آنهــا روزبه روز او 

را افســرده تر می کــرده اســت». حالا 
تا  پوارو درحالی که مســیر رســتوران 
خانــه اش را پیــاده طــی می کند، در 
به  توجه اش  روزنامه فروشی  کیوسک 
خبری جلب می شود که درباره نتیجه 
دادگاه قتل خانم مک گینتی اســت. او 
چندروز پیــش هم خبری کوتاه درباره 
این قتل در روزنامه خوانده بود. پوارو 
می گذرد  روزنامه فروشی  کیوســک  از 
و به ســمت خانه اش می رود و وقتی 
به آنجا می رســد می بیند که کمیســر 
اســپنس، که از دوســتان قدیمی اش 
بوده در خانه منتظر اوســت. پوارو در 
صحبت هایــش با کمیســر از جزئیات 
بیشــتری درباره مرگ خانم مک گینتی 
باخبر می شــود. از جمله این که پیرزن 
بر اثر ضربه ای که با جســم ســنگینی 
کــرده مرده  به پشت ســرش اصابت 
است. اتاقش به هم ریخته و داروندار 
ناچیــزش که چیزی حدود ســی پوند 
بوده نیز ســرقت شــده اســت. خانم 
مک گینتــی در خانــه اش تنها زندگی 
می کرده اســت. او مســتاجری داشته 
به نام جیمــز بنتلی که از مدتی پیش 
بیکار بــوده و دو مــاه کرایه خانه هم 
بدهکار بــوده و نیاز شــدیدی به پول 
داشته اســت. اینها و نشانه های دیگر 
از جمله پیدا شدن سی  پوند در حوالی 
خانه، لکــه خون روی آســتین جیمز 
بنتلــی و شکسته نشــدن قفــل خانه، 
دادگاه را بــه ایــن نتیجه رســانده که 
جیمز بنتلی قاتل پیرزن اســت و او به 
مرگ محکوم شده اســت. کمیسر اما 
فکر نمی کنــد که بنتلی قاتــل پیرزن 
باشــد و به این خاطر به ســراغ پوارو 
آمده تا از او کمک بگیرد. به  این ترتیب 
پــای پــوارو به ماجــرای قتــل خانم 
مک گینتی باز می شود و او تحقیقاتش 

را شروع می کند.

نگاه

مروری بر «سرگیجه» چارلز  بار
تراژدی پیروزی

جواد لگزیان: چارلز بار در کتاب «سرگیجه» نگاهی دارد به فیلم سرگیجه 
(۱۹۵۸) از آلفرد هیچکاک، که در ســال ۲۰۱۲ انســتیتو فیلم بریتانیا آن 
را برترین فیلم تاریخ سینما اعلام کرد، جایگاهی که پیش از این و بیش 
از پنجاه ســال به شاهکار ارٌسون ولز، «همشــهری کین» تعلق داشت. 
تحلیل موشــکافانه و نمابه نمــای چارلز بار می تواند پاســخی درخور 
برای این ســؤال باشد که چرا ســرگیجه به چنین جایگاهی دست یافته 
اســت. این فیلم ماجرای اسکاتی فرگوسن (اســتیوارت)، پلیسی است 
که در جریان یک تعقیب وگریز به دلیل ســرگیجه نمی تواند مأموریتش 
را درســت انجام دهد و درنتیجه بازنشســته می شود. رفیقی قدیمی از 
او می خواهد مراقب همســرش مادلن «نوواک» باشد که اخیراً رفتارش 
عجیب وغریب شده  است و اســکاتی وارد ماجرایی پررمزوراز می شود. 
به  نظر چارلز بار درحالی که نیمه اول این فیلم تناوبی از تعقیب صامت 
مادلین، صحبت کردن اسکاتی با دیگر بازیگران (میج، الِستر و پاپ لیبِل) 
و کشــف یک راز بود، نیمــه  پایانی فیلم تناوبــی از صحنه های صامت 
و مکالمه های بین اســکاتی و جودی اســت. دیگر مجالی برای تخلیه  
تنش ها وجود ندارد، به بیننده وقت تنفســی داده نمی شود و خبری از 
گره گشــایی نیست، بیننده فقط منتظر خروج رابطه ی   این دو از بن بست 
اســت. فیلم به درام روان شــناختی بســیار پرحرارتی مبدل می شود و 
بیننده را به اعماق احساســات این زوج، و به ویژه اسکاتی می برد. نیمه  
پایانــی فیلم اما در عمل بر دو روایت تمرکز می کند: از یک ســو روایتی 
عاشــقانه و نیرویی محرک برای بازیابی عشقی ازدست رفته، و از سوی 
دیگر روایتی پارانوئید و نیرویی محرک برای پرده برداشتن از یک توطئه. 
هر دو روایت با حرارت و شدت بسیار پایان می یابند: مانند فیلم محصول 
تصادفی، زن و عشــق ازدســت رفته دوباره به دست می آید و همچون 
فیلم نوآرهای کلاسیک توطئه و گناهکاربودن زن برملا می شود. این دو 
روایتِ هم زمان هم مســتقل اند و هم ناسازگار: رویا تنها در صورتی به 
واقعیت می پیوندد که زن همان زن قبلی باشــد، اما این مسئله به ناچار 
منجــر به توضیح چگونگی زنده بودن این زن می شــود، مســئله ای که 
درنهایت به نابودی این رویا منجر می شــود. و از آنجایی که ما از قبل از 
حقیقت مطلع ایم، نیمه  پایانی فیلم همچون تجربه  مشــاهده  دو قطار 
اســت که روی یک ریل و با سرعتی سرسام آور در حال حرکت به سوی 

یکدیگرند و دو کاراکتر اصلی نیز سوار این دو قطارند.
عامل اصلی جذابیت «سرگیجه» به نوشته چارلز بار، روش استادانه 
هیچکاک اســت که از طریــق آن از ابتدای فیلم تا انتهــا بر دو روایت 
متمرکز شــده اســت. اینجا می توان به داســتان دیگری که با سقوط و 
نجات یافتن معجزه وار آغاز می شود اشاره کرد: مسئله ی مرگ و زندگی 
(۱۹۴۶، مایکل پاول، اِمِریک پرســبرگر). عنوان فیلم به وضوح مشخص 
می کند که روایت در مورد دو دنیا اســت، دنیایی «واقعی» و دنیایی «در 
ذهن» ســقوط  کننده، یعنــی کاراکتر دیوید نیــوِن. بااین همه، و با وجود 
تمایزهای بصری میان دو دنیا، مســئولان بازاریابی فیلم توانسته بودند 
با جمله  «آیا همه چیز یک رویــا بود یا واقعاً همه این اتفاقات رخ داده 
بودند» از بُعد رازگونه  فیلم نهایت اســتفاده را ببرند. این سؤال در مورد 
ســرگیجه نیز صادق اســت، فیلمی که در آن میان دو دنیا تردید وجود 
دارد نه تمایز. سرگیجه از یک ســو روایتی است که استادانه خلق شده 
اســت، روایتی در لوکیشــن آشــنای کالیفرنیا، روایتی در مورد یک فرد، 
اسکاتی، و اتفاقی که برایش رخ می دهد و واکنشی که او نشان می دهد؛ 
از ســوی دیگر فیلمی که ساختار و نحوه ی معرفی روایت و قهرمان در 
آن فوق العاده رؤیاگونه اســت. جیمز مکســفیلد با تکرار سخنان رابین 
وود می گویــد «هرچه پس از صحنه  آغازین فیلــم رخ می دهد، رویا و 
خیالی بیش نیست» و سپس هردوی آنها بر این اساس شرح مبسوطی 
از این ســفر روان شناختی اسکاتی عرضه می کنند. اگر فیلم به واقع هم 
رؤیای اسکاتی باشد، پس طبیعتاً نقشه  اِلستر نیز ساخته و پرداخته ذهن 
خودش بوده و چیزی به او تحمیل نشده است. تقابل بین تصویر خیالی 
و دورازدســترس یــک زن (مادلین) و تصویر زمینی و دردســترس زنی 
دیگر (جودی) به بخشــی از سناریوی خود او مبدل می شوند. هربار که 

اسکاتی می خواهد این دو تصویر را به هم بیامیزد اتفاقی رخ می دهد.
در اینجــا «بار» خاطرنشــان می کند کــه: فیلم هــای هیچکاکی و 
غیر هیچکاکی بســیاری وجود دارند که ایــن دو دنیای واقعی و رؤیایی 
را در خود جای داده اند و روایت را به   شــیوه ای کاملًا صریح و مستقیم 
جلو می برند و هم زمان به گونه ای عمل می کنند که گویی بیانگر نیازها 
و کشــمکش های درونی پروتاگونیست داستان هستند. اما کاراکترهای 
زن در فیلم های «خانم ناپدید می شــود» (۱۹۳۸) و «سوءظن» (۱۹۴۱) 
هیچــکاک و کاراکترهای مرد در فیلم های «ســی و نه پلــه» (۱۹۳۵) 
و «شــمال با پرواز شــمال غربی» (۱۹۵۹) او، و به ویژه مســئله  مرگ و 
زندگی، اضطراب و پریشــانی خود را به شــکلی خلاقانه و مؤثر درمان 
می کننــد و برخوردی واقعــی میان این دو دنیا وجــود ندارد، به علاوه 
ســرانجام کار مثبت اســت. در بین فیلم هایی که بر اســاس این مدل 
ساخته شده اند، «ســرگیجه» دارای شدیدترین ناســازگاری و بی ثباتی 
میان دو دنیا بوده اســت و تلخ ترین ســرانجام یا شاید بی سرانجامی را 
به همراه دارد. ســرگیجه، از مدل کلاســیک خلق یک زوج خوشبخت 
پیروی نکرده اســت و درعوض یک رابطه به شــدت متزلزل و آشــفته 
ایجاد می کنــد. در پایان اســکاتی با موفقیت بر ســرگیجه  خود غلبه 
می کنــد، اما زن را از دســت می دهــد و به قول وود اینجــا «پیروزی و 
تراژدی به طرز غیرقابل تشخیصی در هم پیچیده اند». این جمله  آخرین 
بخش از تحلیل سال ۱۹۶۵ وود است که در آن، او با اسکاتی و اشتیاق 
عاشــقانه ی او نسبتاً همدردی کرده است و در ادامه می گوید: «مادلین 
نماد تعبیر رویا اســت، آن هم در سطحی عمیق تر و معتبرتر از سطحی 
که معمولًا توســط فیلم های هالیوودی عرضه می شود: تا این نقطه از 
فیلم [پریدن به داخل خلیج] او باعث شــده اســت که میل و اشتیاقی 
بــرای چیزی فراتر از واقعیت های هرروزه در ما ایجاد شــود و این میل 
در ذات همه  انســان ها وجود دارد». تحلیل ســال ۱۹۸۹ «وود» از این 
رمانتیسم و نیز خودِ اســکاتی، از اهمیت بسیار بالایی برخوردار است: 
«بارزترین نماد این واپس روی [به حالت کودکانه] پدیده ای است به نام 
«عشــق رمانتیک» که نیازمند «پیوند کامل» اســت و بــه مبدل کردن 
معشــوقه به یک نمادِ فانتزیِ آرمانی گرایش دارد، پیوندی که لازمه ی 
محقق شدن آن نفی هرگونه مغایرت بین واقعیت و نماد فانتزی است. 
سرگیجه این واپس روی را به گونه ای منحصر به فرد به تصویر می کشد: 
فیلم دیگری را نمی شناسم که چنین بی رحمانه به تحلیل بنیان امیال 

مردانه بپردازد و سازوکار آن را عیان کند»

سال سیزدهم    شماره 2494کتاب چهارشنبه    23 دي 1394

عطف کتاب
رمان هــای کلاســیک بی مرگ اند و بی شــک یکی از 
بی مرگ تریــن این رمان ها «موبی دیک» اســت اثر هرمان 
ملویل؛ رمانی که همچون هر اثر کلاســیک دیگر مدام ما 
را به خود می خواند کــه اگر آن را پیش از این خوانده ایم 
دوباره و چندبــاره بخوانیم و هربار ظرافت های تازه ای را 
در آن کشــف کنیم که پیش تر شــاید بی توجه از کنارشان 
گذشــته بودیم. آخاب، شــخصیت  اصلی ایــن رمان، از 
بــه یادماندنی ترین شــخصیت های خلق شــده در تاریخ 
رمان اســت. ناخدایی که با ســماجتی جنون آمیز در پی 
به دام انداختن نهنگی اســت که به او زخم زده اســت. 
«موبی دیــک» پیــش از این و در ســال های دور یک بار با 
ترجمه علی اصغر محمــدزاده و بار دیگر با ترجمه پرویز 
داریوش در ایران به چاپ رســیده بــود، که عنوان کامل 
ترجمــه پرویز داریــوش «موبی دیک یا والِ ســفید» بود. 
اکنون ترجمه تازه ای از این رمان به چاپ رســیده اســت؛ 
ترجمه صالح حســینی که با عنوان «موبی دیک یا نهنگ 
بَحر» از طرف نشر نیلوفر منتشر شده است. صالح حسینی 
در یادداشــتِ خود بر این رمان که در آغاز ترجمه فارسی 
چاپ شده، ضمن تأکید بر اینکه ترجیح داده است در متن 
رمان از آوردن «نهنگ» به جای «وال» احتراز کند، درباره 
اینکه چرا در ترجمه عنوان فرعی این رمان «نهنگ بَحر» 
را آورده، با اشــاره به اینکه «نهنگ بحــر» را از مولانا وام 
گرفته، می نویسد:«به نظر من، حضرت مولانا از این سبب 
«نهنگ بحر» می گوید تا از «نهنگ بری» متمایزش سازد. 
مستندم هم سفرنامه ناصرخسرو است. در این سفرنامه 
ارجمند، آنجا که سخن از «وادی نهنگان» به میان می آید، 

معلوم می شــود که منظور ناصرخســرو «نهنگ بری» یا 
«تمساح» است.» ترجمه صالح حســینی از موبی دیک، 
علاوه بر متن رمان و یادداشت مترجم بر ترجمه فارسی، 
بــا دو مقاله – یکی ترجمه و دیگــری تألیف - درباره این 

رمان همراه است: مقاله ترجمه، مقاله ای 
است با عنوان «پرومته از بندرسته»، نوشته 
کارلــوس فوئنتس و مقاله تألیفی مقاله ای 
اســت با عنوان «موبی دیــک به منزله خط 
رحیل»، نوشــته پویا رفویی. در بخشــی از 
مقاله فوئنتس درباره این رمان می خوانیم: 
«موبی دیــک قصه نبــرد ناخــدا آخاب با 
وال ســفید اســت. این گفته موجز درباره 
فوق العاده ترین اثر قــرن نوزدهمی ادبیات 
آمریکا، ای بســا گویای همه چیز و هیچ چیز 
باشــد. موبی دیک چیســت؟ قصــه بزرگ 
دریاست. گزارش نامه بزرگی درباره صنعت 
والگیری. سرودنامه بزرگی درباره طبیعت و 
دسترنج و شأن و شــوکت آدمی. اثر رمزی 

بزرگ درباره سرنوشــت بشــری. پیشــگویی رویدادهای 
قریب الوقــوع در دوران ما. برشــی عمیق در لایه معنوی 
و سیاســی ایالات متحــده. اما اگر بخواهیــم بدین نمط 

فقره بندی کنیم، از هدف مقصود بازمی مانیم. موبی دیک، 
که اثر هنری قابل فهم زوال ناپذیری اســت، ارزش خود را 
در هر قدم بر مقیاس بی منتهای منظرهای معنی دار عیان 
می سازد. کثرت معناهایی که امروزه به ما عرضه می کند، 
چه بســا با دریافت گذشــتگان و نامده گان 
فرق داشته باشد. جهد می کنیم تا، بی هیچ 
هیاهویی، درباره چیزی سخن بگوییم که در 
بطن کتاب آشکارتر از چیزهای دیگر است- 
نبــرد آخاب بــا موبی دیک. عرصــه وقوع 
این نبرد بیکران تــر و بی قعرتر و عریان تر از 
عرصه های دیگر اســت: دریــا. راوی قصه، 
اســماعیل، از همان ابتــدا می گوید که آب 
و مراقبه بــه هم بازبســته اند. ملویل ما را 
در برابــر منظــره جاوید قــرار می دهد، که 
درعین حــال «به قدری جدید [اســت] که 
نگو». سنت هومر و کاموئنس که، به همراه 
شکســپیر پرتو زبانشــان را بر نوشته ملویل 
می اندازنــد، در ایــن طبیعــت بی حصار و 
پرکرامتِ آغشــته به نوای نیم پرده ای زمزمه تداوم یافته 
اســت. دریای ولینعمــت، راه افســونگر...» همچنین در 
بخشی از مقاله «موبی دیک به منزله خط رحیل» نوشته 

پویا رفویی، درباره این رمان می خوانیم: «معاصران ملویل 
رغبت چندانی به خواندن موبی دیک نشان نمی داده اند. 
ویلیام پــی. ترنت در کتاب تاریخ ادبیــات آمریکا ۱۸۶۵- 
۱۶۰۷ با عباراتی نظیر «کشدار»، «حشو»، و «تقلیدی از نثر 
کارلایل»، شمه ای از تلقی مخاطبان قرن نوزدهمی این اثر 
را به دست می دهد. هرچند جانب انصاف را نگاه می دارد 
و در ادامــه موبی دیــک را بر صدر داســتان های دریایی 
مکتوب تا آن زمان می نشاند... قریب به بیست سال بعد، 
دی . اچ. لارنس موبی دیک را «حماسه ی بحر» می خواند و 
به تبع ترنت آن را بر مسند رمان های دریایی ادبیات جهان 
می نشاند. لارنس بر این نظر است که سیالیت اقیانوس در 
بافت کتاب ملویل اثر کرده است و درنتیجه موبی دیک را 
نمی توان مطابق با معیارهــای مألوف ادیبان و ناقدان از 
سنخ نوع خاصی از ادبیات یا روایت به شمار آورد. از چشم 
لارنس، شکار وال سفید با تقدیر «روح بزرگ سفیدفامی» 
مقترن اســت که توأمان آمریکا و روحیه ایده آلیستی را در 
برمی گیرد.... وی موبی دیک را اثری اســتعاری و نمادین 
می خواند. پس عجبی نیست که بســیاری بر این قیاس، 
ماجــرای آخاب و موبی دیک را بازآفرینــی درام ادیپ به 
حســاب آورند. نیوتن آروین، با الهام از مقاله لارنس، وال 
سفید را به جلوه مادری در نظر می گیرد که وظایف پدری 
اســطوره ای را بر عهده گرفته است... بی تردید موبی دیک 
سرشــار از رمز و اسطوره است، منتها موبی دیک صرفا در 
حکم گنجینه یا انبانی از اسطوره و افسانه و روایات کتاب 
مقدس نیســت، بلکه ملویل جهد می کند تا در بافت این 

رمان اسطوره ای نو بیافریند...».

ترجمه صالح حسینی از «موبی دیک»
نهنگِ بحَر

موبی دیک 
یا نهنگ بَحر
هرمان ملویل

ترجمه صالح حسینى
نشر نیلوفر

قتل خانم مک گینتی
آگاتا کریستى

ترجمه جمشید اسکندانى
نشر ثالث

سرگیجه
چارلز بار

ترجمه حسین شیرزادى
انتشارات اختران

ادبیــات کلاســیک، ادبیاتــی اســت که چیــزی را که 
می خواهــد بگوید هرگز تمــام نمی کند، بــه  همین دلیل 
جوان و شــاداب می ماند. کلاسیک ها همواره بازمی گردند 
تــا جوانی شــان را تجدید کننــد. اکنون هملت بازگشــته 
است. شــک آوری هملت و تأملات روان کاوانه اش که در 
نهایت منتهی به تعویق انداختن هر اقدامی می شود، ریشه 
در مونتنــی دارد. از مونتنــی به عنوان نیای اندیشــه های 
پست مدرن نام می برند. مونتنی در تأملات خود شک آوری 
ریشــه داری را پایه می گذارد. گفته می شــود هنگامی که 
هملت شبح پدرش را روی بام کاخ السینور تعقیب می کرد 
تا حقیقت را از زبان روح بشــنود، کتابی از مونتنی دستش 
بود. هنوز شبح ناپدید نشده که بر حاشیه کتاب  می نویسد: 
می توان لبخند زد، لبخنــد زد باز رذل بود، خطاب او البته 
بــه عموجان فرومایه، کلادیوس اســت. علاقه هملت به 
مونتنــی آن طور که یان کات می گوید به ایام دانشــجویی 
هملت بازمی گردد. به نظر می رسد هملت در تمام زندگی 
کوتاه و به ویژه بعد از قتل پدرش تا هنگام خاموشی، کاملا 

از مونتنی متأثر بوده و از او الهام گرفته است.
در مونتنی آنچه بیشتر به چشم می آید اومانیست بودن 
او و همین طور توجه پدیدارشناسانه اش به انسان است، اما 
اومانیســتی که مونتنی پیرو آن بود، بیشتر جنبه سقراطی 
داشــت؛ زیرا بر «خودشناســی» تأکید می کــرد. با مونتنی 
مقوله روان شناســی هم به معنای ســقراطی اش، یعنی 
توجــه به درون به مثابه جنبــه اخلاقی موضوع و هم به 
معنای مدرنش: ابژه شــدن انســان؛ اینکه انسان کیست و 
چیســت؟ توأمان و یکجا بروز پیدا می کند. بااین حال آنچه 
برای مونتنی به عنوان آغازگر روان شناسی مدرن* اهمیت 
پیدا می کند بیشتر از هر چیز توجهش به درون انسان است، 
این توجه به درون خود را به صورت علاقه ای بروز می دهد 
که وی بر شــرح حال انسان و به طور کلی بیوگرافی دارد. 
به همین دلیل برای مونتنی همواره بیوگرافی و فی الواقع 
تأملات روان کاوانه انســان بر تاریخ  اجتماعی اش رجحان 
می یابــد؛ «مثلا مونتنــی ترجیح می دهد بدانــد بروتوس 
(ســردار رومی و قاتل ژولیوس سزار) شب قبل از نبرد در 
خیمــه خود با یکی از دوســتان نزدیک خود چه می گفت 
تا آنکه بدانــد نطقی که روز بعد در برابر ســپاهیان خود 
ایــراد کرد چه بود و اینکه در اتــاق یا خلوتخانه خود چه 
می کرد تا اینکه در میان فوروم (میدان) یا در سنا۱ چه کرد 
بدین سان مونتنی  همچون  اکثر روان شناسان کلاسیک به 
پروتــوس در خانه بیش از بروتــوس در بیرون در اجتماع 
و سیاســت توجه می کند. بــه بیانی دیگر بــرای مونتنی 
«موقعیت» بروتوس و نقش او در حیات اجتماعی چندان 

اهمیتی پیدا نمی کند و او آن را لحاظ نمی کند.
جالب آن اســت که همین توجه بــه درون و نه بیرون 
دستمایه تأملات هملتی قرار می گیرد تا هملت با استفاده 
از این نوع شــگردهای روان شناســانه در پــی آن برود که 
درون شاهِ تازه به ســلطنت رسیده- کلادیوس – را آشکار 
کند: مقولــه ای کاملا روان شناســانه که هملــت متأثر از 
مونتنی ابتــدا آن را به صورت نمایش کارگردانی  می کند. 
«تله موش» نام این نمایش اســت. تله موش نمایشی در 
نمایش اســت که هملــت آن را در حضور  شــاه گرترود، 
همســر شــاه- و مادر هملت- و دیگر درباریــان به اجرا 
درمــی آورد. این نمایش تنها در چارچوبی روان شناســانه 
توجیــه دارد. هدف عبارت اســت از تجزیه و تحلیل روح 
با رویکردی روان کاوانه. هملت می خواهد تأثیرات نمایش 
بر چهره شــاه را آنالیز کند. درست همان طور که خودش 
گفته بــود «نمایش دامــی  خواهد بود که بــا آن وجدان 
شــاه را شــکار  خواهم کرد».۲ بدین ســان به نظر می رسد 
درهرحال خلع ید از شــاه کــه غاصب تاج و تخت پدرش 
اســت، برای هملت اهمیت به مراتب کمتری داشته باشد 
تا شرمسارکردن شاه در میان درباریان. گویی که شکار شاه 
یا همان خلع ید از وی که در پناه محافظان سوئیســی اش 
بــه این طرف و آن طرف می رود برای هملت هیچ آســان 
نخواهد بود. اما مسئله اساسا آن است که هملت با توجه 
به جایگاهش به عنوان ولیعهد هیچ قصد تغییر اوضاع و 
احیانا کســب قدرت مشروع را ندارد. او کماکان در مرحله 
«تخیل» متوقف می ماند و از اینکه در تأملات روان شناسانه 
باقی مانده، حتی ابراز تعجــب می کند... «نمی دانم برای 
چه هنوز در این مرحله به ســر می بــرم».۳ به تدریج انزوا، 
اوهــام و تأملات بیش ازحد، هملــت را دچار رنج می کند. 
این رنج آن گاه مضاعف می شــود کــه او خود، یعنی روان 
خــود را ابــژه روان کاوی و کنــدوکاو در روح خویش قرار 
می دهد و به تدریج خود را شرمســار خویش می کند. و از 

اینکه شرمســاری عمل نکردنش را تــاب آورده، متعجب 
می شود؛ زیرا انگیزه برای اقدام وجود دارد. او بر این مسئله 
آگاه اســت، اما آنچه باید بشود، نمی شود. موضوع آن گاه 
ابعادی تراژیک تر پیدا می کنــد که آگاهی و اطلاع هملت 
از آگاهــی صرف کارآگاهی، پیداکردن خائن، قاتل و مقتول 
فراتر می رود و به آگاهی عمیق تری بدل می شــود. آگاهی 
عمیق تر هملت را بیشتر در بی عملی وامی نهد. این آگاهی 
که بهتر آن اســت آن را آگاهــی هملتی نام دهیم، آگاهی 
ویژه ای است؛ آگاهی به ماهیت تغییرناپذیر امور. به تدریج 
هملت موضوع را از «انضمام خود» از موضوعی سیاسی 
به موضوعی هستی شناسانه می کشاند و با خود می اندیشد 
شاید تنها معجزه ای بتواند جهانی که شیرازه اش این چنین 
از هم گسیخته را دوباره ســامان دهد. سرشت هملتی از 
آن گونه سرشــتی است که انباشــت آگاهی در او به عمل 
منتهی نمی شود، بلکه تنها رنج او را افزون می کند تا بدان 
حد که تحمل زندگی و تحمــل هیجانات آن که به بیرون 
سرریز نمی شود تحمل زندگی و تاب آوردن آن را سخت و 
مشــکل می کند. «بزرگی راستینی در آن نیست که مرد جز 
به یک انگیزه بــزرگ به جنبش درنیاید، بلکه آنجا که پای 
شــرف در میان است در پر کاهی  نیز انگیزه بزرگ پرخاش 
ببیند پس من که پدرم کشــته و مادرم آلوده شــده است 

چگونه هیجان خون و خودم را تاب آورم».۴
با آگاهی هملتــی نوعی آگاهی به وجــود می آید که 
رابطــه میان «آگاهــی و عمل» و به تعبیــری رابطه میان 
«تئوری و پراتیک» را دگرگون می کند. معمولا بر این نکته 
تأکید می شود  که هر چقدر آگاهی عمیق تر و بیشتر باشد، 
انگیزه برای عمل فراهم تر می شــود. برشــت در شعر «در 
ستایش آموختن» به اهمیت آگاهی و دورخیز برای کسب 
هژمونی می گوید. او سیاســی می اندیشد** و از آگاهی به 
عنوان ســلاح اســتفاده می کند. برشــت می گوید هرگز از 
کوچک ترین چیزها برای آموختن نباید غافل شــد؛ زیرا این 
آگاهی است که منجر به عمل می شود. به نظر او سوژه با 
آگاهی شفاف برای خود مسلط بر کنش های خود می شود. 
او این تســلط را به مددآگاهی به دست می آورد؛ بنابراین 
نسبتی مســتقیم میان تئوری و پراتیک شکل می گیرد، اما 
با «بازگشــت» دوباره هملت در جهان پســامدرن آگاهی 
و بــه تعبیر دقیق تر، انباشــت آگاهی به مدد شــبکه ها و 
انتزاعیات غول آسا، امکانات کنش را سخت تر کرده است. 
به مونتنی بازگردیم، مونتنی ستایشگر سقراط بود و سقراط 
را فرزانه ترین انســان های تمام دوران می دانست. مونتنی 
درباره سقراط گفته بود  او کسی است که زندگی نظری را 
برتر از زندگی علمی می دانســت. مقصود از زندگی نظری 

چیزی است که سقراط آن را «هدایت درونی» نام داده بود. 
هدایت درونی را می توانیم چیزی شــبیه به «خودشناسی 
ســقراطی» تعبیر کنیم. مهم ترین ویژگی «خودشناســی» 
که ســقراط این همه بــر آن تأکید می کــرد همانا تعمیم 
درون به بیرون و به عبارتی برتری روان کاوی بر سیاســت 
است. با ظهور سقراط اســت که درون به بیرون هژمونی 
پیدا می کند، اما این تازه آغاز ماجراست؛ زیرا با ورود درون 
به بیرون به تدریج باب ورود دیگر چیزها گشــوده می شود: 
شــک، وجدان، اندوه و مقوله ای که هملت و روان شناسی 
بــا آن دســت به گریبــان اســت؛ یعنی «ســرزنش کردن 
خود». اینهــا جملگی از درون و به یــک تعبیر از وجدان 
دچار عذاب و سرزنش شــده سرچشمه می گیرد. سقراط 
در جریان محاکمــه اش با بذله گویی که البته سرشــتش 
بود***- ســقراط بذله گو و طعنه زنی قهار بود- می گوید: 
«... از کودکــی انــگار صدایــی درون من اســت که وقتی 
می شنوم مرا از کاری منع می کند».۵ از این سخنان سقراط 
کــه افلاطون آن را در کتاب مدح ســقراط آورده تفاســیر 
متعددی می شود. «صدای درون» را می توان در عین حال 
«وجدان معذب» نــام داد. وجدانی که آن قدر میان خوب 
و بد تعلل می کند و در تردید اســت که صورت مســئله از 
میان می رود. این «وجدان معذب» در هملت همان چیزی 
اســت که او را وادار به «خودزنی» می کند. روان شناســی 
بنابر یک تعریف رایج، اما نه چندان قابل اعتماد، «تشریح» 
خود اســت. در این موارد هنگامی که «آگاهی» به صورت 
عمل به بیرون سرریز نشود؛ یعنی آنکه در نهایت «کاری» 
صورت نگیرد آدمی به «خود» مشغول می شود. حال اگر 
این «خود» از حساســیتی ویژه همچون هملت برخوردار 
باشد، او را به ســرزنش خود و در نهایت به «مثله کردن» 
خود می کشاند. سرانجام آنچه از این «تشریح» که نام دیگر 
«آگاهی بدون عمل» است، حاصل می آید، همانا هرزرفتن 
نیرو و کم شــدن آن اســت که خود را به صورت خستگی 
نمایان می کند. خســتگی گاه نتیجه جدل دائمی آدمی با 
خود اســت. در اینجا هملت به واســطه مونتنی وجهی 
کاملا ســقراطی پیدا می کند؛ زیــرا او نیز «تأملات درونی»، 
کشف ناشناخته های درون و اساسا خودشناسی را مهم تر 
از هر چیز دیگر می دانســت. هنگامی که سقراط در لحظه 
مرگ به دوستانش می گوید من به آسکلپیوس شفابخش 
یــک خروس بدهکارم و از آنان می خواســت نذرش را ادا 
کنند، منظور ســقراط البته آن بود کــه او از بیماری ای که 
زندگی نام دارد شــفا پیدا کرده و از اینکــه زندگی را ترک 
می کند، خوشــحال اســت. به همیــن دلیل بــه مبارکی 
خلاصی یافتن از زندگی، خروسی به آسکلپیوس شفابخش 

پیشکش می کند تا حســابش با زندگی صفر شود. زندگی 
از نظر ســقراط اساســا نوعی بیماری دور و درازی اســت 
که شــفایافتن از  آن جز با ترک کردنش میسر نمی شود، اما 
این اســتدلالی است که ســقراط می کند. واقعیت آن بود 
که ســقراط از زندگی خسته شده بود، حتی وقتی کریتون، 
شــاگرد مورداعتماد ســقراط، مقدمات فرارش را از زندان 
فراهــم می آورد، ســقراط که کاملا در چنبره درون اســیر 
بود به سلســله اســتدلالاتی روی می آورد که بیشتر جنبه 
متافیزیکی دارد. اســتدلالاتی که شــباهتی زیاد به مقوله 
«بودن یا نبودن» هملت دارد. سقراط ساعاتی قبل از فرار، 
فــراری که هرگز رخ نمی دهد، به کریتون می گوید: «فرض 
کنیــم که درســت در همــان لحظه ای که مــن دارم فرار 
می کنم، قوانین خود در برابر ما ظاهر شوند و از ما بپرسند: 
ســقراط، بگو چه می  خواهی بکنی؟ آیا در اندیشه نابودی 
ما- قانون- و تمامی شهر نیســتی... زیرا تمام موجودیت 
انسان را قوانین نظم می دهند، آیا ما نبودیم که به تو حیات 

بخشیدیم؟»۶
وقتی که هملت می گوید «باید سنجید»۷ این سنجش، 
زمانی به درازای یک زندگــی را دربر می گیرد. او نیز کاری 
را که «ضرورت» مشــخصا به انجامــش حکم می کند در 
نظر نمی گیرد و همچون ســقراط «لحظه» را درنمی یابد. 
هملت این ســنجش را که در نهایت به معلق کردن عمل 
منتهی می شــود، متأثر از مونتنی اســت. مونتنی جهان را 
شــعری پرابهــام می دانســته و هر حکمــی را به تعلیق 
درمی آورد. هملت نیز همین کار را کرده بود، اما نه ازآن رو 
که جهانش پرابهــام بود که اتفاقا جهــان هملتی بدون 
ابهام بود. اساســا تراژدی از هر وهم متافیزیک بری است. 
مســئله چیز دیگری اســت. آن چیزی اســت که کامو در 
یادداشت هایش می گوید، شاید او اشاره ای به هملت دارد: 
«در زندگی زمانی می رســد که انسان دیگر جوشش عشق 
را حس نمی کند. آنچه می ماند فقط تراژدی است. زیستن 

برای کسی یا برای چیزی دیگر معنایی ندارد.»۸
هنگامی که هملت به اوفلیا می گوید: «به صومعه برو! 
برای چه می خواهی گناهکارانی در دامن خود بپرورانی»۹ 
برخلاف تصور بســیاری این نه بیــان بی مهری هملت به 
اوفلیــا که برعکس نشــانه علاقه هملت به اوفلیاســت. 
هملت چنان از آگاهی- آگاهی از سیر و نهایت کار- اشباع 
بــود که هر چیزی حتی عشــق ورزیدن را نیز بیهوده تلقی 
می کرد. واقعیت اما آن بود که هملت خسته شده بود گویا 

«نیرو» در او به پایان رسیده بود.
پی نوشت ها:

* فروید از بانیان روان شناسی است؛ بنابراین دشوار نیست 
فهــم ایــن معنی که چرا فرویــد آثار مونتنــی را به دقت 
خوانده بود (پیتر برک، اسماعیل سعادت، ص۵۲،  مونتنی)

** برتولت برشــت به نمایشنامه هملت، کاملا سیاسی و 
پراگماتیســتی توجه می کند و در کتــاب «ارغنون کوچکی 
برای تئاتر» می نویســد: ... دوران جنگ است پدر هملت- 
پادشــاه دانمارک- در جنگی یغماگرانه بر پادشــاه پیروز 
گشــته و او را به قتل رســانیده اســت. اینک پسر پادشاه 
نروژ، مقدمــات جنگ جدیدی را فراهم می آورد. پادشــاه 
دانمارک نیز توســط برادرش کشــته شــده که اینک خود 
پادشاه گشــته  اند با یکدیگر مصالحه می نمایند. سپاه نروژ 
اجــازه می یابد تا بــرای غارت و جنگ با لهســتان از خاک 
دانمارک بگذرد، در همین حین روح جنگجوی پدر هملت، 
از هملــت جــوان می خواهد تا انتقام خونــش را بگیرد» 
(شکســپیر معاصر ما) برشــت ســپس اقدام هملت در 
بازگشــت از تبعید و به کشتن دادن مادر، عمو و خودش را 
تنها به نفع نروژی ها می دانــد؛ زیرا آنان در عبور دانمارک 
می توانند بی هیچ مقاومتی آن کشــور را به تســخیر خود 
درآورند. برشــت ســپس می گوید «عقــل او (هملت) از 
عملگرایی ناتوان می ماند» (شکســپیر معاصر ما). در این 
صورت به نظر برشت، از قضا عمل نکردن هملت درست 

و فی الواقع نوعی عمل کردن به حساب می آید. 
*** ســخره گری و اگر بتوان گفت طنز در هملت به وفور 
دیده می شــود. او نیز مانند ســقراط طنــز را از رفتار خود 
بیرون می کشد. منظور آن است که هملت زندگی، زندگی 
واقعــی را طنز می بیند. منتهی طنزی تلخ: طنزی دقیقا به 
تعبیر کی یــر کگوری، طنزی که پوزتیو نیســت و چیزی را 

مستقر و تأیید نمی کند. 
۱) مونتنی، پیتر برک،  اسماعیل سعادت
۲، ۳، ۴، ۷، ۹) هملت شکسپیر، به آذین

۵، ۶) فیلسوفان بزرگ یونان باستان، ترجمه عباس باقری
۸) یادداشت ها، جلد ۱، کامو، خشایار دیهیمی

شکل های زندگی: هملت چیست؟
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