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بدن هاي پس از ویراني
شــرق: «جنگ ها و بدن ها» با عنــوان فرعي  �

«نشــانه تن در فرهنگ و سینماي پساجنگ ژاپن» 
عنوان کتابي اســت از نغمه ثمیني که به تازگي 
در نشر ني منتشر شده است. آن طور که از عنوان 
فرعي کتاب هــم برمي آید، این کتــاب به رابطه 
میان ســینماي ژاپن، جنگ جهاني دوم و نشــانه 
تن مربوط است. نویسنده در مقدمه کتاب درباره 
اینکه چرا براي برقراري چنین ارتباطي به ســراغ 
ســینماي ژاپن رفته، نوشته: «فرهنگ سنتي ژاپن 
نگاهي ویژه به منحصربه فرد به نشانه بدن دارد. 
شــاید کمتر فرهنگ کهني اســت که همانند این 
فرهنگ بدن ها را جایگاهي بخشیده باشد هم پایه 
و هم ســایه ذهن و روح؛ و بــا نظریه ها و آداب و 
آیین هاي خاص این جایگاه را نهادینه کرده باشد. 
بنابراین نظریه هاي غربي در باب بدن براي کشف 
و درك کامل مفهوم بدن در ســنت ژاپني کارآمد 
نیست. شاید این درك باید در فرایند جست وجوي 
نظریه هــاي ژاپني و اســاطیر و الگوهاي کهن در 

این سرزمین فراچنگ ما آید».
«جنگ ها و بدن ها» در سه فصل با این عناوین 
نوشــته شــده اســت: «بدن ها پیش از ویراني»، 
«بدن هــاي پس از ویرانــي» و «بدن هــا بر پرده 
ســینما». فصل اول کتاب به ریشه یابي مفهوم و 
تعریف بدن در فرهنگ سنتي ژاپن اختصاص دارد 
و در اینجا توضیح داده شده که بدن ژاپني به عنوان 
اصطلاحــي خاص چــه معنایــي دارد:  «قبل از 
جنگ، پیش از آن که تابش انفجارهاي هیروشیما 
و ناگاســاکي جاي پرتو خورشــید تابــان کهن و 
نمادین ژاپن را بگیرد، نمود رســمي بدن ها در این 
ســرزمین، رمزآلود و در مفهوم کلي ستایش آمیز 
بود. این بدن هاي ستوده شــده فاصله اي بسیار با 
تعریف بدن مادي و فیزیکي داشــتند. شاید براي 
نمایــش همین تمایز بود که فرهنگ ســنتي ژاپن 
دایره واژگانش را براي مدلول بدن گسترش داده 
بود و چندین واژه ســاخته بود کــه همه تا امروز 
کاربــرد دارند:  نیکوتاي، ســي کاگو، سي شــین، و 
کوکوتاي». در فصل دوم کتاب کوشــیده شــده تا 
منظري از وضعیت بدن ژاپني تحت تاثیر جنگ و 
اشغال به دست داده شود. ثمیني در مقدمه اش 
درباره این فصل نوشــته: «قصد دارم نشان دهم 
که تعریف بدن سنتي چگونه در این دوران جدید 
دســتخوش تغییر شــد؛ به ویژه که در جنگ دوم 
جهانــي، بدن هــا در هیچ ســرزمیني مانند ژاپن، 
ویراني و تحقیــر و درد را تجربه نکردند. برلین با 
خاك یکسان شــد، لندن تحت بمباران شدید قرار 
گرفت، بلژیك اشغال شد، اما در نهایت بمب هاي 
اتم در هیروشیما و ناگاساکي فروریختند و این نه 
انتهاي ویراني، که ابرویراني بود؛ چنان که تاثیرش 
را سال هاي ســال پــس از جنگ و حتــي تا امروز 
مي توان بر بدن هاي بیمــار و معلول نوزادان پي 
گرفت. جنگ، بمب هاي اتم و اشــغال هرکدام به 
نوعي بدن ژاپني را همچون نشــانه مورد حمله 
قرار دارند، و در این میان، به نظر مي رســد سینما 
از معــدود رســانه ها و امکانــات جهاني بود که 
مي توانست صداي این بدن ها را به گوش دیگران 
برســاند. ســینماي بعد از جنگ در ژاپن با وجود 
تمام ممیزي ها و موانع اقتصادي رشــدي فزاینده 
و غیرمعمول داشــت و وارد دوره اي طلایي شد و 
حتي مورد توجه جهاني قــرار گرفت». در فصل 
پایاني کتاب به ســینماي ایــن دوره ژاپن پرداخته 
شــده و نشــان داده شــده که چگونــه برخي از 
ســینماگران ژاپني بــا پرداخــت خودآگاهانه به 
نشان بدن، به اصطلاحِ سینماي بدن بُعد و تاریخ 
بخشیدند. این کتاب البته تنها به دسته فیلم هاي 
ســینماي بدن نپرداخته چراکه به اعتقاد ثمیني 
حتي فیلم هایي که خارج از دســته سینماي بدن 
جاي داشــتند نیز تصویــر قابل تحلیلــي از بدن 
ژاپني پس از جنگ به دســت مي دهند. او در این  
مورد نوشــته: «اصلا گریزي از این موضوع نبود؛ 
چراکه ســینما با پرده بزرگش بدن ها را لو مي داد 
و بدن هــاي پس از جنگ چــه در روایت ها و چه 
در تصاویــر حامل رنج و تغییــري بودند که ژاپن 
در دوران جنگ و اشــغال از سر گذرانده بود». در 
فصل سوم کتاب ابتدا به فیلم هایي پرداخته شده 
که کوشــیده اند بدن هاي ژاپنــي پیش از جنگ را 
همچنان در نمایش زندگي واقعي و روزمره احیا 
کنند و سپس به فیلم هایي توجه شده که بدن را 
در آیینه فردیت پســاجنگ ژاپن آشکار مي کنند و 
در آخر فیلم هایي تفســیر مي شوند که بدن ژاپني 
را از «اعمــاق ناخودآگاه پس رانــده» ژاپن دوران 
جنگ و اشــغال بیرون مي کشند. کتاب در هر سه 
فصل اش فیلم ها را در یك بازه بیست ساله مورد 
توجــه قرار داده اســت؛ از ســال ۱۹۴۵ تا ۱۹۶۵. 
ثمینــي درباره شــیوه نوشــتن این کتــاب آورده: 
«بخشــي از دریافت هاي فرهنگي ام در این کتاب 
را از پژوهش هاي دیگر گرفته ام و بخشي دیگر را 
از تجربه ســفرهاي متعدد به ژاپن در هفده سال 
اخیر و ما ه ها زندگي در کشوري که در نظرم نه به 
مانند سرزمیني دیگر، که از منظر فرهنگ ویژه اش 

به سیاره اي دیگر مانند است».
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پارسا شهري: «میدل مارچ» اثر سترگِ جورج الیوت را از بزرگ ترین آثار ادبیات 
قرن نوزدهم دانســته اند. رماني که خلــقِ آن از اوتِ ۱۸۶۹ تا نوامبر ۱۸۷۰ 
طول کشــید و سرانجام در ۱۸۷۳ به طور کامل منتشــر شد. رمانِ رئالیستي 
جورج الیوت درباره انسان هایي اســت با زندگيِ  ساده که درونیاتي پیچیده 
دارند. «میدل مارچ» داســتانِ یك شــهر و مناسبات حاکم بر آن شهر است. 
رضا رضایي اخیرا از این رمان حجیم ترجمه اي به  دســت داده که در قالب 
دو جلد از ســوي نشــر ني منتشر شده اســت. در کاورِ جلد این رمان نقد و 
نظراتي در تحســین این رمانِ بزرگ آمده است، جملاتي از جولین بارنز، تري 
ایگلتون و ویرجینیا وولف، که هر سه در ایران شناخته شده اند. تري ایگلتون، 
منتقد و نظریه پرداز ادبي معتقد اســت «شناخت، احساس و اخلاق در آثار 
جورج الیوت به وحدت مي رســد. جورج الیوت یکي از روشــنفکرانِ ممتاز 
زمانه اش بود و شــناخت جامعي از هنر، موســیقي، الهیات، روان شناسي، 
جامعه شناســي و علوم طبیعي داشــت و به چندین زبان نیز مســلط بود. 
دســتاورد شــگرفش این بود که همه اینها را خمیرمایه خلاقیت ادبي اش 
مي ساخت». ویرجینیا وولف، نویسنده مطرح نیز «میدل مارچ» را اثري سترگ 
از ادبیات قرن نوزدهم مي داند. جولین بارنز هم که اخیرا رمان هایي از او به 
فارســي درآمده و براي مخاطب ایراني خاصه به واسطه ترجمه «درك یك 
پایان» شناخته شــده اســت، «میدل مارچ» را بزرگ ترین رمانِ انگلیسي قرن 
نوزدهم مي خواند. در ســرآغاز این رمان مي خوانیم: «آیا هست کسي که به 
دانستن سرگذشت بشــر و نحوه رفتار این معجون اسرارآمیز در آزمون هاي 
گوناگون زمان علاقه داشــته باشــد اما بر زندگي قدیسه تِرِسا تاملي هرچند 
گذرا نکند... برخي گفته اند که زندگي هاي خطاآمیز ثمره ابهام ناخواسته اي 
اســت که قادر متعال در گل زنان سرشــته اســت. اگر ناتوانــي زنان حدي 
مي داشــت به اندازه شمردن تا ســه نه بیشــتر، آن گاه سرنوشت اجتماعي 
زنان را مي شــد با دقت علمي بررسي کرد. اما ابهام برقرار است و حدومرز 
نوســان به راستي گســترده تر از آن که بتوان از همساني آرایش گیسوي زنان 
و عشــق نامه هاي پرطرفدار منثور و منظوم دریافت... این جا و آن جا قدیسه 
ترســایي پا به جهان مي گذارد که پایه گذار چیزي نمي شــود و ضربان قلب 

و هقهقه هاي مهربانانه اش براي نیکي تحقق نیافته به رعشــه مي افتد و در 
میان انواع موانع پخش و پراکنده مي شــود، به جاي آن که در کاري متمرکز 
شود که مدت ها در یادها بماند». پیش از این سرآغاز و داستان، مقدمه اي به  
قلمِ مترجم کتاب آمده اســت که مختصر و مفید به معرفيِ «میدل مارچ» 
و جایــگاهِ این رمان در ادبیات پرداخته اســت. رضا رضایــي ابتدا بیوگرافيِ 
کوتاهي از جورج الیوت به  دســت مي دهد: «جورج الیوت نام مستعار مري 
ان (مریَن) ایوانْز اســت کــه یکي از مهم ترین نویســندگان تاریخ ادبیات به 
حســاب مي آید و در میان رمان نویســان بزرگ مقامي رفیع دارد. او در سال 
۱۸۱۹ در واریکشِــر انگلســتان به دنیا آمد. از ســال ۱۸۲۸ در مدرسه اي در 
نزدیکي خانه اش درس خواند و تحت تاثیر شخصیت و تعالیم جان ادموند 
جونْز قرار گرفت که خطیب و واعظ برجســته مســیحي بــود و بعدها در 
رمان هاي جورج الیوت الگوي شــخصیت هاي مختلفي شد. در سال ۱۸۳۶ 
مادرش درگذشت و او مسئولیت اداره امور خانه پدري را برعهده گرفت، اما 
در اوقات فراغت به مطالعات خود ادامه داد و خودآموزي کرد». مترجم در 
بیوگرافي الیوت مهاجرت او به کاوِنتري را اتفاق مهم زندگي او مي خواند زیرا 
در این مکان جدید او با روشــنفکراني پیشرو آشنا مي شود و به تشویق آن ها 
کتابِ  «زندگي عیسي» اثر بحث برانگیز داوید فریدریش اشتراوس را از آلماني 
به انگلیسي ترجمه مي کند. رضایي مي نویسد در سلسله رمان نویسان بزرگ 
انگلیسي در قرن نوزدهم، که از جین آستین و خواهران برونته آغاز مي شود 
و به چارلز دیکنز و تاماس هاردي مي رســد، جورج الیوت به سبب مهارت و 
ژرف بیني اش در توصیــف انگیزه ها مقام منحصربه فردي دارد، به طوري که 

بســیاري از نقادان مدرن او را بزرگ ترین رمان نویس انگلیسي قرن نوزدهم 
مي دانند. رمان «میدل مارچ» مهم ترین اثر جورج الیوت و شاهکارِ او خوانده 
مي شــود تا حدي که به  تعبیر مترجم، نویســنده در نگارش آن از جان خود 
مایه گذاشــته است. رضایي در مقدمه اش به یکي از نامه نگاري هاي الیوت 
اشاره مي کند که در آن از چندوچونِ خلقِ «میدل مارچ» نوشته است؛ جان 
والتر کراس در کتابِ «زندگي جورج الیوت به  روایت نامه ها و یادداشت هاي 
او» (چاپ ۱۸۸۴) گوشه اي از کار جورج الیوت را چنین توصیف کرده است: 
«او [جــورج الیوت] به من مي گفت در کل نوشــته هایي که به نظر خودش 
بهترین نوشته هایش بوده اند، نوعي ناخویشتن وجودش را تسخیر مي کرده و 
او مي دیده که وجودش صرفا وســیله اي است در دست روح این ناخویشتن 
که عمل مي کرده... با توجه به این نوع تسخیرشدن مي توان به آساني تصور 
کرد که او چه بهایي مي پرداخت براي نوشتن کتاب هایي که هرکدام تراژدي 
خاص خود را داشــتند». آنچه الیوت از آن با عنوانِ نیروي ناخویشتن تعبیر 
مي کند به باورِ مترجم کتاب، مي آید تا نویسنده را تسخیر کند و او را قادر سازد 
دنیایي پدید آورد که مخاطب خواننده را تســخیر کند و او را از دنیاي عادي 
بــه در آورد، طوري که خواننده وقتي بــه دنیاي عادي برمي گردد مهربان تر 
و انسان تر شده اســت، با خواندن رمان جورج الیوت، احساسات مان تعالي 
مي یابد و حس همدلي و نوع دوســتي در ما تقویت مي شود. رضایي معتقد 
اســت جورج الیوت مبدعِ بســیاري از تکنیك هاي ادبي بوده است ازجمله 
رسوخ کردن در ذهن شخصیت ها و نوشتن از آنچه که در ذهن شخصیت ها 
می گــذرد یعنی آن چیزی که امروز به عنوان حدیث نفس از آن یاد می کنند، 
مونولوگ درونی، جریان سیلان ذهن و... که از شگردهای جورج الیوت بوده 
و او خیلی اســتادانه از آنها بهره می گرفت و بعدها این شــیوه ها تبدیل به 

تکنیک می شود و تئوریزه می شود.
رضــا رضایي پیش از ترجمه شــاهکار دوجلديِ جــورج الیوت، «میدل 
مارچ» با عنوانِ فرعي «داستان یك شهر» دو اثرِ دیگر از این نویسنده مطرحِ 
انگلیســي را به  نام هاي «ادام بید» و «ســایلاس مارنر» ترجمه و در نشر ني 

منتشر کرده بود.

«وین» مددکار آرتور شنیتســلر بود. اگــر وین نبود، 
شنیتســلر نمی توانســت چنین داســتان هایی بنویسد. 
ویــن، پایتخت امپراتــوری اتریش ازجملــه کانون های 
بحران و نــوآوری در اواخر قرن نوزدهــم و اوایل قرن 
بیســتم بود. این نوآوری خود را در عرصه های مختلف 
نمایــان می ســاخت: از طراحی هــای آگون شــیله تا 
موسیقی آرنولد شــوئنبرگ، از داستان ها و نمایش های 
آرتور شنیتســلر و همین طــور در کارِ فرویــد که چهره 
شــاخص آن سال ها بود. درباره شنیتسلر و فروید قضیه 
ابعــاد دیگرتری هم پیدا می کنــد. این هر دو کم وبیش 
هم سن وســال بودنــد؛ فروید متولد ۱۸۵۶ و شنیتســلر 
متولد ۱۸۶۲ اســت. هر دو در بخش پزشــکی دانشگاه 
ویــن تحصیل کردنــد، تخصص فروید آسیب شناســی 
اعصاب بود و شنیتسلر در امور پزشکی که با روان آدمی 
بیشــتر مربوط بود، درس خود را به پایان رســانده بود. 
هردو پس از تحصیلات مطب شخصی شــان را در وین 
دایــر کرده بودند. گو اینکه گفته می شــود این دو هرگز 
با یکدیگر ملاقاتی نداشــتند اما این هیچ از خویشاوندی 
فکــری آن دو بــه یکدیگر نمی کاهد. بعدها شنیتســلر 
برخلاف فروید، پزشــکی را کنار گــذارد و به  طور کاملا 
حرفــه ای به نویســندگی روی آورد. او در نویســندگی 
ســبکی متفاوت پدیــد آورد و به ابداعاتــی روانکاوانه 
دســت زد که تا قبل از آن ســابقه نداشت. «مونولوگ 
درونی»* ازجمله ابداعات شنیتســلر در این زمینه بود. 
آنچه شنیتسلر را در این زمینه معاصرتر می کرد، گذشته 
از جنبه هــای هنری آثــارش، توجه او بــه روح و روان 
آدم های داستانش بود. اهمیت وین، گسترش به یکباره 
آن و کثرت آدم های شهری و تبعات ناشی از آن، روح و 
روان آدمی را به «مسئله» بدل کرده بود. وین در  آستانه 
انحطــاط و گذر از یک وضعیت به وضعیت دیگر چنان 
غرق در بحران و در همان حال فراموشی و لذت جویی 
بود که ظهور پدیده ای به نام روان شناســی و روانکاوی 
اجتناب ناپذیــر می نمود. چه بســا فرویــد تأملات خود 
پیرامون رانه های جنســی را متأثــر از فضای تب آلود و 
افراطی خوش گذرانی و نیهیلیســتی که به یکباره ظهور 
پیدا کرد، نگاشــته بود. اساســا طرح مسئله ناخودآگاه 
بدیلــی در برابر عقلانیت شســته  ورفته ای بود که خود 
را محــاط بر همــه امور و ازجملــه روح و روان آدمی 
می دانست. مسئله «ناخودآگاه» یعنی آن مقوله ای که 
«خودآگاه» هیچ دسترسی حاضر و آماده ای بدان ندارد 

ازجمله دستاورد اجتناب ناپذیر چنین فرآیندی بود.
آرتور شنیتســلر در مقام روانکاو مبادرت به نوشتن 
داســتان هایی می کرد که مسئله «روان» تم اصلی آنها 
بود. تأملات روانکاوانه شنیتســلر در ارائه آدم هایی که 
«ویــن» در اختیارش قــرار داده بود، داســتان هایش را 
مســتعد بیشــتر خوانده شــدن می کرد. بعدها بسیاری 
از آثار شنیتســلر دســتمایه تهیه فیلم های ســینمایی 
توسط برجسته ترین کارگردانان  معاصر جهان، ازجمله 

استانلی کوبریک قرار گرفت.**
امــا  می نوشــت  کوتــاه  داســتان های  شنیتســلر 
رمان نویــس هم بــود، رمان «مردن» نخســتین تجربه 
داســتانی بلند اوســت. این رمــان چنان کــه از نام آن 
برمی آیــد درباره مرگ جوانی به نام «فلیکس» اســت. 
شنیتســلر این رمان را در سی ســالگی نوشت و در این 
سن وســال تجربــه رویارویی با مــرگ را نداشــت، اما 
مســئله مرگ برای روانشناسی هم چون شنیتسلر بیشتر 

مقوله ای فلســفی و روانی بود، به خصوص آنکه مرگ 
نــه به عنوان پدیده ای طبیعی بلکــه به عنوان پدیده ای 
فلسفی، وینِ آن ســال ها را به تمامی تسخیر کرده بود. 
«آن روزها نه تنها شنیتســلر بلکه تمامی وین شــیدای 
مرگ بود. مرگ، خودکشــی و مرگ به خاطر شکســت 
عشــقی، وین را تســخیر کرده بود... وینی ها شیفته آن 
بودنــد که یک «جســد زیبا» باشــند»۱. حتــی مرگ در 
ادبیات آن سال ها به مقوله ای مهم بدل شده بود. رمان 
مشهور «مرگ ایوان ایلیچ» (۱۸۸۶) شاهکار تولستوی، 
شش ســال قبل از «مردنِ» شنیتسلر نوشته شد. در این 
رمان تولســتوی به مرگ کارمندی میان سال (۴۵ساله) 
به نام ایــوان ایلیچ توجه می کند. جالب آن اســت که 
مفسران به هنگام تفســیر «مرگ ایوان ایلیچ» آن را نیز 
هم چون وینِ آن دوره «محصول دوره ای سرشار از امید 

و هیجان در زندگی تولستوی می دانستند»۲.
به رغــم هیجاناتــی که مســئله «مــردن» در زمانه 
تولستوی و شنیتسلر به وجود آورده بود، در تلقی این دو 
نویسنده از مرگ تفاوت هایی اساسی وجود دارد. مسئله 

مرگ برای تولســتوی در اساس کوششی 
بــرای یافتن معنا در زندگی بود، اما علاوه  
بر این تولستوی به دنبال «سود اخلاقی»۳ 
بود، درحالی که مسئله مرگ در شنیتسلر 
به کلی روندی دیگر پیدا می کند. شنیتسلر 
درباره مرگ گرچه به جنبه جسمانی مرگ 
توجه دارد، اما بیشــتر به جنبه روحی آن 
توجه می کند و آن را از بعدی روانکاوانه 
مورد بررســی قرار می دهد: «فلیکس» - 
شــخصیت اصلی رمان «مردن»- مردی 
اســت کــه می داند تــا یک ســال دیگر 
می میرد، او جوانی اســت که ماری دختر 

مــورد علاقه اش را تا آخرین لحظــه،  لحظه مرگ نهایی 
دوست می دارد، اما فرصت استمرار احساسات خویش 
را ندارد و ســایه مــرگ در زندگی اش حضــوری دائمی 
دارد. بااین حال بیان عشقش به ماری سویه های عجیب 
و گاه غم انگیــز پیدا می کند؛ اگرچه از شــور و هیجان آن 
هیــچ کم نمی کنــد. فلیکس و ماری البته احساســاتی 
متفاوت از رابطه میان ایوان ایلیچ و همسرش، پراسکوویا 

فیودوروفنا تجربه می کنند.
زیرا ایوان ایلیچ با همسرش ازدواجی مطابق رسم و 
رســوم و نه عشق داشته است، «او از زندگی خانوادگی 
فقــط رفاه، غذا، ناهــار، کدبانویی و بســتری گرم را که 
این زندگی می توانســت برایش فراهم ســازد و مهم تر 
از همه شایســتگی و برازندگی شکل خارجی آن را که 
افــکار عمومی معین می کند طالب بــود»۴ و هنگامی 
هم که در میان ســالگی بیماری مرمــوز و مهلکی او را 
به جانب مرگ می برد، به گذشــته ای کــه فکر می کند 
بی حاصل بوده می اندیشد و نه به همسرش پراسکوویا 

فیوردوروفنا.
درحالی کــه فلیکــس در همه حــال به 
ماری فکر می کند، حتی آن هنگام هم که 
جسمش ضعیف می شود باز شیون کنان 
ماری را می طلبد. شــوک بیمــاری او را 
به گذشــته و مرور خاطرات نمی کشاند 
و در لحظه هــای حاد بیمــاری نیز پیش 
خود بارها و بارها تکــرار می کند «ماری 
کجاســت؟»۵، «کجا رفته ای تو؟»۶ او در 
ذهن خــود ماری را مجســم می کند که 
«چگونه از پله هــا پایین رفته و با لبخند 
آزادی بر لب راهی جایی شــده است که 
در آن از بیمــاری، نفرت و مرگ تدریجی 

خبری نیســت... فلیکس ماری را دیــد که می رقصید، 
می چرخید و می چرخید و ناپدید می شد».۷

در روزهــای آخــر فلیکــس از جمله ای اســتفاده 
می کنــد که ماری را ســخت به فکر می بــرد، فلیکس 
می گویــد: «اگــر قــرار باشــد بمیرم، تــو را بــا خودم 
می برم».۸ ماری در هنگام شنیدنش دارای احساساتی 
متناقــض و درعین حال هراســان می شــود، ولی حتی 
این جمله فلیکس نیز از عشــقش به ماری سرچشمه 
می گیرد: عشــق واقعی هیــچ گاه تعیــن نمی یابد، در 
هیــچ چارچوبی قرار نمی گیرد و حتی بیشــتر از زندگی 
مرگ را طلب می کند. به نظر می رســد هدف شنیتسلر 
همین اســت. او می خواهد به خواننــدگان رمان خود 
بگوید که نهایتِ عشــق مرگ است، مرگی که فلیکس 
آن را تجربــه می کند. بااین حال هدف شنیتســلر ارائه 
روایتی رئالیستی از مردن اســت، او لحظات واپسین را 
همچون روانکاوی زبردســت حکایت می کند. در اینجا 
شنیتسلر به مقوله مهم دیگری نیز توجه نشان می دهد 
و آن «تظاهــرات دم مرگ» اســت. این نیــز یکی دیگر 
از تفاوت هــای شنیتســلر به مثابه روانکاو با تولســتوی 
به مثابه نویســنده ای بزرگ است. تظاهر به یک تعبیر از 
موقعیت واقعی فاصله گرفتن و ورود به عرصه نمادین 
اســت - مســئله ای که بعدها لاکان به آن می پردازد- 
فلیکس در آســتانه مرگ به دوســت پزشکش آلفرد از 
تظاهــری می گوید که آدم های در آســتانه مرگ از خود 
بروز می دهند، به نظر او کسی که مرگِ قریب الوقوعش 
را پیش بینی می کند مجبور به تظاهر و نقاب زدن است. 
«آدم اگر طبیعی باشــد از پدیده های ناشناس می ترسد، 
در بهتریــن حالت می تواند ترســش را پنهــان کند. من 
خیلی صادقانه اعتراف می کنم روان شناســی آدم های 
دم مرگ تحریف می شود، چون تمام مردان بزرگ تاریخ 
که از چگونگی مرگشــان خبر داریم، احســاس وظیفه 
می کردند بــرای دنیای بعــد از خودشــان نقش بازی 
کننــد... حتی قهرمان ها و فیلســوف ها. فرقش فقط در 
این اســت که اینها خیلی خوب نقش بازی می کنند».۹ 
به نظر فلیکس آدم ها ریاکارند و لبخندشــان هم تظاهر 
است چون همه می ترسند، ترس از مرگ مثل خود مرگ 
طبیعی اســت. به تولســتوی بازگردیم. در برابر روایتی 
چنین سرراست و رئالیستی و البته بدبینانه که شنیتسلر 
از مرگ ارائه می دهد، تولســتوی در رئالیســتی ترین اثر 
خود، خوش بینانه به مرگ ایوان ایلیچ می اندیشد. به نظر 
تولستوی «حتی عادی ترین و غیرقهرمانی ترین زندگی ها 
نیــز در مرگ معنا و اهمیتی پیــدا می کند».۱۰ بااین حال 
چیــزی روایت رئالیســتی شنیتســلر را متمایز می کند و 
آن ظهــور پدیده روانکاوی و نگاه به درون انســان ها در 

ادبیات به ویژه در وین در آستانه قرن بیستم است.
پي نوشت ها:

* مونولــوگ درونی را اول بار شنیتســلر ارائه می دهد. 
دوشیزه الزه و ستوان گوســتل نمونه هایی از آن است. 
در مونولوگ درونی، داســتان در ذهن قهرمان می گذرد 
و خواننده تنها مناظری را می بیند که از نگاه او توصیف 
می شود. همین احساسات و هیجانات لحظه به لحظه را 

دوشیزه الزه و ستوان گوستل تجربه می کنند.
** «چشــمان باز بســته» (۱۹۹۹) اثر کارگردان شهیر 
استانلی کوبریک. روایتی از رمان «رویا» (۱۹۲۴) از آرتور 

شنیتسلر است.
۱. «گریز از تاریکی»، آرتور شنیتســلر،  نســرین شیخ نیا، 

به نقل از مقدمه مترجم
۲. «تولستوی و مرگ»، ایرج کریمی

۳، ۱۰. «تولستوی»، پاتریشیا کاردن، شهرنوش پارسی پور
۴. «مرگ ایوان ایلیچ»، تولستوی، محمد دادگر

۵، ۶، ۷، ۸، ۹. «مردن»، آرتور شنیتسلر، علی اصغر حداد

شکل های زندگی: درباره آرتور شنیتسلر به مناسبت انتشار رمان «مردن»

تظاهرات دمِ مرگ
ادامه از صفحه 8

یک زندگی بس نیست
از سویی زیاده شلخته و بی تمرکز و بدون آداب و 
ترتیب نوشتن و داستان ها و آدم هایی را سرِهم کردن 
و سرنوشت شــان را صرفا به دست تصادف سپردن 
پیــش می آید که اثر ادبی را بــه وادی های ارتجاعی 
و تمرکزگرایانه مشــکوک و خطرناک بکشــاند؛ یعنی 
همــان وادی هایی کــه ظاهر متن وانمــود می کند، 
از آنهــا به دور اســت. اثر بــزرگ و واقعا پیشــرو و 
هنجارشــکن نه از ذوق ورزی هــای تکنیکی بلکه از 
طرز نگاه نامتعارف به جهان و موقعیت های انسانی 
پدیــد می آید. طــرز نگاه هم صرفــا از ایدئولوژی ای 
که چه بســا نویســنده ای آگاهانه برگزیده باشد مایه 
نمی گیــرد بلکــه از حســیات و تجربیات وســیع تر، 
متنوع تر، عمیق تر، قوی تر و پیچیده تری مایه می گیرد 
که ایدئولــوژی هم جزئی از آن می تواند بود. با مواد 
خامــی که دوس پاســوس در نــگارش «ینگه دنیا» 
اســتفاده کــرده، با اســتعدادی متوســط و صرفا با 
تکیه بر آموزه هــای کارگاهی یا تعلقات ایدئولوژیک، 
می شود یک رمان ســطحی آوانگاردنما یا یک رمان 
شــعاری و بی مایه نوشت، چنان که نوشته اند. دوس 
پاسوس شخصیت های رمانش را از روی ایدئولوژی 
مارکسیســتی نمی ســازد اگرچه خــودش در دوران 
نــگارش این رمان به چپ متمایل اســت و هنوز به 
جانب راســت نرفته است. او اما در عین تعلق خاطر 
به چپ نه عضو حزب کمونیســت می شــود۷ و نه 
در ســاخت و پرداخت داســتان و شــخصیت های 
داستانی خود محدود به آموزه های مکتبی می ماند. 
او شخصیت هایش را به یاری تخیل، تجربه زیسته و 
درک واقعی اش از آنها می ســازد و البته با رویکردی 
چپ گرایانــه اما نه محدود بــه دریافت های قالبی و 
حزبی از ایــن رویکرد. او در درجه اول نویســنده ای 
اســت با توانی بــالا در خــود را به جای بی شــمار 
آدم گذاشــتن و درک و حس کردن تمامی آنها؛ همان 
آرزویی که دیک لحظه ای در ســر می پروراند، اما به 
نظر می رسد شــخصیت دیگر «ینگه دنیا» یعنی مری 
فرنــچ بیش از دیــک توانِ محقق کــردن آن را دارد. 
مری فرنچ اگرچــه نمی تواند به جــای همه زندگی 
کند اما دست کم می تواند حالِ دیگری را واقعی تر و 
صادقانه تر از دیک بفهمد. اوج این فهم شهودی در 
لحظه ای برق آســا در اواخر رمان رخ می دهد، آن جا 
کــه مری فرنچ، علی رغم میلش، به همراه دوســت 
خود به مهمانــی ایولین هاچینز می رود. مهمانی ای 
که با گروه خونــی او نمی خواند. مری یک زن واقعا 
انقلابی اســت که به تازگی از انقلابیِ دیگری به نام 
اســتیونز ســر خورده و حال چندان خوشی ندارد. او 
به مهمانی ایولین مــی رود اما از ایولین و مهمانی و 
مهمانــان پرتجمل او بی زار اســت. ورطه میان آنها 
امــا آن قدرها هم کــه در آغاز می نماید پُرناشــدنی 
نیســت. این دو زن، هــردو به نحوی ســرخورده اند 
اگرچــه راه هایی متفاوت را انتخاب کرده اند. در پایان 
مهمانی، بانوی میزبــان، ایولین، به بدرقه مری و دو 
مهمان دیگر تا دمِ در آمده اســت. هوا ســرد است 
و مری لحظه ای در حالتی نیمه هشــیار چشمش به 
ایولین می افتــد که لرزان به داخل خانه بازمی گردد: 
«در آن حال که دَرِ خانه آرام آرام پشــت سرش بسته 
می شد، مری چشم به شانه های باریک او دوخته بود 
و دیــد که در حین راه رفتن در راهرو تنش از ســرما 
می لرزد». این لحظه اوج درک شــهودی فروپاشــیِ 
دیگری از ســوی کسی است که در مشــی و مرام و 
ســبک زندگی بیگانه با او به حســاب می آید. گویی 
مــری و ایولیــن، دو قطب مخالــف، در لحظه ای به 
اشــتراک در حــس فروپاشــی رســیده اند. مری در 
لحظه ای که ایولین را بــرای آخرین بار در حال رفتن 
بــه داخل خانــه می بیند هنوز نمی دانــد که آخرین 
لحظات زندگی ایولین را نظاره گر است اما چه بسا این 
را به شهود دریافته باشد و برای همین لرزش ایولین 
به چشمش می آید و از دید او در رمان ثبت می شود.
در پایــان جلــد ســوم «ینگه دنیا» گویــی همان 
«هرکســیِ» آغاز جلد اول، این بار در هیأت ولگردی 
ژنده پــوش و محــروم از همه فرصت هــای طلاییِ 
وعده داده شــده، دوبــاره و این بــار در روزگار بحران 
اقتصادی ظاهر می شود. او، آواره و در اوج تهیدستی 
و بی چیزی، کنار جاده ای ایســتاده اســت؛ تصویری 

نمادین از دوران رکود بزرگ.
پی نوشت ها:

۱. ترجمه فارسی دو جلد نخست این سه گانه، «مدار 
۴۲» و «۱۹۱۹»، در ســال ۱۳۸۵ و جلد سوم با عنوان 
«پول کلان» در اواخر ســال گذشته با ترجمه سعید 
باســتانی در انتشــارات هاشمی منتشــر شده است. 

نقل قول های مقاله برگرفته از همین ترجمه است.
۲. درباره تأثیر دوس پاســوس از مونتاژ آیزنشــتاین و 
نقاشی کوبیســم ر.ک ســیلویا بیچ و نسل سرگشته، 
نوئل رایلی فیچ، ترجمه فرزانه طاهری، نشر نیلوفر، 

صص ۱۴۵ و ۲۵۸.
۳. دوس پاســوس خود در هنر نقاشــی نیز دســتی 
داشته است. دراین باره ر.ک بخش سوم کتاب ادبیات 
و انقلاب (از آســیا تا آمریکا)، یورگــن روله، ترجمه 

علی اصغر حداد، نشر نی، ص۱۸۰.
۴. ایــن رمان نیز همچون ینگه دنیا با ترجمه ســعید 

باستانی در انتشارات هاشمی منتشر شده است.
۵. تلخیص دی. ام. لو از این کتاب با ترجمه فرنگیس 
شادمان (نمازی) در سه جلد در بنگاه ترجمه و نشر 
کتاب منتشــر و بعدها در انتشارات علمی و فرهنگی 

تجدیدچاپ شده است.
۶. دراین باره ر.ک مقدمه مترجم بر جلد اول ینگه دنیا 
و همچنین ادبیات و انقلاب یورگن روله (کتاب سوم).

۷. دراین بــاره نیــز ر.ک بــه دو منبــع ذکرشــده در 
پی نوشت بالا.

 نادر شهریورى (صدقى)
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