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انتشار  چاپِ  چهارم  «نامه به سیمین»
صفحه 7 پیدا شد

نگاهی به کتاب «ریش آبی» اثر   املی  نوتوم
عمل گرایى و فرمانبردارى

ساتورنین، از معلمان مدرسه لوور در پاریس به دنبال 
اتاقــی برای اجاره می گردد. وقتی آگهی اجاره خانه ای در 
محلــه  هفت پاریس با قیمتــی ارزان را می بیند، به وجد 
می آید و برای دیدن آن می رود. البته که او تنها فرد مشتاق 
اجاره اتاقی نیســت که تنها روبه رو شدن با آن، نفس هر 
ناظری را بند می آورد. برای اجاره آن اتاق خاص، سالن پر 
از زنان است و از میان آنان تنها یک نفر انتخاب می شود. 
با این حال ساتورنین از گفت وگو با زنان درمی یابد که مرد 
پولدار و بدنام اینجا، پیش از این به هشــت زن دیگر هم، 
اتاق اجاره داده است و در کمال ناباوری همه آنها ناپدید 
شــده اند و خبری از آنها نیست و مردم باور دارند که دُن 
المیریو آنان را به قتل رسانده است. چون ساتورنین اهل 
بلژیک اســت، چیزی از این موضوع نمی داند. ولی دیگر 
زنانــی که برای اجاره اتاق آمده اند، می دانند انتخاب آنها 
توســط صاحب آنجا غیرممکن است و تنها به این دلیل 
آمده اند تا او را از نزدیک ببینند، چون ۲۰ ســال از آخرین 
باری می گذرد که دُن المیریو از کاخش بیرون آمده است. 
یکی از زنانی که آنجا اســت، حدس می زند ساتورنین، به 

دلیل زیبایی و جوانی اش فرد منتخب باشد.
وقتی زن جوان اولین بار با دُن المیریو روبه رو می شود، 
چندان جذب رفتارش نمی شود. او نه تنها جذابیتی ندارد، 
بلکه خودنمایی از تمام حرکات و رفتارش پیداســت. او 
نجیب زاده ای اسپانیایی است که بسیار به خانواده قدیمی 
و خودش می بالد. ساتورنین را اطراف خانه می چرخاند و 
از او می خواهد که در همه جا گشت بزند به جز اتاقی که 
دری سیاه دارد. «این درِ تاریک خانه من است. عکس هایم 

را اینجا چاپ می کنم. در اتاق را هیچ وقت قفل نمی کنم، 
محض اعتماد؛ اما ورود به این اتاق ممنوع است. اگر وارد 
این اتاق بشــوید، من متوجه می شــوم و برای تان دردسر 

خواهد شد».
ســاتورنین که آدمی کنجکاو نیســت، هیــچ گاه فکر 
وارد شــدن به اتاق ممنوعه را به ذهن خود راه نمی دهد، 
تنهــا میل دارد از سرنوشــت هشــت زن پیــش از خود 
خبردار شود. در شب اول، مِلَن، خدمتکار خانه ساتورنین 
را برای صرف شــام با صاحبخانه به آشــپزخانه هدایت 
می کند. هر دو از غذاهای گران و نوشــیدنی پُر زرق و  برق، 
از خود بی خود می شــوند. ســاتورنین در مدت شام مدام 
دُن المیریــو را اذیت می کند، ولی او متوجه نمی شــود و 
همچنان جدی باقی می ماند. در ادامه غذا اعتراف می کند 
که عاشق ساتورنین شده اســت. زن جوان که نمی تواند 
باور کند کسی با این ســرعت عاشق شود، مطمئن است 
که امکان ندارد او هم عاشــق آن نجیب زاده اســپانیایی 
شــود که عاشــق خواندن نُســخ خطی و صورت جلسه 
بازجویی های دادگاه تفتیش عقاید اســپانیا در قرون ۱۴ و 
۱۵ است. اگرچه به  زودی چیزی در دُن المیریو می بیند که 

شگفت زده اش می کند و جذبش می شود.
این داســتانِ املی نوتوم برگرفته از کتاب «ریش آبی» 
اثر شــارل پرو است که به ســال ۱۶۹۷ انتشار یافت و در 
فرانســه با اقبال فراوان روبه رو شــد و ســال ها در ذهن 
کودکان باقــی ماند. حکایت مردی جــذاب و ثروتمند با 
ریشی آبی است که به همسر هشتمش (هفت زن قبلی 
بدون ردپایی ناپدید شــده اند)، در غیــاب خود، کلیدهای 
کاخش را داده اســت، اما به او گفته کــه می تواند وارد 
همه اتاق ها به غیر از اتاقی شود که رازی مهم را در خود 
دارد. «همه  درها را باز کن؛ وارد همه آنها شــو، به جز آن 
گنجه کوچک، قدغــن می کنم، چنان که اگر اتفاقی بازش 

کنی، باید که خشم شدید مرا انتظار بکشی». 
این داســتان تفســیرهای زیادی را موجب می شود، از 
سمبولیسم تا استعاره؛ آزمندی، فرمانبرداری. کاراکتر این 
داســتان را با اسطوره ها و شخصیت های تاریخی مقایسه 
کرده اند، حتی با هنری هشــتم که در شرایط خاص، دو تا 

از همسرانش را ناپدید کرد. 
با این حال تفاوت اثر نوتوم با شارل پرو در این است که 
اولی، به قهرمان زن، عمل گرایی و هوش بیشتری ارزانی 
می دارد، تا آنجا که می بینیم ســاتورنین در بیشــتر موارد 
بــا اســتدلال هایش، دُن المیریو را شــیفته خود می کند، 
در حالی که دومی زنانی را به ما نشــان می دهد که تحت 

سیطره شخصیت مرد در آمده اند.
املی نوتــوم برای بازگویــی داســتان «ریش  آبی» از 
دیالوگ استفاد می کند و تنها در قسمت هایی کوتاه است 
که می بینیم اندیشــه و اســتدلال ســاتورنین به داستان 

افزوده شده است. 
موضــوع مکالمات بســیار گســترده هســتند و انواع 
گوناگونــی از مباحث را در بر می گیرد و این گونه نیســت 
که تنها روی یک مطلب تمرکز کنند. شخصیت پرخاشگر 
ســاتورنین به مکالمات، جــان داده و مانع از پیشــروی 
یک ســویه مطالب شده است و مدام با جملات تعریضی 
روبه رو می شــویم که بیشتر ما را برای خواندن مکالمه ها 
مشتاق می کند. به نوعی گفت وگوها مدام برای رد و اثبات 
دیگــری به میان آورده می شــود و صرفا، با انکار مطالب 
دیگری، حریف مقابل به ســکوت واداشــته نمی شود و 
برای تهییج طرف مقابل، جمــلات معترضه دیگری هم 
گفته می شــود که از نظــر مخاطب می توانــد هم برای 
تحریک طرف دیگر و هم برای خلع ســلاح کردن او تصور 
شــود. تنها در تقابــل همین گفت وگوهاســت که نمای 
کلی داســتان برای ما آشکار می شود و حتی به سرانجام 

می رسد. 

شرق: ابراهیم گلستان سال ها پیش در اواخر دهه شصت نامه ای 
به ســیمین دانشور، دوست و همشــهریِ قدیم خود می نویسد، 
نامه ای کــه از یادِ خاطــرات و ربط های ایــن دو فراتر می رود و 
به قولِ گلســتان حــرف توی حــرف می آید و عاقبــت، نامه به 
صدوچند صفحه می رســد یعنی به حجمِ یک کتاب که به نوعی 
جمع بندیِ تاریخی گلســتان اســت که گوشــه هایی از کارنامه 
روشــنفکریِ ایران را آشــکار می کند. این نامه در قالبِ کتاب از 
سوی نشر بازتاب نگار به چاپ رسیده و چند بار بازنشر شده است، 
اما چاپِ چهارم آن با ویراســتِ تازه حکایت دیگری دارد: در این 
چاپ بخشی از نامه که در چاپ های پیشین در دسترس نبود پیدا 
شده و به کتاب افزوده شده است. پیش از بازخوانیِ این تکه تازه 
ماجرای انتشــار این نامه را مرور کنیم. آن طور که عباس میلانی 
در مقدمــه اش بر کتاب نوشــته، در دیداری با ابراهیم گلســتان 
صحبت به «آفتِ ساده انگاران پرمدعای گاه بی پروایی» می رسد 
که نیم قرنی بر ذهن و زبان نســلی از ایرانیان نفوذ داشــته اند. از 
فردید و شــریعتی و طبری تا جلال آل احمد و ســیمین دانشور و 
دیگران هم ســخن به میان می آید که میلانی خطاب به گلستان 
می پرسد چرا اینها را نمی نویسید؟ و گلستان برخاسته و از کشوی 
میز کارش متنی بیرون می کشد و می گوید بعضی از این حرف ها 
را اینجا نوشــته ام. «صدوچند صفحه بود. دســت خط گلستان. 
مخاطبش ســیمین دانشــور و پاســخی به نامه ای از او» و بعد 
از گلســتان نقل می کنــد که اخوان ثالث هم ایــن نامه را دیده و 
خوانده و بر ضرورت چاپش اصرارها کرده است. او همچنین به 
اهمیت تاریخی این نامه اشاره می کند و دستاوردِ گلستان در این 
متن نه جلبِ موافقت مخاطبش با نظرات او بلکه تشویقِ ما به 

بازاندیشی در مفروضاتمان است.
صفحه ای  که  پیدا  شد

و اما چــاپِ چهارم و حکایتِ صفحه جامانــده ای که در این 
چاپ آمده اســت: «در چاپ های پیشین کتاب این پاراگراف نبوده 
اســت و همین نبودن هم در همه تذکر داده شده بود. این بخش 
از نامه که در جابه جایی  و دست به دست  شــدن رونوشــت ها گم 
شــده بود بعد با جست وجوی بســیار صبور و مصمم آقای رضا 
اغنمی که رونوشت های موجود را برای فرستاده شدن به چاپخانه 
ماشین می کرده است بازیابی شد که اکنون در چاپ این نسخه در 
همان جای اصلی گذاشته می شود». گلستان در صفحه ۲۲ کتاب 
از دیــدارش با «دکتر باهری» می گوید بعــد از وزارتش. صحبت 
به روزگار قدیم می رســد و باهری قصه ای «باورنکردنی» تعریف 
می کند که در دست نوشــته های نســخه های قبلی نیســت و به 
اینجا که می رسد در کتاب نوشته شده: «صفحه ۷ نامه در دست 
نیســت) که این صفحه در چاپِ تازه آمده و متــنِ آن از این قرار 
است: گفت «من بچه بودم. پدرم مرده بود و من همیشه دلم می خواست 
مانده بودم تا او را بهتر می دیدم. بعد از احضار روح و این چیزها شــنیدم. 
کســی به من گفت «یك مُهرکَنی، حکاك، هســت که توی دالان مسجد 
وکیــل دکه دارد. می گویند او در این کارها سررشــته دارد». یك روز رفتم 
توی دالان مســجد اما از این دکه ها توی طاق نماهــا چندتایی بود و من 
حتی از زور شــنیدن و ذوق اینکه آدمی هســت که با روح ســروکار دارد 
نشــانی را درست نگرفته بودم. توی دالان که رســیدم گیر کردم. دو، سه 
باری از این ســر به آن ســر رفتم که ببینم قیافه کــدام از اینها به این جور 
کارها می آید. نمی شد. نشد. چند بار که هی از نزدیك همه گذشتم و فایده 
نبردم یکی شــان نهیب زد «پسر چی می خوای آن قدر ول می گردی؟ مگر 
خونه نداری؟ مگر بی کاری؟» بهش گفتم «به تو چه؟ برای خودم دارم راه 
می رم». گفت «غلط می کنی». خواســتم فحشش بدهم که خودت غلط 
می کنــی اما چیزی نگفتم و فقط نگاهش کردم و یك مرتبه گریه ام گرفت 
گفتــم «به تو که کاری ندارم، کــه». او نرم تر گفت «چرا، داری. اما اون چه 
می خوای به درد تو نمی خوره». گفتم «از تو چیزی نخواســتم. از کســی 
چیزی نخواستما» گفت «پس ول کن برو. برای بچه ای قد تو خوب نیس 
این جوری ول بگرده». گفتم «کار دارم». گفت «همون کارت. اون کار که تو 
داری به درد تو نمی خوره». گفتم «من که چیزی نگفتم. من کاری به کسی 
نــدارم». و زدم زیر گریه. خودبه خود گریه ام گرفته بود، دیگر. گفت «اینجا 
جاش نیس. برو خونه ات من می آم پهلوت». از نگاهش آرام شدم. گفتم 
تو می دونی؟ خودت هســتی؟ گفت «گفتم مــی آم پهلوت. اون جا حرف 
می زنیم». پرسیدم «کی؟» گفت، مثلًا، «پس فردا». هیچ سؤالی که جزئیات 
را روشن کند از سرم نگذشته بود. رفتم خانه به مادرم گفتم. من پس فردا 
یك مهمان دارم. مادرم از اینکه پســرش بعد از تنهایی ها، گوشه گیری ها، 
رفیقی دارد که فکر می کرد همکلاسی و همبازی اوست یك خرده کلوچه 
و مسقطی و نان برشته آماده کرد و پس فردا رسید و در زدند و هم او آمد. 
من او را بردم توی اتاق و هیچ ترس و خیالی از سرم نمی گذشت. مرد اول 
به من مقداری نصیحت کرد که از این کارها چه حاصل؟ بابات مرده ســر 
تو سلامت. تو باید به فکر خودت باشی. و از این حرف ها. فقط وقتی اصرار 
از من دید که اگر می تواند به من کمک کند تا با روح پدرم ربط داشته باشم 
به من گفت پس فردا که جمعه اســت از حمام که آمدی دست نماز بگیر 
و دو رکعت نماز بخوان و بعد بلافاصله بنشین از روی این کاغذ روی این 
مقوا رونویس بردار، و بعد بیا پهلوی من تا ببینم چه می شــود. دستش را 
خواســتم ببوسم نگذاشــت. چایش را که خورده بود کاغذ را داد و رفت. 
فقط وقت رفتنش مادرم که دید او دوست و همکلاس من نمی تواند بوده 
باشــد، و مرد پنجاه-شصت ساله است، سخت از من رنجیده و خشمگین 
شد. و رفته بود پیش برادرش، حاجی حسام، که چه نشسته ای که بچه ام 
خراب شــده و حالا یك مرد گنده سنی را آورده توی خانه. توی این خانه، 
همین خانه. دائی ام آمد خانه و مرا صدا زد و به من درنهایت خشــونت 
بی ســابقه ای داد زد. مــن باز زدم زیر گریه و همه قصــه را تعریف کردم، 
حاجی حسام ورقه را که نوشته بودم روی همان مقوا از من گرفت و رفت 
از خانه بیرون. یکسره رفته بود توی دالان مسجد وکیل، و او، آن حکاک، تا 
او را دیده بود از ســکو آمده بود پایین و او را در آغوش گرفته بود، و گفته 
بود «باید همه این چیزها بی اطــلاع تو صورت می گرفت، که گرفت. یك 
جوان تازه بالغ (یا، یادم نیست، شاید پس از بلوغ) باید پاك و طیب و طاهر 
این نوشــته را برای یك خویشاوند همخون خود پاک نویسی می کرد تا این 
ودیعه را من به او بســپارم». و به او یاد داده بود که چه ها باید بکند. این 
بود که حاجی حســام به این کارها آشنا شد اما سهم من هیچ چیز نبود و 

مرا هرگز با پدرم در تماس نگذاشتند».

«سووشــون» یک اتوپیای فردی است که جمعی می شــود تا موتور حرکت تاریخ را روشن کند. 
بســیاری بر این باورند که «زری»، قهرمان داســتان «سووشون» همان ســیمین دانشور است و 
عناد دارند،  «یوسف» گرته برداری  شده از شخصیت جلال آل احمد. بســیاری که با آل احمد سَر 
اینجا نیز با محکومیت جلال (یوسف) و ایدئولوژیک خواندن آن و اینکه اتوپیایی ناممکن را دنبال 
می کند، رمان «سووشون» را با ارجاعات بیرونی مخدوش می کنند، و ستایشگرانِ جلال نیز بر این 
نکته پافشاری می کنند که زری در سیطره یوســف است و مصداق بیرونی آن را رابطه سیمین و 
جلال می دانند. این باورها در داســتان «سووشون» کارکردی ندارد، چراکه این قضاوت ها متکی 
به دانش پیشینی ما است و ما هرچه به لحاظ زمانی از دانسته های پیشینی خود فاصله بگیریم، 
رمان جایگاهِ اصیل خود را بیشتر بازمی یابد. از این منظر «سووشون» در نوع خود بی نظیر است و 
فارغ از همه چیز باید درباره شــور زندگی و مبارزه و مقاومت در آن سخن گفت و از اینکه در کنار 
یوســف -که قهرمان داستان است و نماد آدمی خالقِ سیاست، شخصیتِ زری با مفهوم دیگری 
از سیاست شکل می گیرد، مستقل از یوســف اما همدل با ایده او. جذابیت رمان «سووشون» در 
همین دو نوع سیاست ورزی با سبک های متفاوت است. از ابتدای رمان ما با زری و ترس هایش 
روبه رو هستیم که رفته رفته بر ترس هایش غلبه می کند و اتوپیای فردی اش را به اتوپیایی جمعی 
گــره می زند. در صحنه پایانی رمان هم دیگر چیزی به نام جنســیت معنا نــدارد، آنچه می مانَد 
مبارزه و مقاومت است و ایستادگی پای یک ایده. درباره «سووشون» با شاپور بهیان به گفت وگو 

نشسته ایم.

احمــد غلامی: آنچه بیش از هر چیز رمانِ «سووشــون» را قابل تأمل می کند، تاریخِ تنیده در 
آن اســت. تاریخ نه به  عنوان تاریــخ بلکه به عنوان برهه ای از زندگی و تجربه  زیســته آدم های 
ســرزمینمان. مهم ترین ویژگی این رمان این اســت که تاریخ در آن لَق نمی زند. عاریه ای نیست. 
همراه با زندگــی آدم ها تاریخی وجود دارد که با آنان گام به گام جلو می آید و نفس می کشــد. 
شاید این نکته قابل تأمل به این دلیل است که سیمین دانشور تاریخی را روایت می کند که هنوز 
چندان از آن فاصله نگرفته اســت. این را نمی گویم تا کار او را تقلیل دهم. خیلی ها رمانِ جنگ 
و انقلاب نوشته اند اما تاریخ در آنها مفقود است. دانشور در سه سطح، تاریخ را روایت می کند. 
سطحی کلان که هجوم متفقین به ایران است و حدفاصل دوره رضاشاهی و محمدرضاشاهی 
است. دیگری تاریخِ اجتماعی که سویه های اقتصادی هم دارد؛ نمایش حاکمان، خوانین، ایلات 
و عشــایر که رضاشاه تلاش کرد به آنان اسکان بدهد تا نتوانند حکومت مرکزی را متزلزل کنند. 
دیگر زندگیِ روزمره مردم عادی، آن هم در بدترین شرایط اقتصادی در دوره قحطی و بیمارهای 
فراگیر. آدم های داســتان با قرارگرفتن در این وضعیت و نابســامانی های اقتصادی و سیاســی 
هریک به  شــیوه خاص خود به مســائل واکنش می دهند. واکنشِ مردم تاریخ ساز است و آینده 
ایران را می ســازد. در این میان آنچه وضعیتِ رمان را به درســتی آشــوبناک و بحرانی می کند، 
مواجهه «یوسف» و «میرزا ابوالقاسم  خان»، دو برادر است که با دو موضع گیری کاملا متفاوت، 
موتورِ کوچک داســتان اند که موجب اشــتعالِ موتور بزرگ رمان می شــود. جلو برویم تا ببینیم 

چه پیش می آید.
شــاپور بهیان: من هم موافق هســتم که در این رمان عنصرِ تاریخ نقــش مهمی دارد. قبل 
از اینکه وارد بحثِ رابطه رمان با تاریخ شــویم بهتر اســت خلاصه ای از رمان را بر مبنای کتاب 
«صدســال داستان نویســی» آقای عابدینی ارائه کنم و سعی می کنم نکاتی را بگویم که کلیاتی 
از رمان به دست می دهد و از تفسیر پرهیز کنم. فصل اولِ رمان، ما «زری» راوی اصلی داستان 
را می بینیم که همراه با «یوســف» (شوهرش) در مجلسِ عقدکنان دختر حاکم هستند. در عینِ 
توصیف عروسی، فضای اجتماعی سال های بیست هم ساخته می شود. سال هایی که انگلیس 
در فارس نیرو پیاده کرده و جنگِ ناخواسته با خود قحطی و بیماری آورده. حاکم ایرانیِ منطقه، 

دست نشانده اشغالگران است و خان ها و تاجرها با فروشِ آذوقه مردم به 
ارتشِ بیگانه قحطی ایجاد کرده اند و یوســف هم که روشنفکر و متکی به 
ارزش های دینی است، البته منظور از روشنفکر این است که خیال دارد آثار 
نیما را به انگلیســی ترجمه کند و به ارزش های بومی هم متکی اســت و 
حاضر نیســت با فروشِ آذوقه به بیگانگان بر وســعت قحطی اضافه کند. 
یوسف برخورد تحقیرآمیزی با مراسم عروسی می کند که خشم انگلیسی ها 
را برمی انگیزد. این بخش در معرفی شــخصیتِ او خیلی مهم است. زری 
برعکس، مســالمت جو است و ســعی می کند او را آرام کند و در کل زنی 
اســت که در یک وضعیتِ آشــوب زده در فکر آرام نگه داشتن محیط خانه  
خودش اســت. همــه زن های «سووشــون» حتی چهره هــای منفی مثل 
«عزت الدوله» هر یک به نوعی وجوه گوناگونِ ستمدیدگی، بی پناهی، ناکامی 
و تحملِ زن ایرانی را به نمایش می گذارند. در ســه فصل آغازین با ایجازی 
ماهرانه صحنه کلی داستان چیده می شود و شخصیت های اصلی معرفی 
می شوند. عزت الدوله، پیرزن اشرافی و دسیسه گر که مثل ابوالقاسم خان و 
برادر یوسف، مزدور حاکم و بیگانگان است. «سرجنت زینگر»، مأمور فروش 
چرخ خیاطی و جاســوس انگلیس ها. «مک ماهون»، خبرنگار ایرلندی که 
چون یوســف در آرزوی استقلال میهن خودش می ســوزد، و شعر درخت 
استقلال را می خواند اما جشن ارتش انگلیس را هم صحنه گردانی می کند 
و بسیاری از شخصیت های فرعی رمان که به شیوه ای طبیعی در سیر وقایع 
داســتان قرار می گیرنــد. در فصل چهارم با ورود دو خان قشــقایی «ملک 
رستم» و «ملک سهراب» به خانه یوسف، داستان حرکت خودش را به سوی 
نقطه اوج آغاز می کند. خان ها که به وســیله اشغالگران اغوا شده اند، برای 
خرید آذوقه نزد یوســف آمده اند تا با فروش آنها به انگلیســی ها اســلحه 
بخرنــد و با ارتش ایران بجنگند اما یوســف قبــول نمی کند. در فصل بعد 
وقتی یوســف به دِه رفته، از خانه حاکم می  آیند تا اســبِ «خســرو» (پسر 
یوســف) را برای دختر حاکم ببرند. نخســتین جلوه های وسعتِ وضعیت 
نابهنجــار اجتماعی در خانه زری بروز می کند که او با وجود مقاومت اولیه 
به اصرار ابوالقاسم خان سکوت می کند. بعد، عمه خانم (خواهر یوسف) و 
زری برای پس گرفتن اسب از عزت الدوله کمک می خواهند. در فصل دهم 
وقتی همراه زری از خانه به جامعه می رویم، شهر را درگیر تیفوس، ناامنی 
و فحشا می بینیم. گشــتی در دیوانه خانه و زندان می زنیم و با فجایعی که 
زندگی مردم را سیاه کرده آشنا می شویم. زری چشمِ هوشیار و نگران روزگار 
اســت، نفرت ها را می بیند و آشفته خاطر می شود. او در آغاز سعی می کند 

خانواد خودش را از بلایا دور بدارد، اما واقعیتِ تیره وتار به مرور درون خانه او رخنه می کند و او 
را به هم می ریزد. در فصل بعد به خانه برمی گردیم: یوســف، زری را به دلیل ضعف در مقابلِ 
ایادی حاکم سرزنش می کند. ابوالقاســم خان، وکیلِ مجلس می شود. «آقای فتوحی» (معلم 
خســرو) چهره جدیدی اســت که وارد رمان می شــود تا یکی دیگر از نیروهای سهیم در وقایع 
اجتماعی آن دوره یعنی حزبی ها را مجســم کند. گرایش خسرو به تعلیماتِ آقای فتوحی یکی 
دیگر از آن عواملی اســت که امنیت خانواده زری را تهدید می کند، اما یوســف او را به مقابله 
جســورانه  تر با واقعیت ها فرامی خواند. زری، اسیرِ یک تردید جانکاه است و می خواهد خودش 
را از تعلقات شخصی و حصار خانه خلاص کند. به همین خاطر است که آبستنی او یک معنای 
کنایی پیدا می  کند و آبستن تغییر و دگرگونی است و زمینه سازی مناسب این تحول با زنده کردن 
یاد و مقاومت های زری در مقابل خواســت مدرســان انگلیسی مدرســه در دوران تحصیل او 
شــکل می گیرد. در فصل هــای چهاردهم و پانزدهم جزئیاتِ میهمانــی در خانه عزت الدوله با 
نظمی بسیار زیبا و زنانه توصیف می شــود. وقتی زری در مقابل خواسته عزت الدوله ایستادگی 
می کند نخســتین نشــانه های تغییر در او را می بینیم. در همین خانه است که بار دیگر با ملک 
رستم و ملک سهراب مواجه می شویم و ماجرای یاری طلبی آنها از یوسف برای زری گره گشایی 
می شــود. آنها با اسلحه های انگلیسی بلوایی راه انداخته  اند و زمینه را برای اقداماتِ بیگانگان 
آماده کرده اند. در فصل بعد، یوســف با افســر زخمی به خانه برمی گردد و از شیوعِ تیفوس در 

روستا می گوید. وحشت از به خطر افتادن یوسف، زری را فرا گرفته. 
زری در خواب های آشفته اش، یوسف را سیاوشی دیگر می بیند و 
داستان یک بُعد اساطیری پیدا می  کند. عاقبت روزی جسد یوسف 
را می آورند. اشــغالگران این نقطه مقاومت را از پای درآورده اند 
و مرگِ یوســف وجود زری را از تردیدهــا خالی می کند و او را به 
قاطعیت می رساند و دیدش را نسبت به زندگی عوض می کند و 
می گوید می خواستم بچه هایم را با محبت و در محیط آرام بزرگ 
کنم اما الان با کینه بزرگ می شــوند. خلاصه این گونه تحولِ زری 
کامل می شــود و می گوید از این به بعــد از هیچ کس و هیچ چیز 
در این دنیا نمی ترســم. ســفر درونی اش ضمن برخوردهای او با 
جامعــه به آگاهی می انجامد. او که ســعی می کرد در حاشــیه 
بماند به میان ماجراها کشــانده می شــود. این خلاصه ای بود از 

داستان، حالا بعد درباره اش بیشتر خواهم گفت.
غلامی: داســتان را بسیار خوب روایت کردید. حالا خوانندگان 
تصویر روشنی از رمان دارند. من هم دنباله بحثم را درباره تاریخ 
پی می گیرم. برای اینکه درک درســتی از شخصیت  یوسف، میرزا 
ابوالقاســم خان، زینگر و مک ماهون داشته باشیم باید اندکی با 
وضعیت تاریخی ایران در آن زمان آشــنا شویم. به همین منظور 
تکه ای از کتاب معتبرِ «مقاومت شکننده: تاریخ تحولات اجتماعی 
ایران» اثــر جان فوران را آورده ام، تا زمینه تاریخی رمان روشــن 
شود. اگر ما برداشت دقیقی از تاریخ و وضعیت اسفبار اجتماعی 
و اقتصادی ایرانِ آن دوران نداشته باشیم تصور می  کنیم یوسف، 
ســاخته و پرداخته ذهن دانشور است و مدلی است از روشنفکری 
همچون جــلال آل احمد؛ اما با درک موقعیت تاریخیِ داســتان 
پــی خواهیم برد که اگر آدم ها حتی مصداقِ بیرونی هم داشــته 
باشند بسیار به بستر تاریخی خود وفادارند. به گفته فوران: «شاه 
جوان محمدرضا شــاه تنهــا یکی از چند بازیگر عمده سیاســی 
بود و مجموعه ای از روزنامه ها، حزب های سیاســی و ســازمان 
تازه تأسیس اتحادیه های کارگری، بازیگران دیگر صحنه سیاسی را 
تشکیل می دادند. اینها همه در جَوی صورت می گرفت که ایران 
در اشــغال متفقین بود، نیروهای شــوروی در شمال و نیروهای 
انگلیســی در جنوب [که در آن داســتانِ دانشور روایت می شود] 
و مشــاوران آمریکایی در خدمت دولــت و ارتش ایران در تهران 
بودنــد و ایران به صورت خط تدارکاتی شــوروی درآمده بود. این 
تحــولات در اوضاع داخلی و بین المللی ایران طی جنگ جهانی 
دوم، زمینه را برای جنبش های بعدی تا ۱۳۳۲ آماده ســاخت». 
تأکیدم اینجا روی «جنبش های بعدی تا ۱۳۳۲» است که بگویم 
اسلافِ مبارزانی که بعدا در برابر رژیم پهلوی می ایستند، برگرفته 
از همین روزگار و بالیده در همین دوران هســتند. ببینید این دیگِ 

درهم جوشِ سیاست داخلی آن زمانِ ایران است، پس خلقِ قهرمانی چون یوسف، غیرمنطقی 
و غیرواقعــی به نظر نمی رســد، از این رو وقتــی می خواهیم درباره روشــنفکری، آرمان گرایی و 
استقلال طلبی حرف بزنیم باید بسیار محتاط باشیم که با ایده های امروزی به نقد تاریخ ننشینیم، 
ازجمله درمورد دیدگاه های آدم هایی همچون یوســف و فتوحی که از آن 
شرایط برخاسته اند. ســطح دیگر ماجرا، بحثِ اقتصادی است. شیوه تولید 
و روابط تولیــد، آدم های دوران خودش را می ســازد. فوران می گوید: «هر 
پانزده میلیون جمعیت کشــور در جنگ جهانی دوم با مشــکلات عظیمی 
روبه رو بودنــد. ایران صحنه مداخلــه نیروهای متفقیــن و خط تدارکاتی 
آذوقه و مهمات به شــوروی شد. متفقین قول داده بودند برای مردم ایران 
تا حد امکان مشــکلی بــه وجود نیاورند اما بخش هــای کلیدی اقتصادی 
بر اثر اشغال شــدیدا آســیب دید. از تولید محصولات اساسی کشاورزی و 
پرورش دام در خلال اشــغال کاسته شــد. گندم و جو به میزان ۲۵ درصد، 
پنبــه ۳۹ درصد،  برنج ۱۰ درصد و گاو ۹ درصــد و توتون و تنباکو ۷ درصد 
کاهش تولید پیدا کردند. بخش های معدودی مثل پرورش اسب و گوسفند 
رشد نسبی داشتند زیرا فشار حکومت رضاشاهی از ایلات و اسکان اجباری 
آنها برداشــته شد و همین امر موجب شد جمعیت ایلات و عشایر افزایش 
یابــد». در بخش پایانیِ این تکه می توانیم شــخصیت های ملک رســتم و 
ملک ســهراب را ببینیم. همین اندک بریده تاریخی صحنه را روشــن کرد. 
حالا خواننده به راحتی می تواند جای یوســف ها و فتوحی ها را در سیاست 
داخلی ایران پیدا کند و درک درســتی از حرص و ولع میرزا ابوالقاسم خان 
به  دســت آورد، در واقع ســاختار سیاسیِ ایران را مشــاهده کند و از طرف 
دیگر نقشِ ایلات و عشــایر را که رضاشــاه با اجبار آنها را اســکان داده و 
آنان مترصد فرصتــی بودند تا مجددا به قدرت منطقــه ای خود برگردند. 
حالا خلقِ آدم هایی همچون ملک ســهراب و ملک رستم بسیار ملموس تر 
اســت. اینکه می گویم تاریخ در رمان «سووشون» لَق نمی زند یعنی آدم ها 
از بســتر واقعی برخاســته اند و با اینکه رمان به ســبک و زیباشناسیِ خود 
وفادار است اما آدم ها، نماینده چهره های واقعی روزگار خود هستند. اینک 
می خواهم با بهره گیری از این مقدمه بگویم «سووشون» رمانِ تجاوز است، 
تجاوز بیگانگان به این کشــور. میهمانان ناخواســته و متجاوزی همچون 
شــوروی، انگلیس و آمریکا. می خواهم بگویم کشــوری کــه به زور مورد 
تجاوز قــرار می گیرد نه تنها به لحاظ سیاســی و اقتصادی می پاشــد بلکه 
آدم هایــش هم در این تعرض دچارِ شکســت و حقارت می شــوند و خود 
تبدیل به متجاوز می شــوند. سرنوشــتِ محتوم هر تعرضــی ادامه تجاوز 
است. اســتثنا هم وجود دارد: یوسف. ولی اســتثنایی که قاعده نمی شود. 
تجــاوز به یک ســرزمین، تجاوز به روح یک ملت اســت، به اخلاقیات یک 
ملت. در داســتان «سووشــون» هرکس به فراخور قدرتش و ستمی که بر 
او رفته اســت، دســت به تعرض به جان و مــال و ناموسِ دیگران می زنــد. حاکم به املاک و 
دارایی های فرودستان تعرض می کند و میرزا ابوالقاسم خان، فرصت طلبی است که به ساختار 
سیاســت تعرض می کند. دختر حاکم (گیلان تاج) هم به واسطه عزت الدوله گوشواره های زری 
را تصاحب می کند و بعد ســحر، اســب خسرو (پسر یوسف) را مالک می شــود. پدر یوسف به 
زنش خیانت می کند و با زن بدکاره ای رابطه برقرار می کند. عزت الدوله، مأمور و مشــاور تعرض 
به جان و مال مردم اســت. او خودش هم قربانیِ تجاوز اســت. وقتی دختر فردوس را از ســر 
دلســوزی به خانه می  آورد، دختر مــورد تعرض قرار می گیرد. تعرضی تلخ که حتی منشــأ آن 
مشــخص نیست که پدر است یا پسر عزت الدوله. شوهر عزت الدوله زن باره است. اینجاست که 
می بینیم مردمی که مورد تجاوز قرار گرفته اند با تجاوزگران هم داستان می شود. زری می خواهد 
نه کنشگر باشد همچون یوســف و نه واکنشگر همچون عزت الدوله و گیلان تاج. او می خواهد 

کشتی خودش را در این دریای توفانی به ساحل برساند اما نمی داند چگونه و از چه راهی!
بهیان: من هم می خواهم به نکته ای که گفتید پایبند باشــم و از نگاه امروزیان فاصله بگیرم 
و اگر هــم از نگاه امروزیان به قضایا نگاه می کنم متوجه باشــم که نگاه خودم هم محدودیت 
دارد و این قید را باید در نظر بگیرم. البته خودتان هم می دانید که کار ســختی اســت، اما در هر 
صورت ســعی می کنم با گذشــته مهربان تر باشم و مثل امروزیان نباشم که وضعیتی را که الان 
در آن به ســر می برند، ناشــی از کارها و فکرهای گذشتگان می دانند و آنها را سرزنش می کنند. 

بایــد بپذیریم که آنها هم معروضِ زمان خودشــان بودند مثل ما که معــروضِ زمان خودمان 
هســتیم؛ بنابراین اگر سیمین دانشــور اواخر دهه چهل برمی گردد درباره دهه بیست می نویسد 
به سختی می توانیم بگوییم که دارد آن دوره را مثل یک تاریخ نویس یا مثل یک آینه به ما بازتاب 
می دهــد و البته خودِ آن تاریخ نویس هم نمی توانــد بگوید آن عصر دقیقا چطوری بوده؛ یعنی 
مــا از حصارِ متن نمی توانیم بیرون برویم، چه رمان نویس باشــد چه تاریخ   دان. منظورم از متن 
عملِ بازســازی است: یعنی اجزا و عناصر، مستندات، شــرحِ وقایع و هر چه هست از یک دوره 
تاریخی که در متنی بازســازی و بازنوشته می شــود و ما در نتیجه در حدومرزهای این متن قرار 
می گیریم و این متن است که نحوه روایت آن دوره تاریخی را مشخص می کند. من فکر می کنم 
محور اصلی «سَووشــون» (دلیل اینکه می گویم «سَووشون» این است که گلشیری با فتح سین 
نوشــته و من عادت کرده ام این طور بگویم گرچه در نوشــتن فرقی ندارد) بر گِرد رابطه تاریخ و 
اتوپیا می چرخد. منتها این رابطه از طریق ایدئولوژی برقرار می شــود و این ایدئولوژی، مایه های 
زیبایی شناختی اثر را تحت تأثیر قرار می دهد. نمی گویم آنها را از بین می برد ولی آنها را تا حدی 
تحت الشعاع قرار داده و کم رنگشــان می کند. منظور من از «اتوپیا» تصورِ بهشت، تصور رهایی 
و آزادی و خنــده و صلح و آرامش اســت. به همان معنایی که ارنســت بلوخ در کتاب «اصل 
امید» خود می گوید، یعنی «تمایل بشــر به نیکی مطلق». البته این رأی بلوخ اســت و می گوید 
که ما اینها را می توانیم در تئاتر، شــعر، موسیقی و نقاشی و حتی معماری پیدا کنیم. این ایده را 
فردریک جیمســون در کتاب «ناخودآگاه سیاســی» اش می گیرد و بسط می دهد و ضمن این کار 
بــه آرای منتقدان بزرگی مثل نورتروپ فرای در کتاب «تحلیل نقد» (ترجمه صالح حســینی) و 
«صحیفه های زمینی» (ترجمه هوشــنگ رهنما) رجوع می کند. در کتاب «صحیفه های زمینی» 
می بینیم که فرای، ساختارِ «رمانس» را (که آقای رهنما «هوس نامه» ترجمه کرده) بر مبنای دو 
جهان می بیند؛ جهانِ نخست که جهانِ خوشبختی، امنیت و صلح است و غالبا مبنای آن تأکید 
بر کودکی یا دوران معصوم یا پیش بلوغ جوانی اســت و نمادهای آن، بهار و تابســتان و گل و 
روشنی و آفتاب است. فرای، این جهان را «جهانِ شبانی» یا «جهان پاستورال» می نامد و جهان 
مقابل، جهانِ بیرون با ماجراهای هیجان آمیز اســت که با جدایی و تنهایی و درد و خطر همراه 
اســت و او اســم آن را «جهان اهریمنی» یا «جهان شَر» می گذارد. بر این مبنا می توانیم بگوییم 
ســاختار «سووشون» ساختار رمانس است، یعنی مبتنی بر یک جهان پاستورال یا شبانی است و 
یک جهان اهریمنی یا جهان شَــر. حالا به تعبیر شــما این جهانِ اهریمنی به این جهانِ شبانی یا 

پاستورال تجاوز می کند و آن را از بین می برد.
غلامــی: قبل از اینکــه بحثم را ادامه بدهم مایلم یکی، دو نکته را با شــما در میان بگذارم. 
کاملا موافقم که ما در حصار متن هستیم. راستش با تحلیل شما هم دال بر اینکه محور اصلی 
«سووشون» بر گِرد رابطه تاریخ و اتوپیا می چرخد و این رابطه از طریق ایدئولوژی برقرار می شود 
و این ایدئولوژی مایه زیباشــناختی اثر را تحت تأثیر قرار می دهد چندان مشــکل ندارم، گیرم با 
آن موافق نباشــم. شما می گویید منظورم از «اتوپیا» تصورِ بهشت، تصور رهایی و خنده است و 
ارجاع می دهید به رأی بلوخ در کتاب «اصل امید» که تمایل بشــر به نیکی مطلق است و اینها 
را می توان در تئاتر، موسیقی و شعر پیدا کرد. با شما موافقم. می خواهم تعبیر درخشان دیگری 
از بلوخ را در اینجا بیاورم که قابل تأویل اســت. او می گوید «اتوپیا» خواب های هشیار است. به  
نظرم این همان ادبیات اســت. همان شــعر، همان جهانی که ادبیات می سازد. وضعیت بهتر 
نمی شــود مگر آن را در خواب ببینی. در جامعه امروز ایران، ما با نوعی شکســتِ اتوپیا روبه رو 
هســتیم. اتوپیاگریزی یا به قول شما اتوپیایی که از طریق ایدئولوژی با شرایط انضمامی می شود. 
با اســتفاده از تعابیر و ارجاعاتِ کریســتیان گودن به  آرای نظریه پردازان درباره مفهوم اتوپیا در 

کتــاب «آیا باید از اتوپیا اعاده حیثیت کرد؟» (ترجمه سوســن شــریعتی) 
بحث را پیش می برم. در «سووشــون» اتوپیایی ترســیم می شود. این اتوپیا 
به قصد نَه  گفتن به توتالیتاریســمی است که واقعیت تحمیل کرده است و 
هر تغییری را منتفی می داند. این جمله، عملکردِ میرزا ابوالقاســم خان را 
به یاد می آورد که هر تغییری را ناممکن می داند به جز اســتفاده از شرایطِ 
ممکن. اما مک  ماهون، همدســت با متجاوزان، اتوپیایی دارد. درواقع کارِ 
اتوپیا ســازماندهی اجتماع انســانی در تمامیت خویش اســت. کاری که 
یوسف درصدد انجام آن است، همین طور فتوحی. به گفته پل ریکور، «وجه 
ممیزه اتوپیا ناتوانیِ او در امروزی  کردنِ خود نیست بلکه در ادعای گسست 
است. توانایی اتوپیا در گشودن شکافی است در ضخامت واقعیت». رمانِ 
«سووشون» دارد این کار را می کند. فتوحی که ایدئولوژی زده است، ذوقی 
در یوسف برنمی انگیزد. یوسف دل بسته شرایط و وضعیتی قابل درک است، 

فارغ از ایدئولوژی زدگی. انســا (Ainsa)، اتوپیا را به چهار دســته تقســیم می کند که با تساهل 
می توان گفت یوســف دو گزینه از آن را دنبال می کنــد: اتوپیای نظم که وضعیت دولتِ ایده آل 
را ترســیم می کند، با ترکیبی از گزینــه اتوپیای تامس مور، اتوپیایی با ســنت مردمی و انقلابی. 
به تعبیــرِ دن هلدر کامــارا (Don Helder Camara)، «وقتی که رؤیا فردی اســت، چیزی به جز 
خیال نیســت اما آن هنگام که رؤیا جمعی می شود، دیگر به واقعیت بدل خواهد شد. اتوپیایی 
کــه همه کس در آن شــریک اند، نیروی محرکه تاریخ اســت». کاری که دانشــور می خواهد در 
رمان با شــخصیتِ یوســف انجام دهد همین نیروی محرکه تاریخ اســت. درباره ایدئولوژی با 
شــما هم داستان هستم. ایدئولوژی در تلاش اســت تمامیتی قالبی شکل بدهد که این تمامیت 
دســت و پای اتوپیا را می بندد. برای اینکه بحثم طولانی نشود ادامه بحث را می گذارم برای بعد 

از شنیدن نظرات شما.
بهیان: ایــن تصوری که من از اتوپیا در «سووشــون» دارم، همان تصورِ زری اســت. اتوپیای 
دیگری هم هست که شــما گفتید، اتوپیای یوسف و اتوپیای فتوحی که برای اتوپیای زری تهدید 
محســوب می شــوند و در واقع این اتوپیاها تهدیدگرند. زری نگران رابطه خسرو با فتوحی است 
از این لحاظ که آموزه های حزبی اش ممکن اســت روی خســرو تأثیر بگــذارد و بعد هم نگران 
رفت و آمد آد م ها به وسیله یوسف به خانه اش است که همان حریم امن او است. من برای اینکه 
تصویر بهتری از اتوپیای زری در «سووشــون» بدهم به کتاب «جدال نقش با نقاشِ» گلشــیری 
مراجعه کردم که آنجا گلشــیری نقل قول هایی کرده که مناسب بحث من است. اگر ما در بیرون، 
یک شهر اشغال شده یا کشور اشغال شده داریم (یعنی شیراز و ایران)، در داخل ما با شهر یا کشورِ 
زری مواجه هستیم، به قول گلشــیری با جغرافیای طبیعی اش. نقل قول می کنم: «این شهر من 
است و وجب به وجبش را دوست دارم. تپه پشتش. ایوان سرتاسری دور عمارت. دو جوی آب دو 
طرف خرند. آن دو تا درخت نارون دم باغ. نارنجستانش را که خودت با دست خودت کاشته ای. 
آن درخت هفت نوبر را که خودت هر سال میوه اش را پیوند زدی». خب اعضای این شهر یوسف 
است و بچه ها و عمه خانم و ظاهرا یوسف بر آن حاکم هستند، اما باطنا متعلق به زری است. و 
همســایه های این شهر یا کشور: «عرق گیری همسایه را دوست دارم. با تلنبار گل ها و سبزی های 
هر فصلش. گل ها و ســبزی هایی که حتی اسمشــان آدم را خوشــحال می کند. بیدمشک، اترج، 
شــاتره، تارونه،  نســترن و از همه بیشتر شــکوفه های بهارنارنجش و عطری که از آنجا به باغ ما 
می آید». بعد از آن  طرف رنگرزی حاج ممدرضای رنگرز با پارچه های رنگارنگی که توی خیابان 
ســر چوب ها بر آفتاب می بندد و دست هایش را که تا آرنج بنفش است. بعد عطاری حسین آقا 
و علافیِ حســن آقای علاف ســر گذر. در واقع اینجا تا حد خیلی زیادی تصویری از یک اتوپیای 
پاســتورال یا شبانی برای ما تصویر می شــود. زری برای تکثیرِ ساکنان این کشور (کشور خودش) 
نذر و نیاز  می کند؛ یک بار برای خســرو، بار دوم برای دوقلوها و حالا هم هر هفته نان و خرما به 
دیوانه خانه و زندان می فرســتد. گوشواره های زری را به یغما می برند که فقط ارزش مادی ندارد 
بلکه عزت الدوله یا دختر حاکم، بخشــی از خاطرات و یادگار های خانواده شــوهرش را به تاراج 
می برند. بااین همه، به رغم این بیگانگانِ اشــغالگر و خودی های بدتر از هرچه اشــغالگر، شــاید 
بشــود این مجموعه را حفظ کرد اما ملک ســهراب و ملک رستم پوشیده و چادربه سر به قلمرو 
او می آیند و بخشــی از اضطراب بیــرون را درون جاری می کنند. زری نمی خواهد بپذیرد و طفره 
می رود. به خاطره دور چه در ذهن و چه در گفت وگو متوســل می شود. بعد می بینیم که بیرون 
هم به سَــر ایران چه آورده اند. «کنار چادر روی میز نقشــه ایران پهن بود. زری نگاهی به نقشه 
انداخت. آن قدر علامت های جورواجور رنگارنگ روی نقشه گذاشته بودند که اگر آدم علامت ها 
را می شــناخت باز گیج می شد. یوسف سراغ نقشه رفت و خان کاکا هم آشفته دنبالش راه افتاد. 
یوســف گفت عجب لت وپارش کردند». شــهر زری با وجود آن یغما و این 
هجوم های بیگانه آشنا (ملک سهراب و ملک رستم) هنوز پابرجاست. فقط 
همیشــه تابستان همین طور عجله می کرد و زیر پای بهار را می روفت. «زری 
قیچی باغبانی دســتش بود و دنبال گل می گشــت که بچیند اما در باغ گلی 
نبــود که به درد چیدن بخورد. لب یک جوی آب دور خرند زلف عروســانی 
داشتند که صد رحمت به بیوه های چرک و خاک گرفته. لب جویِ دیگر انواع 
میمون داشــتند که گردوغبار از سر و رویشــان بالا رفته بود و گل های ناز که 
چشــم ها را تنگ کرده بودند تا بــه هم بگذارند و با غــروب آنها بخوابند». 
در همین وصف ســاده باغ، اضطرابی هســت که بازمانده یغمای گذشته و 
پیشگویی غارتی است که در راه است. وقتی کره اسب خسرو را می برند زری 
احساس کرد که انگار جلا و رنگ باغ را بردند. در هر صورت، این اتوپیا یا این 
شهر/ کشــورِ زری دوام نمی آورد و در اثر یورشی که از بیرون به آن می شود 

از بین می رود. اتوپیای زری یک اتوپیای بی دوام و سســت است 
و مثل اتوپیــای تامس مور، زری می خواهد یــک خندق یا دیوار 
دورش بکشد و مسائل ناخوشایندی مثل پول و جنگ و بیماری و 
تیفــوس و خیلی چیزهای دیگر را بیرون از این خانه یا اتوپیا نگه 
دارد امــا تاریخ به او اجــازه نمی دهد و اگر بخواهیم یک تراژدی 
برای زری در نظر بگیریم این تراژدی او اســت و به شکلی تراژدی 

همه ماست؛ اینکه خوشبختی زیاد دوام نمی آورد.
غلامی: می خواهم محورهای دیگری را در کتاب دنبال کنم. 
راســتش درصدد کشف یوسف و زری نیســتم، بیشتر دغدغه ام 
شــرایطی اســت که آنان در آن محاصره شده اند. شما به خوبی 
زری را دنبــال کردید، اما اگر بخواهیم یوســف را هم می شــود 
دنبال کرد. مسئله یوسف نیســت،. مسئله سهمِ یوسف و مردم 
از ایــن جنگ اســت، جنگی که هیچ ارتباطی بــه آنان ندارد اما 
تبعاتــش دامن گیر آنان اســت. در اینجا یوســف و زری و مردم 
در یــک جبهه اند. آنان تابعی از جنگی هســتند که در آن هیچ 
نقشــی ندارند. به گفته یوســف نَه در میدان های نبــرد با غرور 
می جنگند و نَه در موقعیت دفاع از ســرزمین خودند. پس اینجا 
خانه زری و خانه یوســف یکی است، اگرچه اتوپیای آنها با هم 
فرق دارد. شــیوه برخورد آنان با این شرایط بسیار متفاوت است. 
یوسف، بهترین دفاع از سرزمینش را جنگیدن می داند و جنگ را 
زمینه ســازِ صلح می بیند و زری در پی دفاع و صیانت از خود و 
خانواده اش است. این جنگ، جنگِ او نیست. جنگ سرمایه داری 
با فاشیسم اســت. به گفته پولانزاس: «فاشیســم تنها شکلی از 
رژیم های دولت ســرمایه داری اســتثنائی در میان اشکال دیگر 
سرمایه داری هاست. مردم گرفتار در چنین وضعیت اهریمنی اند 
و متفقیــن خود در این جنــگ اهریمن هــای کوچکی اند که در 
مصاف با اهریمن بزرگ (فاشیســم) با یکدیگر متفق شــده اند». 
این همان چیزی اســت که یوســف را می آزارد و او را نسبت به 
کســانی که با این اهریمنان همدست شــده اند برمی آشوبد. اگر 
متفقین ســویه خیر سکه اند، اما برای کشــوری که به آن تجاوز 
کرده اند همچون روی دیگر ســکه اند. فاشیســم و سرمایه داری 
برای مردم ایران دو روی یک ســکه اند. آنچه رمان «سووشون» 
را ارزشمند می کند همین حاشیه هاست که بر متن غلبه می کند. 
متنِ رمان، اتوپیای زری و یوســف است اما حاشیه رفته رفته به 
آن سیطره پیدا می کند. سیلیِ سنگین تاریخ آنان را جاکَن می  کند 
و برای هر یک سرنوشتی دگرگونه رقم می زند. در میان یک جنگِ 
اهریمنی همه چیز فروخواهد پاشید. اخلاقِ بردگی رواج خواهد 
یافت و دارالمجانین ها مملو از دیوانگان خواهد شــد و مردم را 
تیفوس و قحطی به کام مرگ می کشــد. این اســت ثمره تجاوز 
به یک ملت. دانشــور، بیش از هر چیز تصویرگرِ این رعب و هراس اســت و وحشــتِ پنهان در 
لایه های زیبای زندگی را به تصویر می کشد. اگر محور رمان «سووشون» را تجاوز بگیریم، اضلاع 
آن به خودی خود عیان می شــود: فحشــا، فقر، دارالمجانین و قحطــی و بیماری های فراگیر و 

در یــک کلمه، فراگیری همــه حقارت هایی که از نبــرد اهریمن ها بازتولید 
می شود و این جلوه ای دیگر به مسیر اتوپیایی، عاشقانه و گاه رمانتیک رمان 

«سووشون» می دهد.
بهیان: برمی گردم به ادعایی که ابتدای ســخنم گفتم، اینکه رابطه اتوپیا و 
تاریخ تحت تأثیر ایدئولوژی قرار گرفته. به پیروی از این قاعده جیمسونی که 
می گوید ما متن را هیچ وقت به صورت امری تروتازه و بکر نمی بینیم و متن 
همیشه از قبل خوانده شده و لایه های تفسیری قبلی بر آن بار شده و اینها 
واسطه خواندن آن هستند، سعی می کنم متنِ «سووشون» را دوباره خوانی 
و بازنویســی کنم. البته به خاطر محدودیت زمان بحث، به یکی از معانی 
عمــده اشــاره می کنم و از معانــی دیگر می گذرم از  جملــه به آن معنی 
می پردازم که خود دانشور به آن اشاره می کند، اینکه می خواسته یک رمان 
فلســفی بنویسد و مسئله تناســخ و نیروانا را مطرح می کند و تبدیل شدن 
مکرر آدم های اســطوره ای و تاریخی و جایگزین شــدن آنها به جای هم را 
کنار می گذارم و درباره همان رابطه صحبت می  کنم که دانشــور به عنوان 
رمان نویسِ درجه یک، این رابطه را به درســتی دیــده، اما این رابطه تحت 
تأثیر موضوعِ غرب زدگی و بازگشــت به خویشــتن قرار گرفته است. زری، 
قهرمــان و راویِ داســتان اگر نه یک غرب زده، دســت کم نوعی سســتی 
و ضعــف در برابر آن دارد که ناشــی از آموزه های غربی و مســیحی روح 
اســت. سیرِ داســتان دلالت بر این گذر از این حالتِ خودباختگی و رسیدن 
به خودی اســت که به قیمت مرگِ اســطوره وار یوسف به دست می آید و 
این سیر خیلی شبیه ســیر قهرمان های رمان های رئالیست -سوسیالیستی 
است. قبلا آل احمد در کتاب «غرب زدگی»، غرب زدگی را به طاعون تشبیه 
کرده بود و در «سووشــون» این غرب زدگی و طاعون که تیفوس هم نشانه 
آشکار آن اســت در حضور نیروهای انگلیسی مجسم شده. در اینجا همه 
مصیبت ها، بدبختی ها، قحطی هــا، حتی خرافاتِ مردم از جمله خودِ زری 
حاصل حضور و آموزش انگلیسی هاســت. سهمِ ســایر بیگانگان و سهم 
خــودِ مردم در این قضیه نادیده گرفته شــده و حذف شــده اســت. حتی 
پزشک زنِ داستان که شکم زن ها را پاره می کند و عمدا بدن آنها را قصابی 
می کند، در این مقوله می گنجد. یوسف هم آدمی است «آل احمدی». حتی 
می توانم بگویم آل احمد دهه چهل به واســطه دانشور (یا زری)، به دهه 
بیست رفته تا جای آل  احمدِ توده ای را بگیرد که «عزاداری های نامشروع» 
و «از رنجی که می بریم» را منتشر کرده بود و آن جایگاه را تطهیر، تصرف یا 
بازسازی کند. آدمی است کله شق، در غرب درس خوانده،  دکترای فلاحت 

دارد، تندرو اســت. حرف، حرفِ خودش است با کسی تعارف ندارد حتی با زنش. مک ماهون، 
دوســت ایرلندیِ رمانتیک آنها وقتی می گوید «بعضی از آدم ها»، اشــاره اش به یوسف است. 
نقل قول می کنم: «بعضی آدم ها عین گل نایاب هســتند. دیگران به جلوه شــان حسد می برند. 
خیــال می کنند این گل نایــاب تمام نیروی زمین را می گیرد. تمام درخشــش آفتاب و تری هوا 
را می بلعــد و جا را برای آنان تنگ کرده. برای آنها آفتاب و اکســیژن باقی نگذاشــته اســت. 
به او حســد می برند و دلشــان می خواهد وجود نداشته باشــد. یا عین ما باش یا اصلا نباش... 
شــما تک و توکی گل نایاب دارید و بعد خرزهره دارید که به درد ترســاندن پشــه ها می خورد و 
علف هــای نجیب که برای بره ها خوبند». در مقابل این آدمِ فعال و مبارز، زری قرار دارد. زری، 
زنی منفعل و ســاده است که قدرت نَه  گفتن به خواســته های نادرست آدم های بَد داستان را 
ندارد. به جز فریبی که بار اول می خورد و طی آن گوشــوار ه های خودش را از دســت می دهد 
تــا به دختر حاکم بدهند، در بقیه موارد او هر وقت یوســف نیســت، فریب می خورد. در  واقع 
غیبت  هــای غالبا به موقعِ یوســف، فرصت هایی را فراهم می کند تا ناتوانیِ زری بیشــتر نمایان 
شــود؛ به عنوان مثال اجازه می دهد اســبِ موردعلاقه  پســرش را برای دختر حاکم ببرند، بعد 
دستور می دهد قبری بکنند و بگویند اسب مریض شده و مرده، این هم قبرش. در آزمون دیگر، 
خسرو (پسرش) و هرمز (پسرعمویش) دنبال اسب می روند، خطر را احساس می کند اما کاری 
از دســتش ســاخته نیســت. در یک جا هم به دنبال همین واقعه از یوسف سیلی می خورد و 

این ســیلی، نه به وجه ســلبی، نه به وجه اثباتی تأثیری بر او نمی  گذارد و هیچ واکنشی نشان 
نمی دهــد. در یک آزمون دیگر مقاومت می کند و حاضر نمی شــود برای رهایی عزت الدوله از 
اتهام قاچاق اســلحه دروغ بگوید. هدفِ عمده و اساسی زری حفظ خانواده اش است اما این 
هدف هیچ کنشــی در او برنمی انگیزد. خانواده او، خانواده خوشــبختی نشان داده می شود تا 
به این ترتیب ازهم پاشــیدنش موجبِ تأثیر بیشــتری در خواننده شود. یعنی هدف این است که 
به آن نقطه نهایی که ازهم پاشــیدن است برسیم و خوشبختی در اینجا در درجه دومِ اهمیت 
قرار دارد. بچه های زری و یوســف می گویند و می خندند؛ دو دختر، دو فرشــته که می خواهند 
ســتاره های آسمان را به دســت بیاورند. این ســتاره ها البته منبع الهامِ مک ماهون می شوند 
تا قصه ای بنویســد که در آن قادر آســمانی سرنوشت هر کســی را از طریق ستارگان به دست 
خودش می ســپارد. قصه ماهون شباهتِ زیادی به قصه های صمد بهرنگی دارد که در همین 
دهه برای بزرگســالان قصه هایی می نوشــت که قهرمانان آن اغلب بچــه بودند و در معرضِ 
ظلم و ســتم و بعد به آگاهی می رسیدند و ســعی می کردند وضع موجود را عوض کنند. قبلا 
هوشنگ گلشیری در مقاله ای به نام «شکستن قالب های نقش زن و جلوه و جمال نقش باز در 
جدال با نقش گذار» به تأثیر آثار جلال آل احمد مخصوصا «غرب زدگی» و «در خدمت و خیانت 
روشنفکران» و نیز آثار علی شریعتی بر سیمین دانشور اشاره کرده بود. به عقیده او، نقش گذارِ 
همه آن عقاید، افکار و بینش هایی اســت که بیرون از خلاقیت فردی نویســنده وجود دارند و 
برای او تعیین می کنند که چگونه بنویســد و از چه حرف بزند. به گمان او، «سووشــون» محلِ 
نزاع این دو حالت است. نویسنده زنِ خلاقی که می خواهد با نقش  گذاری تحکم آمیزِ آل احمد 
و سیاست گذاری دوره نوشتن این کتاب مبارزه کند. گلشیری این جنبه های نقش باز را در تواناییِ 
نویســنده در ترکیب خیال و مســتند می داند؛ به عنوان مثال توصیفِ دانشور از طبق کش ها، یا 
وقتی زن های دَم مطب دکتر را توصیف می کند، یا وقتی امر کلی را از طریق امر جزئی نشــان 
می دهد، مثلا بیمارستان و تیمارستان نمونه  ای از کل جامعه هستند، یا باغِ خانه زری نمونه ای 
از امنیت و آســایشِ در معرض خطر و ویرانی هر خانواده ایرانی اســت. اما گلشــیری معتقد 
است که نقش گذار برای نقش باز مخمصه هایی به وجود می  آورد. الف، مطلق نگری است مثلا 
انتســاب ترس زری به آموزش های مدرسه انگلیسی ها و انتساب همه شهرهای عالم به خانم 
حکیم و مســتر زینگر، در مقابل مقدس شمردنِ همه همسایه ها. نادیده گرفتن نقش آلمانی ها 
در واقعه ســمیرم. یعنی حمله عشایر قشقایی به نیروهای حکومتی و کشتار آنها و نمونه های 
سیاســی، بیشتر آدم های «سووشون» فاقد درون هســتند. آنها آدم هایی سیاسی هستند که دو 
گروه هســتند، خوب و بد. بعد، تحمیلِ برداشــت های ۴۰ تا ۴۸ است بر ۱۳۲۲ و نه آفریدن یک 
شــیء فی نفسه یعنی رمان، که این مختصات را همان مختصاتی می داند که در آثار آل احمد و 
شــریعتی منعکس شده اند. البته این مختصات را خیلی وسیع تر در آثار دیگر هم می شود دید 

اما گلشیری به همین آثار آل احمد و شریعتی اشاره می کند.
تعبیر گلشــیری از «نقش باز» بر مبنای این فرض قرار دارد که هنرمند یا نویســنده می تواند 
از قالب های مرســوم «نقش گذار» عبور کند. او این عبور را در دانشــور بیشتر از جنبه های هنری 
و زبانی می بیند. بیشــتر در چگونگی بیان صحنه، توجه بــه جزئیات، حرکت بر مبنای تقابل دو 
جهان و بناکردن ســاختمانِ رمان بر مبنای این تقابل. به عنــوان مثال جهان زنانه زری و جهان 
مردانه یوســف. خانه درونی پُــر دارودرخت زری که امن و آســایش او منوط به دوربودنش از 
گزندِ جهان پُرفتنه بیرونی اســت، جهانی که در اشــغال نیروهای بیگانه اســت که همراه خود 
بیماری و مرگ و قحطی می آورد. جهان کودکان اوست که در رؤیای چیدن ستارگان اند؛ اما این 
تقابــل را نمی توان بیرون از همان قالب های مرســومِ نقش گذار دید. به عنوان مثال تصوری که 
زری از خانه پُر از گل و گیاه خود دارد هم مبتنی بر رؤیای بهشــت از دست رفته است و هم خانه 
پدری به یغما رفتــه که در دهه چهل و مخصوصا در گفتمان غرب زدگی بر آن تأکید می شــود. 
این باغ و معصومیت برای آن اســت تا در تقابل با گزندی نهاده شــود که 
به زودی آن را به ویرانه ای تبدیل می کند. گلِ نادر و نایاب این باغ هم کسی 
نیســت جز یوسف که زری نگرانش است. احساس های زنانه ای که زری از 
خود نسبت به یوسف نشــان می دهد، جز برای تأکید بر قریب الوقوع بودنِ 
مرگ یوسف و نشــان دادنِ محدودیت حس زنانه در مقابل ضرورتِ اقدام 
مردانه نیست. در غیر این  صورت چرا زری وقتی از یوسف سیلی می خورد 
اصلا واکنشی نشــان نمی دهد، بعد حتی به آن فکر هم نمی کند. یا وقتی 
از بحث های مردانه جمع هم قســم های یوسف به دستور او بیرون می رود 
چرا این را بدیهی می داند. چیزی که گلشــیری به عنوان نقش بازیِ دانشور 
می بیند بیشــتر در عرصه زبان اســت. به این  صورت که دانشــور از حد و 
حدود زبان آل احمد و سبک نویسی دوره خودش فراتر رفته است. زبان در 
این روایت دیده نمی شــود، به عبارتی فراموش شده است. اما به اعتقاد من 
این زبانِ روایی، زبانی اســت برای خودِ فراموشــی. یعنی نویسنده زبانی را 
به اســتخدام گرفته است تا به شرح داستانی بپردازد که در آن آدم ها فاقدِ 
هویت هــای فردی اند و با کنش بیرون از خودشــان کمترین پیوند را دارند. 
آنها از متنی که قرار اســت بر آن بنشــینند جدا هستند، هر بار که لازم شد 
می آینــد و هر بار که نیازی به آنها نبود می روند. ما یوســف را جز از طریق 
چند شــعار و جمله قصار نمی توانیم تصور کنیم، همین طور ملک سهراب 
را. همه از نیکی های یوســف، از جربزه او می گویند، حتی دشمنانش هم او 
را می ســتایند، یا جوری از او حرف می زنند که متفاوت بودنش نشــان داده 
شود. اما یوسف بیشتر یک نشانه است، چیزی درون او نمی  گذرد. در مقابل، 
راوی همــه ســعی اش را می کند تا خان کاکا و عز ت الدوله و شــوهرش و 
حتی پسرش و مســتر زینگر را نفرت انگیز جلوه دهد. چرا؟ چون خان کاکا 
می خواهد وکیل شــود، چون می خواهد دنــدان مصنوعی بگذارد و همه 
اینها با زبان رواییِ یکنواخت کلی گو بیان می شود که می خواهد نشان دهد 
آنچه روی می دهد دقیقا همان اســت که بازنموده می شود و بازنمایی از 
طریق زبانی صورت می گیرد که کمترین صنعتگری در آن به  کار گرفته شده 
است. آینه ای بی غل و غش برای بازنمودن واقعیتِ موجود و این واقعیت، 

چیزی جز همین زبان نیست.
غلامی: ناچــارم یک نکته را بــه حرف هایم اضافه کنــم. وقتی درباره 
ایدئولوژی حرف می زنیم، باید اعتراف کنیم که ما هم در سیطره ایدئولوژی 
هســتیم و نقد ما از ایدئولوژی، جایگاهی فراتر از ایدئولوژیِ زمانه خودمان 
به ما نمی بخشــد. به تعبیر مارکس «آنها بر آن آگاه نیستند اما آن را انجام 
می دهند»؛ یعنی واقعیتی وجود دارد و درک آن واقعیت به طریقی تحریف شــده است. ما هر 
روز ســر کار می رویم،یا کارمند هســتیم یا کارگر یا استاد دانشگاه. ما می رویم تا در بازتولید نظام 
سرمایه داری یا همان ایدئولوژی سرمایه داری، از جان و دل یا با اکراه مایه بگذاریم. پس آگاهی 
و نقدِ ایدئولوژی به معنای فرارفتن از آن نیست. اسلاوی ژیژک، قدمی فراتر از مارکس برمی دارد 
و می گویــد ما وقتی بــه محل کار خود می رویم در حال تلاش برای اســتمرار وضعیت موجود 
هســتیم. رأی دادن ما در انتخابات به منزله تغییر ساختار سیاسی نیست، رأی می دهیم تا وضع 
موجود را حفظ کنیم. ما به ایدئولوژی ها آگاه هســتیم و واقعیت های تحریف شده را می پذیریم. 
می دانیــم کذب  اند اما به آنها می چســبیم. او تعبیر مارکس را دســتخوش تغییر می کند: «آنها 
خوب به آن آگاه اند اما همچنان آن کار را انجام می دهند» (از مجله فرهنگی هنری «پتریکور»). 
اینــک اگر از ایــن زاویه به ماجرا نگاه کنیــم و معاصربودن و آگاه بودن را متــرادفِ رها بودن از 
ایدئولوژی نگیریم، نگاهمان به زری، یوســف و «سووشــون» عوض می شــود: آدم هایی که در 
محاصره ایدئولوژی  های فاشیسم و سرمایه داری به اسارت گرفته شده اند و هر یک برای رسیدن 
به اتوپیای خود -یکی شخصی و یکی اجتماعی- مبارزه می کنند. تأکیدم روی مبارزه است. زری 
هم در حال مبارزه اســت. او در حال صیانت از نفس است و این بزرگ ترین مبارزه در آن آشوب 
و بلواست. اگر فرصت می شد مایل بودم درباره اتوپیا و ایدئولوژی هم حرف بزنم اما بعید است 

که دیگر مجالی باشد. 

سووشون
سیمین دانشور

انتشارات خوارزمى

احمد غلامی: آنچه بیش از هر چیز 
«سووشون» را قابل تأمل می کند، 
تاریخِ تنیده در آن است. تاریخ نه 

به  عنوان تاریخ بلکه به عنوان برهه ای 
از زندگی و تجربه  زیسته آدم های 
سرزمین  ما. مهم ترین ویژگی رمان 

این است که تاریخ در آن لَق نمی زند 
و عاریه ای نیست. همراه با زندگی 

آدم ها تاریخی وجود دارد که با 
آنان گام به گام جلو می آید و نفس 

می کشد. اگر برداشت دقیقی از تاریخ و 
وضعیت اسف بار اجتماعی و اقتصادی 

ایرانِ دورانی نداشته باشیم که در 
«سووشون» تصویر می   شود یوسف، 
ساخته و پرداخته ذهن دانشور است 
و مدلی است از روشنفکری همچون 
جلال آل احمد. اما با درک موقعیتی 
تاریخیِ داستان پی خواهیم برد که 
اگر آدم ها حتی مصداقِ بیرونی هم 
داشته باشند بسیار به بستر تاریخی 

خود وفادارند

ماهان سیارمنش

ریش آبی
املى نوتوم

ترجمه ویدا سامعى
نشر نو

نامه به سیمین
ابراهیم گلستان
نشر بازتاب نگار

یک کتاب، دو نویسنده: سووشون سیمین دانشور، به روایتِ  احمد غلامی و  شاپور  بهیان

شب اهریمنی تاریخ
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شاپور بهیان: هوشنگ گلشیری در 
مقاله ای به نام «شکستن قالب های 

نقش زن و جلوه و جمال نقش باز 
در جدال با نقش گذار» به تأثیر 
آثار جلال آل احمد مخصوصا 

«غرب زدگی» و «در خدمت و خیانت 
روشنفکران» و نیز آثار علی شریعتی 
بر سیمین دانشور اشاره کرده بود. به 
عقیده او، نقش گذارِ همه آن عقاید، 

افکار و بینش هایی است که بیرون از 
خلاقیت فردی نویسنده وجود دارند 
و برای او تعیین می کنند که چگونه 
بنویسد و از چه حرف بزند. به گمان 
او، «سووشون» محلِ نزاع این دو 

حالت است. نویسنده زنِ خلاقی که 
می خواهد با نقش  گذاری تحکم آمیزِ 

آل احمد و سیاست گذاری دوره 
نوشتن این کتاب مبارزه کند.

 گلشیری این جنبه های نقش باز را در 
تواناییِ نویسنده در ترکیب خیال و 

مستند می داند
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