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نگاه مرور

ادبیات

نگاهی به داستان «باد سه روزه» اثرِ همینگوِی
سه روزه ی شُرطه

اندرو ســاریس، منتقد و نظریه پرداز برجســته   �
ســینما، می گفت هیچ چیز در ســینما دیدنی تر از 
گفت وگــوی یــک زن و مرد نیســت. گمانم این را 
بتوان بــه عرصه های دیگری هم بــرد، چراکه در 
زندگی واقعی نیز چنین است. با این تفاوت که ما 
در زندگی واقعی باید خود در یک سوی گفت وگو 
نقش فاعلی داشته باشیم، نه چنان که در سینما، 
و هر رشــته و شاخه ای از عالمِ آفرینشِ اثرِ هنری، 

شاهد معاشره و ملاطفه و مکالمه دیگرانیم.
نظرِ ساریس استوار بر تفاوتِ جنسیتیِ طرفینِ 
گفت وگوســت، کــه ایــن، محتــوا و حس وحالِ 
حرف های شــان را عاشــقانه معرفی می کند. اما 
اگــر طرفیــن از یک جنس باشــند، چنــان که در 
«بادِ ســه روزه» هر دو مَردند، آن گاه متن و محتوا 
و حس وحــالِ حرف هــا نامحدود خواهــد بود و 
می تواند تکه ای از مکالمه ای در ظاهر ساده (هیچ 
مکالمه ای ذاتا ساده نیست) از هر تکه ای ساده از 

زندگی هر روزه باشد.
بادِ سه روزه ای در آستانه  وزیدن است و نیک و 
بیل، دو دوســت صمیمی، به کلبه جنگلیِ محل 
زندگی بیل و پدرش پا می گذارند و می نشــینند به 
پیک زدن و گَپ وگفت. گفت وگویی نه از آن دست 
که ساریس می گفت، اما همچنان از همان دستی 
که ســاریس می گفت. چراکه اصل گفت وگوست، 
چه عاشــقانه باشــد و چه رفاقتی و از این ســو و 
آن ســو، چنان که حرف های نیک و بیل اســت ــ 
هرچند به تدریج می فهمیم میان خودشــان نیز از 
هر دری گفتن بهانه است، برای یکی شان بهانه ای 
است تا بالاخره از ماجرای شکست عشقیِ آن یکی 
با هم حرف بزنند، و برای آن یکی بهانه ای تا از آن 

شکستِ عشقی حرف نزنند.

نوشــیدن و از کتاب و رمان های خوانده شــان 
حــرف زدن (بله، دو دوســت روســتاییِ جنگلی 
کتاب خوان و رمان خوان اند، و از آن ها می گویند و 
یکی آرزو می کند ای کاش این نویسنده این جا بود 
و دیگری آرزو می کند ای کاش نویســنده  محبوب 
خودش این جا بــود تا گپی می زدند) و بعد، از این 
دختر و آن دختر گفتن... در این همنشینی به وقت 
نوشیدن هر حرفی مجاز و دلپذیر و دلنشین است، 
حتا اگر از شکستِ عشقی باشد و اندوه را آوار کند 

بر سر طرفِ شکست خورده.
اســت.  قلچماقــی  نویســنده   همینگــوی 
«قلچمــاق» از دو جهــت برازنــده  همینگــوِی 
اســت. او نویســنده ای بــزرگ اســت، بــا نثری 
پرجوش وخروش و پرنیــرو و جان دار، مخصوص 
به خودش، که از او نویسنده ای تهاجمی می سازد 
که بــا همه  وجودِ اثرش (داســتان، محتــوا، نثر، 
فضاسازی، شــخصیت ها) به خواننده اش هجوم 
مــی آوَرَد، نویســنده ای قلچمــاق (صفتــی کــه 
تردیــد ندارم همینگوی از شــنیدنش خوشــحال 
مَردصفت  نویســنده ای  اما همینگوی  می شــد). 
بــود، آن چنــان مَردصفــت که خود از جنســیت 
خود می شــناخت: بی باک، خشن، با قدرت فراوان 
جســمانی، که به آســانی از آن اســتفاده می کرد 
(یقــه  یکی از منتقدانــش را در خیابان گرفته بود 
و باهاش گلاویز شــده بود که چــرا در مورد رمان 
من مزخرف نوشــته ای! و یکی از همسران او تنها 
دو هفتــه پــس از ازدواج از او جدا شــد، چرا که 
نمی توانســته رفتار زورگویانــه او را تحمل کند!) 
هرچند در آثــار همینگوِی زنان بســیاری حضور 
دارند و مکالمات عاشقانه نیز در آثار او کم نیست، 
امــا تصورِ گفت وگوی رفاقتــیِ دو مرد در کلبه ای 
جنگلــی، در آیینِ پیک زدن، به همینگوِی بیشــتر، 
یا حتا خیلی بیشــتر می آید، چنان کــه نتیجه این 
گفت وگویِ ظاهرا ساده، بر طرفین اثری عمیق اما 
نامرئی می گذارد، و بر منِ خواننده نیز تأثیر ســهل 
و ممتنع اش عمیق است؛ تأثیری که انتظار می رود 
موثر نباشد، اما هســت. تأثیری که نرم  نرم جاری 
می شــود و آرام آرام شــدت می گیــرد، مثل بادی 
ســه روزه، یا اندوهی ســه روزه از خاطره شکستی 
عشــقی، یا نســیمی که آن اندوه را از جان عاشق 

شکست خورده به تدریج می شویَد و می برد.

گفت وگوهایی با همینگوی
«ارنســت همینگــوی، آخریــن مصاحبه و ســایر  �

گفتگوها» کتابی اســت شامل گفت وگوهایی با ارنست 
همینگــوی از جملــه آخریــن گفت وگویی کــه با این 
نویســنده مطــرح آمریکایی انجام شــده اســت. این 
کتاب که با ترجمه حســین کربلایی طاهر (شاهین) در 
نشــر آفتابکاران منتشر شده شــامل چهار مصاحبه با 
همینگوی اســت. اولین مصاحبه این کتــاب با عنوان 
«ارنســت همینگوی، هنر داستان سرایی» مصاحبه ای 
اســت که جورج پلیمپتون برای نشریه پاریس ریوی یو 
بــا همینگــوی انجــام داده و در ســال ۱۹۵۴ در این 
نشــریه چاپ شــده اســت. دومین مصاحبه با عنوان 
«همینگوی در کوبا» مصاحبــه رابرت مَنینگ با خالق 
«پیرمــرد و دریا» اســت و در ســال ۱۹۵۴ در ماهنامه 
آتلانتیک به چاپ رســیده اســت. «دیداری ســرزده با 
همینگوی» عنوان مصاحبه ســوم است؛ مصاحبه ای 
که لیــود لاکهارت با همینگوی انجام داده و در ســال 
۱۹۵۸ در هفته نامه استار چاپ شده است. «زندگی در 
بعدازظهر» آخرین مصاحبه کتاب و آخرین مصاحبه ای 
اســت که با همینگوی انجام شــده. ایــن مصاحبه را 
رابــرت ایمِت جینا با همینگوی انجام داده و در ســال 
۱۹۵۸ در اســکوائر به چاپ رسیده است. همینگوی در 
مصاحبه های این کتاب چنانکه در توضیح پشــت جلد 
ترجمه فارسی آن آمده «خود را از ابتدا تا آخرین مراحل 
زندگی حرفه ای اش آشــکار می ســازد.» و «به عشق، 
جنگ، شــهرت، ماهیگیری و انضباط شورانگیزی اشاره 
می کنــد که قلمش را به حرکــت درآورد و بینش های 
ســحرآمیزی را در ارتباط با زندگی و حرفه نویسندگی 
ارائه می دهد کــه تأثیر بی مانندی بر تخیل امریکایی از 
خود بر جای گذاشــته است.»نخستین مصاحبه کتاب 
با پرســش از لذت بخش بودن فرایند نویســندگی برای 
همینگوی و چندوچون برنامه کاری او آغاز می شــود. 
در ایــن گفت وگوی مفصل همینگوی از شــیوه کارش 
و زمانی که صرف نوشــتن می کند، کسانی که آن ها را 
پیشرو ادبی خود می داند، ارتباطش با دیگر نویسندگان، 
اهمیت امنیت مالی داشــتن در کارِ نوشــتن و بســیار 
چیزهــای دیگر که با نوشــتن مرتبط هســتند ســخن 
گفته اســت، اگرچه در آغــاز گفت وگــوی آخر کتاب، 
آخریــن گفتگوی همینگوی، از قــول او می خوانیم که 
به صحبت راجع به نویســندگی تمایل ندارد، چون به 
اعتقاد او حــرف زدن درباره نویســندگی «چیزی از آن 
می کاهد» و در همین گفت وگو وقتی مصاحبه کننده از 
او می پرسد که «وقتی خودش قبل از عزیمت به فرانسه 
نویسنده ای تازه کار در شیکاگو بود آیا از ملاقات و گفتگو 
با نویسنده های باسابقه ای چون شروود اندرسون چیزی 
نمی آموخت» همینگوی پاســخ خود به این پرســش 
را این گونــه آغــاز می کند: «اما مــا هیچ وقت راجع به 
نویســندگی حرف نمی زدیم. اندرسون داستان سرا بود. 
عاشــق داســتان گویی بود و بســیار خوب هم داستان 
می گفت. اما راجع به نویســندگی چیــزی نمی گفت. 
جور درنمی آمــد...» بااین همه همینگــوی هم در این 
گفت وگو و هم در دیگر گفت وگوهایش از نویســندگی 
ســخن گفته و آن چه گفته درسی می تواند باشد برای 
هرکــس که بخواهــد به این کار وارد شــود؛ درســی 
به مراتــب مفیدتر از آن چه یک کلاس داستان نویســی 
ممکن اســت به نویســنده ای جوان و تــازه کار بدهد. 
آن چه در ادامه می خوانید قسمتی است از گفت وگوی 
اول این کتاب، آن جا که همینگوی از اهمیت مشــاهده 
در کار نویســندگی و چگونگــی این مشــاهده ســخن 
می گوید: «اگر نویسنده دســت از مشاهده بردارد تمام 
شده است. اما نباید هشیارانه در حال مشاهده باشد یا 
در این فکر باشــد که به چه دردی می خورد. شــاید در 
ابتدای کار نویســندگی این طور باشد. اما بعدا هرآنچه 
می بیند مســتقیم به اندوخته هایش اضافه می شــود؛ 
اندوخته هایی که می داند یا دیده است.» در جایی دیگر 
از همین مصاحبه، گفت وگوکننده از همینگوی می پرسد 
که آیا امنیت مالی می تواند به خوب نوشــتن ضرر بزند 
و همینگوی در پاســخ گفته است: «اگر به موقع اتفاق 
افتاده باشد و به کارت به اندازه زندگی ات عشق بورزی، 
می تواند در مقابل وسوســه ها مقاومت کند. به محض 
اینکه نویســندگی عــادت اصلــی و بزرگ ترین لذتت 
می شود، تنها مرگ می تواند آن را متوقف کند. بنابراین 
امنیت مالی کمک بزرگی اســت، چون تو را از نگرانی 
دور می کند. نگرانی نابودکننده توانایی نوشــتن است. 
ناخوشی اصلا خوب نیست، چون نگرانی تولید می کند 
و بــه ناخودآگاهت ضربه می زنــد و اندوخته هایت را 
نابــود می کند.»یکی از پرســش های این مصاحبه هم 
درباره کســانی است که همینگوی آن ها را پیشرو ادبی 
خود می داند و از آن ها بیشتر آموخته است. همینگوی 
در پاسخ از این شخصیت ها که همه شان هم نویسنده 
نبوده اند نام می بــرد: «مارک تواین، فلوبر، اســتاندال، 
باخ، تورگنیف، تولستوی، داستایفسکی، چخوف، آندرو 
مارول، جان دان، موپاسان، کیپلینگِ عزیز، ثورو، کاپیتان 
مِریات، شکســپیر، موتســارت، دانته، ویرژیل، تینتورتو، 
هیرونیموس بوش، بروگل، پاتینیر، گویا، جوتو، سزان، ون 
گوگ، گوگن، سن خوان دِلا کروز، گونگورا» و بعد اضافه 
می کند: «یک روز کامل طول می کشــه تا همه شونو به 
یــاد بیارم. در ضمن ممکنه این طور به نظر برســه که، 
به جای یادآوری تمام کســانی کــه زندگی و کارم متأثر 
از آنهاســت، قصد دارم با ذکر این نام ها ادعای فضل و 

دانشی کنم که ندارم...».
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باد سه روزه
ارنست همینگوِی

برگردانِ محمد نجفی
انتشارات نیلا

حق به شهر
خلیل درمنکــی «تهرانی هــا» را در پیوند با متون 
تئوریکی که درباره شــهرهای مدرن نوشــته شده اند 
مورد بررســی قرار می دهــد و آن را گونــه دیگری از 

نگریستن به شهر می داند:
من فکــر می کنم رمان «تهرانی هــا» حدفاصل دو 
متن ســرنمون و تئوریکی است که درباره شهر نوشته 
شده اند، یکی «تجربه مدرنیته»ی مارشال برمن و یکی 
هم مجموعه کتب و مقالات دیوید هاروی درباره شهر 
و به طور دقیق تر درباره «حق به شــهر». کتابِ «تجربه 
مدرنیته» که درباره شــهرهای مدرنــی مثل نیویورک، 
لندن، ســن پترزبورگ، پاریس و... است و هم چنین نوع 
رابطه ای که هنرمند یا نویســنده مدرن با این شــهرها 
برقرار می کند، تاثیر زیادی روی هم نســلان ما گذاشت 
تا بتوانند درباره شــهر بنویسند. بعدتر جریانی در رمان 
فارســی پا گرفت که دغدغه این را داشــت که از شهر 
بنویســد اما هرچــه جلوتر آمد از شــهر به عنوان یک 
مجموعه نَــرمِ خیال انگیــز و قابل لمســی که بتوان 
مثــل فلانور بودلری در آن پرســه زد، فاصله گرفت و 
به دنبال نهادهای سخت و ســاختمان ها و پاساژها و 
میدان ها رفت. از این جریان می توان با عنوان «ادبیات 
شــهرداری» یاد کرد. انگار نویســندگان این جریان در 
آثارشــان به جای مواجهه با شــهر نَرم و انعطاف پذیر 
به دیدار شــهر ســخت رفتنــد. جالب اســت که امیر 
احمدی آریان در کتاب «شعارنویسی بر دیوار کاغذی» 
می گوید، شهر بیشتر از اینکه یک ظرف باشد یک جوهر 
است. به نظر می رســد او هم به نسلی تعلق دارد که 
«تجربه مدرنتیه» برمن را خواندند و شــهر برایشان از 
این نظر قابل لمس اســت بتوانیــم مثل یک فلانور در 
آن پرســه بزنیم. و هنرمند چیزی جدا از شــهر نیست 
و اتصــالات و پیوندهای زیادی بــا آن دارد. اما وقتی 
رمان نویس ها به ســراغ شــهر ســخت می روند، دیگر 
شــهر مثل یک ابژه بیرونی سفت وسخت جلوی آنها 
ایســتاده و خودش را جلوی هنرمند به رخ می کشــد. 
این رمان نویســان از دانش انتقادی که هاروی مطرح 
می کند مبنی بر اینکه ســاختمان ها، ســنگ ها و بناها 
سرمایه انباشته شده و عینی هستند که در شهر مادیت 

پیدا کرده اند هم برخوردار نبودند.
امــا در رمان «تهرانی هــا»، کاری که امیرحســین 
خورشــیدفر با مــوزه هنرهای معاصر کــرده، یک نوع 
ابــداع «حق به موزه» اســت. یعنی فــرض کنیم اگر 
ما بخشــی از رمــان که در موزه می گذرد را به دســت 
خرافه  های رمان نویس شــهری می دادیــم آنها با آن 
چه کار می کردند؟ آنها مثلا موزه ای را برایمان تعریف 
می کردند که ســاختمانی دارد و در آن نقاشی هست 
و...، ولی شاپور صدری «تهرانی ها» وقتی که در رمپ 
موزه هنرهای معاصــر دور می زند و پایین می رود، در 
حال غرق شدن در موزه است و موسیقی او را می گیرد. 
و یادمان هم باشد که او تخطی هایی هم می کند. مثلا 
در نقاط خلــوت  موزه و در تاریکی بــه حوض روغن 
هاراگوچی نزدیک می شــود و... درواقع او نوعی حق 
به موزه را برای خودش ابداع می کند. به عبارت ساده 
او بیــش از اینکه موزه را ببینــد، آن را لمس می کند و 
در ضمن خودش هم توسط موزه لمس می شود. این 
حــق به موزه یا حتی حق به ســینما در فصل ورودی 
رمان، بیــن دو تجربــه از «تجربه مدرنتیه» مارشــال 
برمن و حق به شهر دیوید هاروی قرار می گیرد. یادمان 
هم باشــد که در پایان رمــان وقتی رحمت حق وردی 
می  خواهــد بــا یک موسســه قــرارداد ببنــدد، آنجا 
موسسه ای اســت که دوربین های شهری نصب کرده 
و در حال کنترل کردن شهر است. اینجا به نظر می رسد 
که شــهر صاحب چشم شده. یعنی شهر ابژه ای است 
کــه در حال دیدن بقیه اســت. این که شــهر صاحب 
چشم شده و دیگران را می بیند، از موجودی خودایستا 
فاصله می گیرد و یک پیام صادر می کند مبنی بر اینکه 
من را لمس نکن و فقط ببین و به این ترتیب بنیادهای 
سخت شــکل می گیرند. فصل موزه هنرهای معاصر 
در رمان «تهرانی ها»، این تنش را خیلی مشــخص به 
میدان می آورد و پیش می کشد. از این نظر نکته ای که 
می خواهم مطرح کنم این اســت کــه در برابر تجربه 
رمان شــهری که انســدادها و تصلب های خودش را 
ایجاد کرد، حالا پاســخ های دیگری مطرح شده است. 
یعنــی انگار می شــود دوباره به شــهر جــور دیگری 
نــگاه کرد. «تهرانی ها» تصور دیگری از شــهر را پیش 
می کشــد که به نظرم حایز اهمیت است. نکته دیگری 

که می خواهم بگویم این اســت که وقتی من رمان را 
شــروع کردم گفتم چه شروع بدی دارد اما به محض 
اینکه به بخش «ســلام سینما» رســیدم نظرم عوض 
شــد. اتفاقا فصل اول خیلی فصل مهمی است. چون 
در اینجــا به جز بحث حق به شــهر و حــق به موزه و 
حق به سینما، بلافاصله بحث اقتصادسیاسی و رابطه 
رمان بــا نهادهایی که تولید، توزیع و پخش آثار هنری 
را دارند مطرح می شــود. چون مسئله این رمان همین 

جدایی هنرمند از ابزار کار هنری است.
تهران در مدار جهانی سرمایه

علــی ســطوتی قلعه بــا تأکید بــر عنــوان رمان 
«تهرانی ها»، به ســویه آیرونیک این رمان اشــاره کرد 
و آن را اثــری متفاوت از رمان های شــهری به معنای 

متداول آن در ادبیات سال های اخیر ایران دانست:
عنوان رمــان «تهرانی ها»، برخــلاف آن چیزی که 
بدوا به نظر می رســد واجد ســویه آیرونیک است. این 
عنوان من را یاد عنوان رمان لرمانتف، «قهرمان دوران 
ما»، می اندازد. وقتی «قهرمان دوران ما» منتشــر شد 
همه با یک مســئله روبه رو شــدند و آن اینکه اساسا 

هیچ گونه خصلت قهرمانی 
لرمانتف  کــه  کاراکتری  در 
در اثرش خلــق کرده دیده 
نمی شود. لرمانتف می گوید 
که این عنــوان واجد نوعی 
ســویه آیرونیــک اســت و 
به نظر مــن ایــن ویژگی را 
می تــوان در عنــوان رمان 

«تهرانی هــا» هم دید. بعد از رمان لرمانتف، رمان های 
بی شــماری در ادبیات روســیه به قواره قهرمان رمان 
لرمانتف ساخته و پرداخته شدند. از «رودین» تورگنیف 
گرفتــه تا «ابلوموف» گنچاروف و غیــره. اما اینجا یک 
تفاوتی با رمــان لرمانتف وجــود دارد. امروز برای ما 
رمــان لرمانتف ابتدای دوره رمان نویســی در روســیه 
را نمایندگــی می کند امــا در مــورد «تهرانی ها» ما با 
رمانی ســروکار داریم که انتهای یک دوره را نمایندگی 
می کند. یعنــی انگار «تهرانی ها» همــه آن چیزهایی 
را کــه در این ســال ها به نام «رمان شــهری» در ایران 
تولید شــده دست می گیرد. آن چه در ایران ذیل عنوان 
رمان شــهری شــناخته می شــود، درواقــع بازنمایی 
زندگی طبقه متوســط ذیل یک جور فرهنگ زیرزمینی 
و روابط غیرمتعارف، پاســاژها و سینماها و غیره است 
با ملاطی از نوســتالژی. امــا در «تهرانی ها» ما با یک 

تصویر دیگری ســروکار داریم. گرچــه در ابتدای رمان 
نویسنده با شیطنتِ تمام، نشــانه های رمان شهری را 
که در تعریف ســال های اخیر وجود داشته، رو می کند  
و این طور به نظر می رسد که دوباره ما با شکل دیگری 
از رمان شهری روبرو هستیم یا به عبارتی با اثر دیگری 
که در چارچوب تعریف مســتقر از رمان شهری وجود 
دارد روبروییم، اما بلافاصله نویسنده به سمت دیگری 
حرکت می کند و چیزی متفاوت از رمان های شــهری 
مرســوم خلق می کند. در اینجا بیش تر از اینکه روایت 
در تهران تمرکز داشــته باشد ناگهان متوجه می شویم 
که قرار نیست دوباره اسطوره خیال انگیز و نوستالژیک 
و مردمانــی که تحت هر شــرایطی زندگی شــان را با 
خوشــی در این شــهر ســپری می کنند، بازتولید شود 
و درعــوض تهران در مــدار جهانی ســرمایه تعریف 
می شــود. اینجا دیگــر نمی تــوان خیلی بــه زندگی 
زیرزمینی دلخوش بود چرا که دوربین های نصب شده 
در شهر جایی برای زندگی زیرزمینی باقی نمی گذارند 
و سوژه های آزاد و سرخوشی که در عموم و خصوص 
رمان های شــهری ســال های اخیر وجود داشــته در 
سوژه هایی  به  «تهرانی ها» 
شده اند  تبدیل  انقیاد  تحت 
کــه پیشــاپیش بــر تجربه 
گذاشــته  حد  زیسته شــان 
تخطی های  و شــکل  شده 
آنهــا هم از پیــش تعریف 
شــده اســت. امیرحســین 
دســت  بــا  خورشــیدفر 
گذاشــتن بر مواجهه ای که ما با شــهر و رمان شهری 
داریم، به درســتی تصور غالب درباره رمان شــهری را 
یک تــای دیگر می زند. رمانی که عنــوان «تهرانی ها» 
را دارد به جز بیســت، ســی صفحه اولــش خیلی با 
خیابان ها و مســائلی مثل موزه و غیره سروکار ندارد. 
بخــش عمده رمانی کــه «تهرانی ها» نــام دارد یا در 
آبادان می گذرد یا در شــهرهای اروپایی. در حالی که 
تاریخی بودن پس زمینه رمان، این مجال را می دهد که 
نویسنده ای که قرار است رمان شهری بنویسد به سمت 
نوســتالژی برود اما در اینجا مطلقا چنین چیزی دیده 

نمی شود. 
تصــور من این اســت که اگــر از ســویه آیرونیک 
رمان چشــم بپوشــیم، در خواندن رمان ممکن است 
دچار مشکل شــویم. یعنی فکر کنیم که مثلا دویست 
صفحه ای که بنیامین در حــال تعریف کردن ماجرای 

آبادان اســت این وســط چــه کار می کند. امــا اگر با 
مواجهه آیرونیک با پدیده رمان شهری همدل و همراه 
شویم آن وقت این دویست صفحه معنای دیگری پیدا 

می کند.
وارونگی تهرانی ها

احمــد غلامی با اشــاره بــه اینکــه صحبت های 
مطرح شــده در این نشســت بیشــتر حــول ایده های 
تئوریکی اســت که می توان دربــاره رمان «تهرانی ها» 
مطــرح کــرد، از زوایه دیگــری به بررســی این رمان 

پرداخت:
من می خواهم کمی از نگاه نویسنده ها درباره رمان 
«تهرانی هــا» صحبــت کنم. معتقدم که امیرحســین 
خورشــیدفر «نویســنده» است و شــخصیت نویسنده 
حتما در اثــرش تاثیر دارد و نگاه خورشــیدفر به دنیا 
نگاهی جدی و خاص است. نگاه هستی شناسانه او که 
منحصربه خودش است در این رمان یا به طور کلی هر 
نوشــته  او -جدا از اینکه جذاب باشد یا خسته کننده- 
تســری پیدا کرده و وجود دارد. ایــن نکته قابل تأملی 
اســت که در مورد بسیاری از نویســندگان نمی توانم 
بــا این جرئــت بگویم. من دوبار شــروع بــه خواندن 
«تهرانی ها» کردم و نتوانستم ادامه اش بدهم و کنارش 
گذاشــتم. بعد از مدتی دوباره به ســراغ کتاب رفتم و 
از همــان صفحه آخری که قبلا خوانده بودم شــروع 
کردم و این بار دیدم که چه قدر رمان خوبی است و اگر 
نمی خواندمش اشــتباه کرده بــودم. با گفتن این نکته 
می خواهم یک نتیجه بگیرم و آن اینکه خواننده هایی 
مثل من بــا خواندن «تهرانی هــا» نمی توانند کامیاب 
شــوند و اثــر بزرگی را از دســت می دهنــد. این نکته 
قابل تاملی اســت که شــاید خورشــیدفر در کارهای 
بعــدی اش باید به آن دقت کند. بالاخره روایت رمانی 
مثــل «تهرانی ها» باید پیش برود. من معتقد نیســتم 
که رمان بایــد خواننده عام را در بر بگیرد یا به شــیوه 
ادبیات آمریکایی آن قدر جذاب باشــد که وقتی شروع 
بــه خواندن می کنیم تــا آخر پیش برویــم. اما در هر 
صورت من به عنــوان خواننده حرفــه ای ادبیات -که 
فارغ از رمان، کتاب های غیرادبی هم می خوانم- وقتی 
نتوانم در خواندن «تهرانی ها» پیش بروم، به نظرم یک 
نقص یا دســت کم مسئله قابل  درنگی در کتاب وجود 
دارد. این نقص زمانی بیش تر خودش را نشان می دهد 
که شــما با اثر بزرگی مثل «تهرانی ها» روبرو شــوید. 
بعد شــما می بینید که در فضای عمومــی ادبیات ما 
قضاوت هایی می شــود که منصفانه نیســتند. به نظرم 
بخشــی از این قضاوت ها که می گویند این رمان، رمان 
خوبی نیســت و اثر تلف شده ای است و پیش نمی رود 
و غیره، تقصیر نویســنده اســت. آغاز رمان بسیار مهم 
است و خورشیدفر از آن غفلت کرده است. با این حال 
«تهرانی ها» رمان خوبی اســت و توصیه ام به کسانی 
که گرفتاری من را در خواندن داشــتند این اســت که 
خوانــدن رمان را پیــش ببرند. من با گفتــن این نکته 
از طرف کســانی صحبت کردم که ایــن گرفتاری را در 
خواندن «تهرانی ها» دارند و خواستم با آنها همدردی 
و همذات پنــداری کنم تا این تصور پیــش نیاید که ما 
اینجا دور هم نشسته ایم تا یکدیگر را معرفی و حمایت 

کنیم یا فقط نقد تئوریک کنیم.
اما پیــش از آنکه بگویم چه دســت اندازهایی در 
خوانــدن «تهرانی ها» وجــود دارد می خواهم تکه ای 
از رمان را بخوانم تا نشــان دهــم که چرا «تهرانی ها» 
رمان مهمی است. به عبارتی این طور نبود که من ابتدا 
در خواندن رمان مشــکل داشته باشم و بعد یک دفعه 
به من الهام شــود که این رمان مهمی است و باید آن 
را خواند. تکه ای از رمان که مدنظرم اســت حرف های 
رحمت است که می گوید: «من عادتی دارم که به شما 
هم توصیه اش می کنم. همیشــه قصه را یکبار وارونه 
تصــور کنید. این کار عموما نتایج جالبی به دنبال دارد. 
اگر مرا ســروته کنید آت و آشــغال هایی از جیبم بیرون 
می ریزد. ممکن است موهایم کلاه گیس باشد و از سرم 
بیفتد یا معلوم شود، برخلاف ادعایم، یک میلیون پول 
نقد در جیب داشته ام یا در لباس استاد بازنشسته یک 
فروشنده شــیطان صفت موادمخدر هســتم. نخندید. 
وارونگی حقایق جالبی را آشــکار می کند. اگر درمورد 
انســان ها بعید باشــد که برای تفتیش جیب و عقاید 
یکدیگــر حقی داشــته باشــند، در مــورد قصه ها تا 
جزیی ترین ســوراخ و  ســنبه  را بازرسی  کردن اشکالی 

ندارد.
ادامه در صفحه ۹

گزارشی از یک نشست

صدا، سکوت و کلمات
«تهرانی ها»ی امیرحسین خورشیدفر و منتقدانش: احمد غلامی، خلیل درمنکی و علی سطوتی قلعه یوریک کریم مسیحى

ارنست همینگوی
آخریــن مصاحبــه و ســایر 

گفتگوها
کربلایی طاهر  حسین  ترجمه 

(شاهین)
نشر آفتابکاران

گروه ادبیات: «تهرانی ها» عنوان تازه ترین کتاب امیرحسین خورشیدفر است که مدتی پیش توسط نشر مرکز 
منتشر شــد. «تهرانی ها» رمانی است در هفت فصل که به سرگذشت شــاپور، رحمت، بیک و کریستین در 
سال های ۱۳۴۰ تا ۱۳۷۵ مربوط است. عنوان این رمان اگرچه در ابتدا یادآور آثاری است که در سال های 
اخیر با عنوان رمان شــهری شناخته شده اند، اما واقعیت این است که «تهرانی ها» چندان ربطی به تهران و 
مردم طبقه متوسط شــهری ندارد و به تعبیری تصویر دیگری از مواجهه با شهر را ارایه می دهد. به مناسبت 
انتشــار «تهرانی ها» چندی پیش نشســتی درباره آن برگزار کردیم و در این نشســت احمد غلامی، خلیل 
درمنکی و علی ســطوتی قلعه درباره ویژگی های مختلف این رمان و نقاط قوت و ضعف آن صحبت کردند. 
احمد غلامی صحبت هایش را بیشــتر از منظر یک نویسنده مطرح کرد و گرچه این رمان به نظر او نسبت به 
آثارِ ادبی اخیر رمانی متفاوت اســت، انتقاداتی را به روایت رمان وارد دانست. از جمله اینکه چندباری با 
«تهرانی ها» کلنجار رفته اســت تا بالاخره توانســته آن را بخواند. او این مسئله را ناشی از دست انداز هایی 
می داند که در روایــت رمان به خصوص در آغازش وجود دارد. بااین حــال او «تهرانی ها» را رمان موفقی 
می داند که خورشــیدفر در آن تلاش کرده اثری جلوتر و بزرگ تر از خودش بنویســد. خلیل درمنکی و علی 
ســطوتی قلعه نیز از منظری تئوریک به بررسی «تهرانی ها» پرداخته اند و در ادامه خلاصه ای از این نشست 

را می خوانیم.

تهرانی ها
امیرحسین خورشیدفر

نشر مرکز

شهری صاحبِ چشم
خلیل درمنکی

«تهرانی هــا» حدفاصل دو متن 
ســرنمون و تئوریکــی اســت که 
درباره شهر نوشته شــده اند، یکی 
«تجربه مدرنیته»ی مارشــال برمن 
و یکی هــم مجموعه آثــار دیوید 
هــاروی دربــاره شــهر و «حق به 

شهر». 
صاحب  شــهر  «تهرانی ها»  در 
چشــم شــده. یعنی شــهر ابژه ای 

است که در حال دیدن بقیه اســت، از موجودی خودایستا فاصله 
می گیــرد و یــک پیام صــادر می کند مبنی بــر اینکه فقــط ببین و 
به این ترتیب بنیادهای ســخت شــکل می گیرند. از این نظر در برابر 
تجربه انســدادِ رمان شــهری، «تهرانی ها» تصور دیگری از شهر را 

پیش می کشد.

تهرانِ دیگر
علی سطوتی قلعه

چیزهایی  آن  همه  «تهرانی ها» 
را که در این ســال ها به  نام «رمان 
شهری» در ایران تولید شده، دست 
می گیــرد: بازنمایــی زندگی طبقه 
فرهنگ  یک جــور  ذیــل  متوســط 
غیرمتعارف،  روابــط  و  زیرزمینــی 
پاســاژها و ســینماها و غیره است 
بــا ملاطــی از نوســتالژی. ابتدای 
رمان نویســنده با شــیطنتِ تمام، 

نشــانه های رمان شــهری را رو می کنــد، انگار دوباره ما با شــکل 
دیگری از رمان شــهری روبرو هســتیم، اما بلافاصله نویســنده به 
 سمت دیگری حرکت می کند. در اینجا ناگهان متوجه می شویم که 
قرار نیست دوباره اسطوره خیال انگیز و نوستالژیک بازتولید شود و 

درعوض تهران در مدار جهانی سرمایه تعریف می شود.

فراتر از نویسنده
احمد غلامی

«تهرانی ها» رمان موفقی است 
و خورشیدفر تلاشــش را کرده که 
اثــری بزرگ تر و فراتــر از خودش 
خلق کند. جاهایی توانسته فراتر از 
خودش باشــد و جاهایی نتوانسته 
فراتــر و تســلیم شــده. هرچه از 
زمان انتشــار «تهرانی هــا» بگذرد، 
این رمان بیشــتر دیده می شــود و 
بیشتر جای خودش را پیدا می کند. 

تهرانی ها رمانی اســت که در ادبیات مــا می ماند. با این تبصره که 
به  نظر من خورشــیدفر در روایت این اثر همواره نتوانســته در اوج 
بماند. به هرحال شاید هژمونی ادبی که در مخالفت با «تهرانی ها» 
شــکل گرفته بتواند اقبال به آن را به تاخیر بینــدازد اما نمی تواند 

آن را حذف کند.


