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دربوته نقد زاویه دید

 تقلا در تلألو آفتاب اسپانیا
ایرانی  � مخاطبــان  احتمــالا  ورامینــی:  علی 

ســینمای «اصغر فرهادی» تابه حــال در رابطه 
بــا هیچ کــدام از فیلم هــای او چنیــن اجماعی 
در دوست نداشــتنش نداشــته اند که نســبت به 
«همه می دانند» دارند؛ شــاید بعــد از آن، (البته 
با اختلاف زیاد) «گذشــته» چنین وضعیتی دارد. 
در این میان هســتند کســانی که کلا ساخته های 
اخیر فرهــادی راضی شــان نمی کنــد و با تمام 
انتقاداتی کــه به «همه می داننــد» دارند، هنوز 
آن را چفت وبســت دارتر از «فروشنده » می دانند. 
آخریــن ســاخته  فرهادی، اگرچه آن شــلختگی 
و عدم انسجام «فروشــنده» را نداشت، اما توان 
ایجــاد بســتری برای بحــث، گفت وگــو و حتی 
مرافعه میــان مخاطب ایرانی را هــم دارا نبود؛ 
مازادی که فروشنده با همه  نقاط ضعفش ایجاد 
کــرد. (البته باید در نظر داشــت منتقدان و حتی 
عموم مــردم، فرهادی را دیگــر ورای قدوقامت 
ســینمای ایــران در نظر می گیرنــد و کار او را در 
مقیاس اســتانداردهای جهانی مورد سنجه قرار 
می دهنــد). از دیگر ســو «همه می داننــد» توجه 
بین المللی چندانی را به خود جلب نکرد، در صورتی 
که هم از فروشنده خوش ساخت تر است و هم اینکه 
به خاطر بیاورید زمانی که فروشــنده اســکار بهترین 
فیلم خارجــی را گرفت، رقیبی به  نام «تونی اردمن» 
داشت که اگر جانب انصاف را در نظر بگیریم، در یک 
رقابت سینمایی محض، فروشنده اصلا برای آن فیلم 
رقیب محسوب نمی شد. «گذشته» فرهادی هم دچار 
همین وضعیت بود؛ نه به دل منتقدان و جشنواره ها 
نشســت و نه مخاطــب ایرانی ارتباط زیــادی با آن 
برقرار کرد. پیش از این و تجربه  حیات هنری «عباس 
کیارســتمی»، به عنوان پرافتخارتریــن و مطرح ترین 
فیلم ساز ایرانی هم همین را نشان می دهد. هیچ گاه 
فیلم هایی که او در بستر غیرایرانی ساخت به اندازه  
فیلم های ایرانی اش مورد مهر و توجه قرار نگرفت. 
در رابطه با فیلم ســازان غیرایرانی هم می توان برای 
ایــن مدعــا مصداق هایــی یافت و البتــه خلاف آن 
هــم مصداق هایی وجــود دارد. باری، مشــخصا در 
رابطه با ســینمای فرهادی و آسیب شناسی سینمای 
متأخر او یک فرضیه همین می تواند باشــد. واکاوی 
ایــن فرضیه نهایتا مــا را به نظریاتی می رســاند که 
معتقدند؛ بســترهای زبانی (به معنای موســع آن) 
افــکار، ایده ها، احساســات، جهان بینــی و ... فرد را 
می ســازد و برون رفت از این بســتر و دیدن افق های 
دیگر اگر ناممکن نباشــد، به قدری ســخت است که 
دســت وپازدن ها و تقلا کردن ها واضحا نمایان شود. 
این تنها محدود بــه ذهن ایرانی، فیلم ســازی یا در 
کل هنر هم نیســت. کافی است به حجم وسیعی از 
محققان درجه یک و باهوش ایرانی که به دانشگاه ها 
و مراکز تحقیقاتی علوم انسانی معتبر غرب رفته اند 
توجه کنید و از کاری که در غرب مشغول آن هستند 
بپرسید. بسیار بســیار نادر با افرادی برخورد می کنید 
که در علوم یا شــاخه ای مشــغول باشند که بی ربط 
با بســترهای زبانی- فرهنگی شان باشــد. در رابطه 
با ســینمای فرهادی از ســویی پرواضح اســت که 
او به خوبــی لایه های اجتماعی و طبقــات ایران را 
می شناسد و از دیگر سو مســائل وجودی (مسائلی 
که ورای مکان و زمان هر انســانی ازآن رو که انسان 
است با آن درگیر می شــود) را در این بستر فرهنگی
 (apply)اجتماعی به خوبی توانســته است به  کار-
ببنــدد. نگاهی کنیــد به فیلم هــای او در دهه ۸۰ و 
موجــی که به  وجود آورد. آن  زمان آثار فرهادی، هم 
جریان تازه ای در سینمای ایران به راه انداخت و نظر 
منتقدان را به خود جلب کرد و هم  اینکه دیالوگ های 
بدیع آن، به عنوان بخشی جدید از فرهنگ ایرانی شد 
(اشــاره ام به دیالوگ هایی مانند «یک تلخی بی پایان 
...» یا «... من که می دونم پدرمه» است) و با تسامح 
این یعنی نفوذ در همه لایه ها و یعنی کاری ســترگ. 
فرهادی در آن مقطع توانســت بــا نبوغ خود طبقه 
متوسط ایران را به خوبی در سینمایش بازنمایی کند 
و هــم اینکه مازادی برای ســینما و فرهنگ ایران به  
وجود بیاورد و از این حیث استثنا محسوب می شود. 
او در «همه می دانند» هم به سراغ مسائلی رفته که 
همیشــه دغدغه اش بوده و این بار نه در میان طبقه 
متوســط ایران و شــهر خاکســتری تهران، بلکه در 
لابه لای مزارع انگور و روســتایی آفتابی در اســپانیا. 
شاید برای نأمانوسی بسترهای زبانی و فرهنگی است 
که در همه می دانند دیالوگ هــای فرهادی آنچنان 
کلیشه ای و نخ نما می شود که حتی جای دفاع برای 
ارتدوکس ترین طرفداران او هم نمی گذارد. فرهادی 
که همیشه ســعی می کرد در بطن زندگی روزمره و 
دیالوگ های عادی، مســائل عمیق انسانی را واکاوی 
کند، این بار؛ چه به لحاظ ایــده اولیه و چه به لحاظ 
روند داســتان لااقل برای مخاطــب ایرانی در همان 
سطح و شــعارزدگی باقی می ماند. همه  اینها به جز 
شخصیت پردازی های متوســط، ایرادات داستانی و 
فیلم نامه ای اســت. این بار برخلاف فیلم های موفق 
پیشــین، وقتی تیتراژ فیلم می آید، مخاطب همه چیز 
را می دانــد و تنها بــه گیروگورهــای فیلم نامه فکر 
می کند، دیگر از بهت «چهارشنبه ســوری» و شــوک 
«درباره  الی» خبری نیســت. مخاطب این بار با خود 
می گوید خب چرا «پاکو» بایــد پول را می داد؟ اصلا 
چــرا «لائورا» معشــوقش را ول کــرده و رفته بود؟ 
و ... انــگاری بســیاری از عناصر شــخصیت پردازی 
و قوام دهنده  داســتانی فــدای روایتی شــده اند که 
برای فرهادی جذاب به نظر رســیده بود. شاید عدم 
موفقیت «همه می دانند» فرهادی برای او که هوش 
و نبــوغ بالایی دارد، زنگ خطــری برای ترمیم ادامه  

راهش باشد، شاید!

جسارت معاصربودگي فرهادي

«اي کاش قضاوتــي، قضاوتي، قضاوتي در کار  �
مي بود».                                                        احمد شاملو

پیش از هر چیز باید بنویسم که این بار نگارنده 
نه به قصد نقد و نگارش یادداشت، بلکه به قصد 
تجربه زیستي متفاوت پس از دیدن چندباره فیلم 
«همه مي دانند» دســت به نــگارش این کلمات 

مي زند.
فیلــم «همــه مي داننــد» آخرین اثــر اصغر 
فرهادي، فیلم ساز ایراني، فیلمي است اسپانیایي، 
نه فقط به این دلیل که در اســپانیا ســاخته شده، 
فیلم به زبان اســپانیایي است، بلکه فیلم زیستي 
است اسپانیایي. فیلمي که تصویر گسترده اي است 
از روایتي شــاعرانه و معاصر و به تعبیر من وامدار 
ادبیات معاصر ایراني فیلم ســازش که در بستري 
بیروني به درســتي تصویر شده؛ از سرزمین احمد 
شاملو تا ســرزمین لورکاي بزرگ، با خط فرهنگي 
بسیار مشــابه و درعین حال بسیار متمایز که مانند 
پیچیدگي هاي یک خاورمیانه اي درهم تنیده است.

اینجا خاورمیانه است؛ ســرزمین داستان هاي 
پیچ درپیــچ و عقوبت هاي نافرجــام و انتظارهاي 
بزرگ، اینجا ســرزمیني اســت که آفتابــش ما را 
مي ســوزاند و بارانش ما را با خود مانند ســیلاب 
مي برد و چنین است که همه ما مي دانیم هیچ چیز 
به همین سادگي ها اتفاق نمي افتد، ما همواره در 

پي «پیچیده کردن امر پیچیده ایم».
اما بیاییــد از این خاورمیانه زیبا دور شــویم و 
فیلم «همــه مي داننــد»، آخرین ســاخته اصغر 
فرهــادي را از منظر خلق یک اثر هنــري ببینیم؛ 
فیلمي که به عقیده من متأثر اســت از شــعر «در 
احمد شــاملو، تصویرســازي ای است  آســتانه» 
عاشقانه و نه پلیسي و فیلمي به تمامي اسپانیایي 
و اگر بر فرض محال نام اصغر فرهادي را از تیتراژ 
فیلم حذف کنیم، ما را به شــدت گیج خواهد کرد، 
امضاي جدیدي است از کارگرداني که با جسارت 
دســت به بازتولید یا اپروپریشــن اثر پیشــین خود 
مي زند و این مهم تریــن و معاصرترین ویژگي این 
اثر است که در مدیوم سینما ارائه شده. اپروپریشن 
یــا به عبارت این روزها در هنر ترجمه در ایران «از 
آنِ خودســازي» «استراتژي ای است در هنر جدید 
که وام گیري، تکثیر یا اســتفاده از یک اثر یا تصویر 
یا بخشــي از آن در کار خــود را در زمینه دیگر به 
کار مي گیــرد و معنایــي متفــاوت از اثــر اولیه را 

متبادر مي کند».

«همه مي دانند» نمونه موفق یک «اپروپریشن» 
در سینماســت؛ جایي که اصغر فرهادي آگاهانه 
از حافظــه تاریخي مخاطبانش اســتفاده مي کند 
و نشــانه هایي از اثر پیشــینش را به کار مي گیرد؛ 
فیلمي که از نظر کانســپت و محتوا همان «درباره 
الي» اســت و چه درخشــان که هنرمند خالقش 
مي دانــد که این مفهــوم مي تواند در بســترهاي 
فرهنگــي دیگر دگرگون شــده و نه بــه دنبال آن 
پیچیدگي هــاي فرهنــگ خاورمیانــه اي  اســت و 
نه بــه دنبال شــخصیت پردازي هایي سرشــار از 
قضاوت هاي فرهنگي ایرانــي. فرهادي به عقیده 
من یکي از معاصرترین فیلم ســازان جهان است. 
او با حفظ مفهومي که از سرزمین مادري اش وام 
گرفته، از سد کلنجارهاي تاریخي مقایسه فرهنگي 
مي گذرد و خــودش را در فرهنگ یک اســپانیاي 
غیرشــهري، بافت جامعه اي کــه با آنها هم خون 
نیســت، مذهب، زبان و... غرق مي کند. کســي که 
با تمام افتخارات کسب کرده تا به امروزش دست 
از هیجــان تجربه برنمي دارد تــا همان الگوهاي 
تأییدشده از شــرق و غرب را اعمال کند. فرهادي 
به دنبال طرح یک ســؤال فرهنگي اســت، خلق 
یک «هنــر تطبیقي»؛ هنري که باید در آن فرهنگ، 
جهان بیني و زبان جدیدي را کشف کرد و این خود 
امري پیچیده است، پس چرا باید داستان پیچیده 
خاورمیانه اي را چنان پیچیده ترســیم کند تا تمام 
آن سه شاخصه مهم (فرهنگ، جهان بیني و زبان) 

را قرباني کند.
و توجــه به این امر، فیلم «همه مي دانند» را تا 
یک اثر هنري معاصر ارتقا مي دهد و فرهادي را از 
یک فیلم ســاز به یک هنرمند معاصر بدل مي کند 
که «در آســتانه» گذشتن از مرزهاي هنر در انتقال 

مفهومي انساني و نه تنها ایراني است.

 اِشا صدر اِشکوري
 دکتراى سینما تئاتر و رسانه

اصغر فرهادي، موفق ترین کارگردان تاریخ ســینماي 
ایران، شــاید علاقه چنداني به سیاســت جهاني نداشته 
باشــد، اما سیاست جهاني به او بسیار توجه دارد. در ۲۷ 
ژانویه ۲۰۱۷، کمتر از یک هفته پس از اینکه «فروشنده»، 
هفتمیــن فیلم ســینمایي فرهادي بــراي بهترین فیلم 
غیرانگلیسي زبان نامزد اسکار شد، رئیس جمهور ترامپ 
فرمــان حکومتي ۱۳۷۶۹ را امضا کرد؛ فرماني که به نام 
جلوگیري از ورود مســلمانان شناخته شد. تحت شرایط 
این فرمان شهروندان هفت کشور عمدتا مسلمان نشین، 
از جمله ایران بــراي مدت ۹۰ روز از ورود به آمریکا منع 
شــدند (که البته زمان برد تا رئیس جمهور جدید بفهمد 
«چه بلایي بر ســر خود آورده اســت»). بــراي فرهادي 
که خود در مســائل بشري چیره دست است و فیلم هاي 
پایانِ بــازش که سرشــار از جزئیات و ریــزه کاري درباره 
گسست هاي فرهنگي اســت و از طرف مخاطبان ایراني 
و همین طور تماشاگران جهاني مورد تشویق قرار گرفته، 
فرمــان ترامپ، هم از نظر  اخلاقــي و هم از نظر عقلاني 
توهین آمیز به حســاب مي آمد. در بیانیــه اي که دو روز 
بعد منتشــر شد، او تصمیمش را مبني بر عدم حضور در 
مراسم اسکار اعلام کرد و همچنین به تاریخچه «تحقیر 
متقابل» اشاره کرد که در پس خصومت هاي امروز ایران 
و آمریکا پنهان است. با توجه به شرایط (مجازات جمع 
وسیعي از پیروان یک دین)، استفاده او از واژه «متقابل» 
نشانگر متانت فوق العاده وي بود؛ واژه اي که تماشاگران 
فیلمي کــه به خاطر آن نامزد شــده بود از شــنیدن آن 
تعجب نکردند، چــون در فیلم هم با یک نگاه تحقیقي 
روان شناختي دقیق به بررسي ادعاهاي متقابل طرفیني 
که تحقیر شــده بودند مي پرداخت. ایــران از نظر زماني 
۱۱ ســاعت ونیم از لس آنجلس جلوتر است. به ساعت 
تهران ســحرگاه بود و فرهادي همراه خانواده و جمعي 
از دوســتان نزدیکش نشســته بودند تا هشــتادونهمین 
دوره مراســم اســکار را تماشــا کنند. تلویزیــون ایران 
مراسم را پوشــش نمي دهد، اما فرهادي  مانند بسیاري 
از هم وطنانــش دیش هــاي غیرقانونــي ماهــواره در 
اختیار دارد تا به شــبکه هاي خارجي دسترســي داشته 
باشــد. (فرهادي با پریســا بخت آور ازدواج کرده است؛ 
کارگردان سینما و تلویزیون که اولین فیلم سینمایي اش 
«دایره زنگي» محصول ۲۰۰۸ درباره زوج جواني است که 
سعي دارند با نصب دیش هاي ماهواره در آپارتمان هاي 
تهران پول به دست بیاورند). این بشقاب ها البته همیشه 
قابل اعتماد نیستند، همان طور که در روز پخش مراسم 
دســتگاه ماهواره خانه او دچار مشکل شد. تعمیرکاري 
هم که نیمه شــب از خوابش زده و آمده بود نتوانســت 
کاري کند. دست آخر دوستي از آن سر شهر که با استفاده 
از اینترنت و وي پي ان به نمایش زنده مراســم دسترسي 
پیــدا کرده بــود، ارتبــاط راه دوري بیــن کامپیوتر خود و 
لپ تاپ فرهادي برقرار کرد و جمع خانواده و دوســتان 
گرد لپ تاپ حلقه زدند تا شــرلي مک لین و شارلیز ترون 
را ببینند که نام برنده اسکار را «فروشنده» اعلام مي کنند. 
فرهادي از دو ایراني- آمریکایي به نام هاي فیروز نادري؛ 
دانشمند سابق ناسا و انوشه انصاري؛ سرمایه گذار علمي 
و نخستین زن توریست فضایي درخواست کرد تا نماینده 
او در مراسم باشند. (نادري مي گفت آنها انتخاب شده  اند 
تا نشــان دهند مرزها از بیرون کره خاکي ناپیدا هستند). 
هم زمان با آرام شدن فضا در خانه فرهادي، نماینده هاي 
او در لس آنجلس روي صحنــه رفتند. انصاري که متن 
سخنراني نوشته شده توسط فرهادي را مي خواند، گفت: 
«به احترام مردم کشــورم» و شش کشور دیگر که مورد 
هدف فرمــان اجرائي ترامــپ قرار گرفتنــد آنجا غایب 
است. ســخنراني با موضوع تقسیم بندي جهان به «ما» 
و «دشمنان ما» و رســیدن به این نکته که ترامپ در پي 
«توجیه فریب کارانه اي براي خشــونت و جنگ» اســت 
ادامه پیدا کرد. جملات فرهادي در سالن دالبي در حالي 
با تشویق بســیار گرم حاضران مواجه شــد که از طرف 
مفســر محافظه کار لورن کولي، دبیر نشــریه واشینگتن 
اگزماینر قابل پذیرش نبود. او در توییتر نوشت: «ما به یک 
ایراني جایزه دادیم و او براي ما علیه دولتمان سخنراني 
کرد. بهتر نیســت برود و براي مســئولان کشور خودش 
ســخنراني کند؟» کولي و دیگر کارشناسانی از این دست 
شاید این نکته را درک نکنند که لحن و گفتارشان به شدت 
به همتایــان محافظه کارشــان در ایران شــباهت دارد؛ 
همان هایي که غالبا فرهادي را به دل باختن به مخاطبان 
خارجي با ارائه تصویري منفي از وطنش متهم مي کنند. 
حقیقــت البته بســیار پیچیده تر از این اســت. فرهادي 
همان گونه کــه خود مي گوید، آموختــه در فیلم هایش 
بــه آرامي حرف بزند و این به خاطر اعتمادي اســت که 
به تماشــاگرش به جهت درک مفاهیــم دارد. در نماي 
افتتاحیه «جدایي نادر از سیمین» (۲۰۱۱) که آن هم برنده 
اســکار بهترین فیلم غیرانگلیسي زبان شد، زن و مردي را 
مي بینیم، زن شالي به سر دارد (مانند همه زن هاي ایراني 
که ملزم به حفظ حجاب در مکان هاي عمومي هستند)، 
مســتقیم به دوربین نگاه مي کند و گرفتاري اش را شرح 
مي دهد. پس از سال ها زندگي مشترک در آستانه جدایي 
هســتند و هر یک به دنبال کسب حضانت فرزند شان که 
دختري ۱۲ساله است. با شروع بگومگو متوجه مي شویم 
آنها در دادگاه طلاق هســتند. (زن مي خواهد کشــور را 
به خاطر زندگي دخترشــان ترک کند و مــرد مي خواهد 
بماند تا از پدر پیرش که آلزایمر دارد مراقبت کند). کسي 
که در دادگاه مخاطب آنهاست قاضي است، هرچند به 
نوعي مي توان خود تماشــاگر را نیز مخاطب آنها فرض 
کرد؛ همانــي که هربار فرهادي در رویه هاي اخلاقي اش 
او را در جایگاه قضاوت مي نشاند. زن مي گوید: «به عنوان 
یک مــادر ترجیح مي دهــم دخترم در چنین شــرایطي 
بزرگ نشــود». قاضي که گیج شده، درحالي که خودش 
را همچنان نمي بینیم و صدایش را مي شنویم مي پرسد: 
«کدام شــرایط؟» و جوابي دریافــت نمي کند. فرهادي 
استاد حذف هاي معنادار ما را به سرعت به صحنه بعدي 
مي برد،  اما ایرانیان و کساني که با شرایط اجتماعي ای که 

زنان ایراني در آن زندگي مي کنند آشنا هستند، به خوبي 
معني شرایطي را که به آن اشاره مي شود درک مي کنند.

فرهادي جایي گفته اســت: «باور دارم هنر در مقابل 
سانســور مثل آب است در برابر سنگ. آب بالاخره راهي 
براي عبور از اطراف سنگ پیدا مي کند». «همه مي دانند» 
آخرین فیلم فرهادي، از هشتم فوریه در ایالات متحده به 
نمایش عمومي درخواهد آمد، اما کارگردان در مراســم 
افتتاحیه حاضر نخواهد بود. او از زمان به قدرت رســیدن 
ترامپ به اینجا ســفر نکرده است. «افراطیون و تندروها، 
در ایران و ایالات متحده، هر جا که ببینیدشان بسیار شبیه 
هم هســتند». این را اصغر فرهادي ۴۶ساله در دسامبر 
به من گفت. در اسپانیا بودیم، صندلي عقب یک ماشین 
شاســي بلند نشسته بودیم و با سرعت زیاد در اتوباني به 
سوي توره لاگونا مي رفتیم، روستایي به فاصله یک ساعت 
از شمال مادرید، جایي که «همه مي دانند» فیلم برداري 
شــده بود. وقتي معلوم شد که ادامه خصومت ایراني-
آمریکایي ملاقات من با او در تهران را غیرقابل پیش بیني 
مي کنــد، فرهــادي با احســاس وظیفه اي کــه به مرور 
فهمیدم خصیصه ذاتي اش است، براي انجام مصاحبه 

اسپانیا را پیشنهاد داد.
تهــران به مادرید ســفري اســت که از ســال ۲۰۱۳ 
فرهادي به تناوب انجام داده اســت کــه در یکي از آن 
ســفر ها اولین ملاقاتش با پنه لوپه کــروز و خاویر باردم 
ترتیب داده شد تا ایده ساخت فیلمي درباره یک خانواده 
از روســتایي در اســپانیا را در میان بگذارد که اسرار آنها 
در طــول یک عروســي آخر هفته فاش مي شــود. فیلم 
«گذشــته» را قبل تر از آن ساخته بود، فیلمي فرانسوي و 
اولیــن تولید او در خارج از ایران. بســیاري از کارگردانان 
هنــگام قبول پروژه اي در خارج از کشورشــان با احتیاط 
برخورد مي کنند، حس تنهاماندن در قاره اي دیگر دارند، 
جایــي که زبانشــان را نمي داننــد و از فرهنگ عامه اش 
اطلاعات کمتــري دارند. فرهادي که فردي جهان-وطن 
و دنیادیده اســت چنین نگراني هایي ندارد. او مي گوید: 
«طعــم عشــق و طعــم نفــرت در هر کجــاي جهان 
یکسان اســت». فرهادي از امیر نادري نقل قول مي کند، 
کارگرداني کــه فیلم «دونده» اش در ســال ۱۹۸۴ اولین 
فیلم ایراني پس از انقلاب بود که شهرت جهاني کسب 
کرد: «این و این در همه جاي دنیا یک معني مي دهند». 
با دســت راستش پشت دســت چپش مي زند و سپس 
با همان دست، پشت دســتش را نوازش مي کند. «این» 
(حرکت اول) «خشونت است»، و «این» (دومي) «مهر» 

و مبناي سینما همین دو اصل است».
روز آفتابــي و ســردي بــود، هم زمان کــه از حومه 
صنعتي مادرید خارج مي شدیم، کوه هاي پربرف سییرا د 
گواداراما از سمت دیگر نمایان مي شدند، فرهادي رو به 
ســوي پنجره کرد تا نظري به بیرون بیندازد. موهاي تیره 
جلوي ســرش عقب رفته اما به شکلي که چهره اش را 
دلپذیر و باتجربه جلوه مي دهد. عینک حســاس به نور 
آفتاب به چشــم دارد (یک لحظه ســرم را از روي دفتر 
یادداشتم بلند کردم تا نگاهش کنم و متوجه شدم دیگر 
نمي توانم چشم هایش را ببینم) با ریشي که رگه هایي از 
رنگ نقره اي جابه جا در آن پیداست. لباسش بیشتر شبیه 
ایراني هاي لیبرال طبقه متوسط فیلم هایش است، یا بهتر 
است بگویم شبیه لیبرال هاي طبقه متوسط در همه دنیا: 
جین آبي، پلوور یقه گرد قرمز و اورکت ســیاه نیمه بلند. 
با اینکه به شکل آراســته اي انگلیسي حرف مي زند، اما 
ترجیح مي دهد از مترجم اســتفاده کند؛ شهرام، مهاجر 
تنومند ایراني با کلاه پشمي خاکستري مقابل ما نشسته. 
همراه دیگري که با ماست احمد طاهري ست، یک ایراني 
دیگــر که در اســپانیا زندگي مي کنــد و در واقع مترجم 

اسپانیولي فرهادي در «همه مي دانند» بوده است.
مانند فیلم هاي پیشین فرهادي، فیلم آخرش درباره 
حادثه اي است که بیرون از قاب رخ مي دهد. در «درباره 
الي» (۲۰۰۹) این اتفاق ناپدیدشدن یا احتمالا غرق شدن 
شخصیتي اســت که عنوان فیلم برگرفته از نام اوست. 
در «فروشــنده» این واقعه یک تجاوز جنســي است (یا 
حداقل به نظر مي رســد این گونه اســت) کــه ماهیت 
دقیقــش مبهم باقي مي ماند، زیرا قربانــي آن قدر آزرده 
شــده که نمي توانــد دربــاره آن حرف بزنــد. در «همه 
مي دانند» دختر نوجوان یکي از میهمانان عروسي ربوده 
مي شود. همان طور که انتظار داریم، این ماجرا مي تواند 
در یک ســاعت ونیم به هراسي درگیرکننده بدل شود، اما 
فرهادي بیش از آنکه به پیچش هاي داســتاني سرگرم 
شــود، علاقه مند به مکاشــفات روان شناسي حاصل از 

درگیري شخصیت هاست.
«براي شــناخت بهتر شخصیت ها، به بحران احتیاج 
دارم». او شــیوه روش منــد خــود را این گونــه توضیح 
مي دهد: «جمعي را در یک آسانســور در نظر بگیرید. اگر 

آسانســور از طبقه اول تا شانزدهم بي هیچ مشکلي بالا 
بــرود، هیچ کدام از آنها به شــناخت از دیگري نخواهند 
رســید. اما اگر بیــن طبقه ۱۵ و ۱۶ براي نیم ســاعت گیر 
کند... خب، احتمالا باب آشــنایي بین آنها باز مي شــود. 
ما در بحران اســت که شــخصیت حقیقي مان را نشان 
مي دهیم». درســت همان لحظه خودمــان با بحراني 
در مدل کوچک تر مواجه شــدیم. یک افســر راهنمایي و 
رانندگي با عینک آفتابي و بادگیر زرد فسفري بر تن که کنار 
بزرگراه در کمین ایســتاده بود، ماشین ما را متوقف کرد. 
پس از چند سؤال کوتاه از راننده نگاهي به صندلي عقب 
انداخت و متوجه شد فرهادي، شهرام و طاهري کمربند 
نبسته اند. ظاهرا تقدیر به سراغمان آمده بود. افسر براي 
گرفتن دستورالعمل یا احتمالا فراخوان نیروهاي کمکي! 
بیســیم زد. وقتي معلوم شد قدرت مأمور قانون کاملا بر 
ما تحمیل شده (یا به عبارتي قرار نیست به این زودي ها 
از آنجا برویم)، فرهادي از موقعیت استفاده کرد و همان 
کاري که معمولا در روزهاي ملاقاتمان مي کرد را انجام 

داد؛ از ماشین بیرون رفت تا سیگارش را بکشد.
تصورش ســخت نیســت یکي از غول هاي سینماي 
جهان (مثــلا فون تریه) در چنین موقعیتــي قرار بگیرد 
و کارت «مي دونــي الان داري بــا کي حرف مي زني؟» را 
براي افسر پلیس رو کند. فرهادي اما به نظر از موقعیت 
جفنگ پیش آمده لذت مي برد. در حالي که پشت به باد 
کرده بود، با لبخندي گفت: «در ایران حداقل مي تواني با 
افسر حرف بزني. اولش با قدرت به سمت تو مي آیند، اما 
کمي بعد در حالي که ســر شوخي باز شده، با یک تذکر 
راهــي ات مي کنند تا بروي». بعد از مدت کوتاهي دوباره 
ســراغ موضوع سانســور مي رویم: «هر کارگرداني شیوه 
مواجهه خود را براي مقابله با آن پیدا مي کند. اینکه ادعا 
مي کنند محدودیت مي تواند باعث بروز خلاقیت بیشــتر 
شــود در کوتاه مدت درست اســت اما در طولاني مدت 
ریشــه خلاقیت را خشــک و ویران مي کنــد». با لحني 
اندوهگین کارگردانان ایراني که مجبور به مهاجرت شدند 

را برمي شمرد؛ بهرام بیضایي، نادري، پرویز کیمیاوي.
موفقیــت فرهادي کــه در وطن و خــارج آن مورد 
تحســین قرار گرفته و اختیار ساخت فیلم در هر کجاي 
جهــان با بازیگران طــراز اول را دارد، بســیار قابل توجه 
است. من شــخصا درباره امن بودن موقعیت او در ایران 
کنجکاو بودم که آیا نگران نیست؟ یا اینکه– مثل برخي 
شخصیت هایش- رؤیاي مهاجرت دائمي به غرب ندارد؟
پیش از آنکه سؤالم را بپرســم طاهري که تمام این 
مــدت به آرامي در حال مذاکره با افســر بود، با یک خبر 
جدید سررســید. خبــر داد که فرهادي بــه خاطر اینکه 
میهمان خارجي است مشمول جریمه نمي شود، اما او و 
شهرام هر یک ۱۰۰ یورو جریمه شده اند. مدتي در سکوت 
همان جا ایســتادیم و به خبر رســیده فکر کردیم. «خب 
این از سانســور هم جدي تر است». فرهادي این را گفت 
و همگــي خندیدیم. فرهادي ســال ۱۹۷۲ در اصفهان، 
استاني در مرکز ایران متولد شــد. (چیزي شبیه تولد در 
وولگوگراد، روســیه، ۱۹۱۰) بعد از انقلاب صدام حسین 
از ترس بروز شــورش در عراق و در پــي بهره برداري از 
هرج ومرج پس از انقلاب در کشور همسایه، نیروهایش 
را بــه مرز غربي ایران روانه کرد و این آغاز جنگي بود که 
هشت ســال به طول انجامید. اصفهان که مرکز استان 
بــود، چند بار زیر بمباران قرار گرفــت. روزي برادر بزرگ 
فرهادي از مدرســه به خانه برنگشت؛ از خانه فرار کرده 
بود تا به عنوان داوطلب عازم جبهه شــود. ماه ها طول 
کشــید تا پدر و مادر فرهادي از جاي او باخبر شوند و به 
خانه برش گردانند. فرهادي که خود حس وطن دوستي 
شــدیدي داشــت آن زمان آرزو مي کرد کاش چند ســال 
بزرگ تــر بود تا مي توانســت مثل بــرادرش به نیروهاي 
داوطلب ملحق شــود. در درگیري با عراق، ســینماهاي 
ایــران گاهــي فیلــم تبلیغاتــي متفقین دربــاره جنگ 
جهانــي دوم را نمایش مي دادنــد. (با ایده تهییج حس 
میهن دوســتي از طریق همسان ســازي صدام با هیتلر) 
وقتي براي اولین بار فرهادي پا به سالن سینما گذاشت، 
یکي از همین فیلم ها در حال نمایش بود. البته این پیش 
از شروع جنگ بود. با بچه هاي فامیل سوار یک اتوبوس 
به اصفهان رفتند. دیر رســیدند و در میان نمایش فیلم 
وارد سالن سینما شدند، با این حال فرهادي مسحور شده 
بود. قهرمان اصلي فیلم عضو گروه مقاومت در اروپاي 
شــرقي بود که در آخر نازي شــرور را به قتل مي رساند. 
روزهاي بعد از آن فرهادي مــدام به صحنه هایي که از 
دســت داده و ندیده بود، فکر مي کرد و سعي داشت در 
ذهنش آنها را براي خود بســازد. روز قبل از سفرمان به 
توره لاگونا به من گفت: «به من این احساس را مي داد که 
انگار خودم دارم فیلم را در ذهنم مي سازم». روایت هاي 
پرایهام او تماشاگر را در تجربه مشارکت مشابه این درگیر 

مي کند. او جایي گفته است: «دلم نمي خواهد فیلم براي 
تماشاگر تمام شود. دوست دارم فیلم با همه سؤالاتش 
همچنان در ذهن بیننده باقي بماند و ســاخته شــود». 
ســینما براي مدت ها در صف اول درگیري هاي سیاسي 
ایران قرار داشــته اســت. اصطلاح موج نو که در اوایل 
دهه ۱۹۶۰ بروز کرد، فقط به مقابله با فیلمفارســي که 
فرمولي بود مســلط بر ســالن هاي ســینما و تحت تأثیر 
سینماي هالیوود، برنخاســت، بلکه به نوعي مخالفتي 
بود با پــروژه ترغیب به غربي ســازي. این دوره مصادف 
بود با انتشــار رســاله جــلال آل احمــد «غرب زدگی» 
(۱۹۶۹)؛ فراخواني مســتحکم براي اســتقلال فرهنگي 
ایران، برآمده از خشم به خروش آمده از خانواده سلطنتي 
حمایت شــده از ســوي ایالات متحده و راهي به سوي 
انقلاب آینده. فرهادي متأثر از موج نو رشد کرد و بي هیچ 
پرده پوشي تأثیر خود از این جریان را اعلام مي کند. «گاو» 
(۱۹۶۹) داریوش مهرجویي یک مورد مطالعاتي ســاده 
امــا همدلي برانگیز دربــاره تأثیر ویرانگــر حاصل از یک 
ضایعه است. این شاکله مشخص داستان هاي فرهادي 
درباره رفتار خودویرانگر را مي ســازد. در عین حال اما از 
احساســات ضدغربي که با این جریان عجین شــده بود 
دوري مي کنــد. هنگامي که حرف از موج نو شــد، او با 
اشــتیاق درباره اهمیت آنچه در سینماي دیگر کشورها 
جریان داشــت سخن گفت که همراه بود با اداي احترام 
به نئورئالیســت هاي ایتالیا در دهــه ۱۹۴۰. او گفت: «در 
ژاپن، فرانسه، آلمان و حتي در ایالات متحده ما واکنشي 
کم وبیش مشابه مي بینیم. چیزي که همه این کارگردانان 
در آن مشــترک بودند، اشــتیاق آنها در ازبین بردن تصنع 
و نزدیک شــدن به زندگي واقعي بود». خانواده فرهادي 
صاحب یک مغازه خواروبارفروشــي بودند، جایي که او 
گاهي بعد از ساعت مدرسه براي کمک مي رفت. همین 
آنها را در طبقه متوسط جامعه نگه مي داشت. با اینکه 
شغل والدینش فرهنگي نبود اما مانع تمایلات هنري او 
نیز نبودند. در ۱۳سالگي اولین فیلم کوتاهش را با دوربین 
هشــت میلي متري که متعلق به انجمن سینماي جوان 
بود، ساخت. انجمني دولتي که به فاصله کوتاهي پس 
از انقلاب تأسیس شــد و در همه شهرهاي بزرگ دفتر و 
شعبه داشــت. فیلم فرهادي داستان دو دوست بود که 
در راه مدرسه رادیویي را پیدا مي کردند و پس از مشاجره 
بر ســر اینکه کدام یک تصاحبش کنند تصمیم مي گیرند 
هرکــدام یــک روز در میان نگهش دارنــد اما چیزي که 
آنها را علاقه مند به داشــتن رادیو کرده نمایش سریالي 
رادیویي اســت که هر روز پخش مي شــود. و از آنجا که 
رادیو براي هر دوي آنها هم زمان قابل اســتفاده نیست، 
ناچار مي شــوند آن را رها  کنند. گویي فرهادي از همان 
موقع به دشواري مصالحه و قدرت داستان هاي تودرتو 
فکر مي کرده. کارگردان جوان علاقه داشــت به دانشگاه 
برود و سینما بخواند، اما مسئولان دانشگاه تهران تصمیم 
گرفتند او بهتر اســت در رشته هنرهاي نمایشي تحصیل 
کند. همین تغییر منجر به شــکل گیري سلیقه هنري او 
شــد. از ایبسن، استریندبرگ و چخوف چیزهایي آموخت 
که هیــچ فیلمي به او نشــان نداده بــود؛ اینکه چطور 
داستاني بدون قهرمان بنا کند، یا در شکلي دیگر داستاني 
خلــق کند که (مثــل زندگي) هرکس خــود را به عنوان 
قهرمــان آن ببیند. در اوایل دهــه ۷۰، فرهادي که هنوز 
در دانشگاه بود، شروع به نگارش نمایش هاي دنباله دار 
رادیویي کرد. در این کار محبوبیت پیدا کرد و به سرعت با 
پیشنهاد کار از طرف تهیه کنندگان تلویزیوني مواجه شد. 
فرهادي بشــخصه متواضع، سخاوتمند و مهربان است، 
بسیاري از بازیگراني که با او کار کرده اند، به من از فضاي 
آرام و حمایتگري که سر صحنه مي سازد گفته اند. البته 
او به مراقبت از علایق و خواســته هاي خود هم مشهور 
است. بعد از اینکه چند تا از فیلم نامه هایش در تلویزیون 
مورد استقبال تماشــاگران قرار گرفت، به تهیه کننده اش 
گفت از این پس فقط با یک شــرط سناریوهایش را ارائه 
مي کنــد؛ اینکه خودش آنهــا را کارگرداني کنــد. قرار و 
مدار گذاشته شــد و فرهادي نویسندگي، تهیه کنندگي و 
کارگرداني ســریال خود «داســتان یک شهر» را بر عهده 
گرفت. داســتان یک گروه مستندساز را دنبال مي کرد که 
در هر قســمت برنامه اي درباره خانواده ها یا گروهي که 
با مســائل مختلف اجتماعي درگیر بودند مي ســاختند، 
مســائلي مانند فقر، مهاجــرت، اعتیاد به مــواد مخدر، 
ایــدز. با اینکه برخي صحنه ها گاهي با سانســور مواجه 
مي شدند، اما این مجموعه به شکل گسترده اي دیده شد.
از جهاتي دو فیلم اول فرهادي از ایده قســمت هاي 
ساخته نشــده «داســتان یک شــهر» آمدند. «رقص در 
غبار» (۲۰۰۳) و «شــهر زیبا» (۲۰۰۴)، به نوعي تصویري 
احساســي و نامنســجم از جوانان حاشیه نشیني هستند 
که ســعي در گریز از موقعیتشــان دارند. ســومین فیلم 
ســینمایي او «چهارشنبه ســوري» (۲۰۰۶) از هر جهت 
امــا متفاوت اســت. به شــکلي فشــرده و درهم تنیده، 
را  موقعیــت  و  مــکان  و  زمــان  کلاســیک  وحــدت 
رعایــت مي کنــد. بــراي فرهــادي غوغاي ایجاد شــده 
غیرمنتظــره نبود، او معتقد اســت در همه فیلم هایش 
ســعي در گشــودن باب گفت وگو بین تماشاگران داشته 
اســت، در عین حال این نظر را رد مي کند که کثرت گرایي 
اخلاقــي نهفتــه در فیلم هــا کوششــي براي فــرار از 
متهم شــدن به طرفــداري از یک تفکر اســت. او گفت: 
«عمیقا معتقدم هر یک از شخصیت هاي فیلم هایم براي 
خطاهایشــان به زعم خود دلایلي منطقي دارند و اگر به 
آنهــا فرصت بدهیم حتما دلایل خود را براي ما توضیح 
خواهنــد داد». فرهــادي در عین حال این نظــر من را رد 
نمي کند که پرهیزش از قضاوت شخصیت هایش یا نقد 
آشــکار مسائل سیاسي دوره اي که در آن زندگي مي کند، 
راهي اســت تا با هوشمندي از سانسور عبور کند. حمید 
نفیسي، استاد برجسته سینماي ایران در دانشگاه، به من 
گفت: «فیلم ســازان ایراني روي طناب راه مي روند. اما او 

در میانشان استاد این کار است».
ادامه در صفحه ۱۰

بخش هایي از مقاله نیویورک تایمز درباره کارگردان مطرح ایران
چگونه فرهادی ابهام اخلاقي را به شکل هنري بیان مي کند؟
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