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عطف شیرازه

امنیت در سکوت است
نسیم آصف: «من بین مارس یا آوریل سال ۲۰۰۰  �

و اوت ۲۰۰۸ در آلمان زندگي مي کردم، در این مدت 
مقاله مي نوشــتم و به مسافرت مي رفتم، داروهاي 
مشــخصي مصرف مي کردم که حافظه ام را تقریبا 
به طور کامل از بین برد به طوري که دیگر آن چه را 
که در آن هشت ســال به یاد دارم – حداقل آن چه 
را که در نودوپنج ماه آن در خاطرم مانده اســت- تا 
حدي مبهم و ناقص است. من اتاق هاي دو خانه را 
به یاد مي آورم که در آن زندگي مي کردم. برف هایي 
را به یــاد مي آورم که بر کفش هایم مي نشســت و 
ســعي مي کردم راهم را از یکــي از این دو خانه به 
طرف خیابان بــاز کنم». این آغاز رمــان «مرثیه اي 
براي آرژانتین» نوشــته پاتریســیو پرون است که به 
تازگي با ترجمه بهمن یغمایي در نشــر نگاه منتشر 

شده است.
اســت  روایتــي  آرژانتیــن»  بــراي  «مرثیــه اي 
تکان دهنــده از مهاجرت و تبعیــد و تصویر دیگري 
اســت از دیکتاتوري هاي نظامي در آمریکاي لاتین. 
راوي داستان، دختري اســت نوجوان که به همراه 
مادرش مجبور به ترك وطنشــان، آرژانتین شده اند 
و به فرانســه مهاجرت کرده اند. پــدر دختر زنداني 
اســت و ماجرا از طریق نامه نگاري هاي دختر و پدر 

مي گذرد.
پاتریســیو پرون، نویسنده اي اســت که به عنوان 
مترجم و منتقد هم شــناخته مي شود و در کارنامه 
آثــار او چند مجموعه داســتان و چهــار رمان دیده 
مي شــود کــه برخي از آنهــا جوایز متعــددي هم 
برده اند. مترجم کتاب در بخشــي از پیشــگفتارش 
نوشــته اســت: «کتاب با داســتاني ژورنالیســتي و 
مدت ها پــس از ســقوط حکومت نظامیــان آغاز 
مي شود. خبرنگاري سعي دارد در گزارشي تحقیقي 
و جنایي به جستجوي سرنوشت فردي معمولي در 
جامعه پیچیــده آرژانتین بپردازد که ماجراي آن به 
نوعي با گذشته خونبار دیکتاتوري نظامي سال هاي 
۱۹۸۱-۱۹۷۵ پیوند مي خورد. نوشتار، تفکري است 
پر از درد و رنج، خاطره و میهن. نویسنده، سخت ترین 
مســائل هستي شناسي و سوالات معرفت شناسي را 
بررســي و نمایش کوبنده و گریزناپذیري را نشــان 
مي دهــد. او قــدرت تخیل را براي دســت یافتن به 
حقایق احساسي دفن شده به کار مي گیرد. نویسنده 
چشــمان خود را در جایي مي گشاید که بقیه آن را 

بسته اند و بسته نگه مي دارند».
 «مرثیــه اي بــراي آرژانتیــن» رماني اســت که 
مي توان آن را رئالیستي و با وقایع و شخصیت هاي 
واقعي دانست. «روح پدرم در باران صعود مي کند» 

عنــوان فرعي این رمان اســت و نویســنده روایت 
خــود را بر اســاس روایت یك راوي بي نام ونشــان 
نوشــته اســت. پاتریســیو پرون یك ســال پیش از 
«جنــگ کثیف» به دنیا آمده و بــا این رمانش روي 
ماجراهایي دســت گذاشــته که براي سال ها کسي 
درباره شــان حرفي نزده بود و به قول مترجم، «این 
کتاب ســکوت را پس از ســال ها شکسته است زیرا 
هنوز پس از گذشت آن دوران، بسیاري از شهروندان 
آرژانتین نمي خواهند هیچ کس بداند آن ها در دهه
۱۹۸۰-۱۹۷۰ چــه مي کردنــد. مســئله اي که حتي 
اگر عواقب قضایي نداشــته باشد عواقب اجتماعي 
دارد. کتاب، شــاهکار مدرني اســت که با زیبایي و 
هدف نوشته شــده، ماجرایي است درباره همه آن 
چیزهایي که در دنیا اهمیت دارد. رماني است پر از 
اســتعاره که نویسنده، تصویر زنده اي را در پس آیند 
تاریخ پر از شکنجه معاصر آرژانتین نقاشي مي کند. 
تاریخي که پس از درگذشــت خوان دومینگو پرون
(۱۹۷۴-۱۸۹۵) و کودتاي نظامیان آغاز مي شــود». 
خوان پــرون در ســال ۱۹۶۴ به ریاســت جمهوري 
انتخاب شــده بود و در یکي از مهم ترین اقداماتش 
اقدام به ملي کردن صنایع کرده بود. او توجه ویژه اي 
به طبقه کارگر داشت و عملکرد او محبوبیت زیادي 
را برایش به همراه آورده بود. او در سال ۱۹۵۵ و با 
یك کودتاي نظامي برکنار و از کشــور تبعید شد. او 
در تبعیــد مبارزه را ادامه داد و بعد از هجده ســال 
به پیروزي رسید و دوباره به عنوان رئیس جمهور به 
کشورش برگشت. بعد از مرگ او گروهي از نظامیان 
دوباره قدرت را به دســت گرفتنــد و علیه نیروهاي 
چپ و دموکرات اقدامات شدیدي را صورت دادند. 

این آغاز دوره تاریك دیگري بود.
در بخشــي دیگر از رمان مي خوانیم: «روزگاري، 
مدت هــا قبل از اینکه هیچ یك از این ماجراها اتفاق 
بیفتــد، مادرم پــازل پیچیده اي را به مــن داد تا در 
حالي که آن را نگاه مي کند کنار هم بچینم. احتمالا، 
خیلي وقت مرا نگرفت، زیرا پازلي بود براي بچه ها 
و قطعاتش بیشــتر از پنجاه عــدد نبود. وقتي آن را 
تمام کــردم، پیش پدرم آوردم و با غرور کودکانه اي 
نشــانش دادم، اما پدرم سرش را تکان داد و گفت، 
این خیلي آســان است و از من خواست آن را به او 
بدهم. پازل را دادم و او شــروع کرد قطعاتش را به 
اجزاء کوچك و عاري از هرگونه معنا تقســیم کند. 
پدر، به بریدن قطعــات ادامه مي داد و هنگامي که 
کارش تمام شــد به من گفت: حالا این ها را پهلوي 

هم بگذار».

تمسخر دیکتاتور
پارسا ریاحي: در سال ۱۹۸۵ زماني که آگوستو  �

پینوشــه هنوز قدرت را در شیلي در دست داشت، 
میگل لیتین که فیلم ســازي شیلیایي بود و نامش 
در فهرســت پنج هزار تبعیــدي ممنوع الورود به 
شیلي قرار داشت، با هیئتي مبدل و ترفندي عجیب 
به شــیلي وارد شد و شــش هفته در کشورش به 
ســر برد. او در این شــش هفته به کاري مشغول 
بود که بســیار خطرناك بــود و در صورت لو رفتن 
جانــش به خطــر مي افتاد. لیتیــن در این مدت از 
اوضاع کشــورش آن هم پس از گذشــت دوازده 
ســال از اســتقرار دیکتاتوري نظامــي، فیلم هایي 
تهیه کــرد بي آنکه کســي هویــت واقعــي او را 
بدانــد. او با گذرنامه اي جعلي وارد کشــور شــده 
بــود؛ در حالي که گریمورهــاي حرفه اي چهره اش 
را به کلــي عوض کرده بودند و او با شــمایل یك 
تبلیغات چــي اروگوئه اي شــش هفته در شــیلي 
اقامت داشــت. البته گروه هاي مقاومت زیرزمیني 
از موضــوع خبر داشــتند و لیتین بــا حمایت آنها 
کشورش را مي گشت. ســه گروه فیلم ساز اروپایي 
که در ظاهر به منظور تهیه چند فیلم وارد شــیلي 
شــده بودند و همچنین شش گروه فیلم ساز جوان 
که بــه گروه هاي مقاومــت تعلق داشــتند، او را 
در ســفرهایش به گوشــه و کنار شــیلي همراهي 
مي توانســت  لیتیــن  به این ترتیــب  و  مي کردنــد 
وضعیت کشــورش را از نزدیك ببیند و از آن فیلم 
تهیه کند. این گروه هاي فیلم ســاز حتي توانســته 
بودند از داخل دفتر خصوصي پینوشه فیلم برداري 
کنند. حاصل کار فیلمي چهارســاعته براي پخش 
از تلویزیون و یك فیلم ســینمایي دوساعته بود که 

در بسیاري از کشورهاي جهان به نمایش درآمد.
گابریل گارســیا مارکز بعد از آنکه در جریان این 
اتفاق قرار گرفت، بر همین اســاس کتابي نوشــت 
با عنوان «بازگشــت پنهاني به شــیلي». این کتاب 
توســط محمد حفاظي به فارســي ترجمه شده و 
نشر نگاه مدتي پیش آن را به چاپ رساند. مارکز در 
مقدمه اي کوتاه در ابتداي این کتاب نوشته: «اوایل 
ســال ۱۹۸۶، هنگامي که در مادرید میگل لیتین به 
من گفت کاري کرده کارستان و اینکه چگونه آن را 
به انجام رسانده اســت، دریافتم که در پسِ فیلم 
او فیلم دیگري وجود دارد که شــاید هرگز ساخته 
نشود؛ بنابراین او به یك بازجویي طاقت فرسا که از 
آن حدود هجده ســاعت نوار تهیه شد، تن درداد. 
این گفت وگو حاوي یك ماجراي انســاني، با همه 
مضامین حرفه اي و سیاســي اش بود که من آن را 
در ده فصل خلاصه کرده ام. برخي از نام ها عوض 

شده است و بســیاري از مکان ها و شرایطي که آن 
حوادث روي داده است تغییر یافته اند تا کساني که 
به نوعي درگیر ماجرا بوده اند و هنوز در شــیلي به 

سر مي برند، در امان باشند».
مارکــز در روایتش، سرگذشــت میــگل لیتین 
را به زبان اول شــخص نوشــته اســت تــا به قول 
خــودش لحن شــخصي و گاهي محرمانــه او را 
بدون افزوده هاي نمایشي حفظ کند. مارکز درباره 
ویژگي  کتابش نوشــته: «این کتــاب از نظر ماهیت 
و روش آشکارســازي اش ظاهرا، شمه اي است از 
یك گزارش، امــا درواقع چیزي اســت برتر از آن:  
بازســازي عاطفي یــك ماجرا که تأثیــر نهایي آن 
بدون چون و چرا بســي دروني تر و تکان دهنده تر از 
قصد اصلي –و کاملا آگاهانه- فیلم ساز در ساختن 
فیلمي بود که خطرهاي ناشــي از قدرت نظامي را 
به سخره گرفت. لیتین خود چنین گفت: این اقدام 
شــاید قهرمانانه ترین کار در زندگي ام نبوده است؛ 
اما با ارزش ترین اســت. بله هست؛ و به اعتقاد من 

عظمتش نیز در همین نهفته است».
لیتین در چهره اي مبدل به شــیلي وارد شــد تا 
زندگــي مردمش را کــه تحت ســلطه دیکتاتوري 
بودند، به تصویر بکشــد و مارکز نیز در این کتاب به 
روایت این واقعه پرداخته است. پس از انتشار کتاب 
مارکز در فوریه ۱۹۸۷، وزارت کشــور شیلي هزاران 
نسخه از آن را مصادره کرد و سوزاند تا شاید بتواند 
کمي جلوي افتضــاح پیش آمده را بگیرد. مارکز در 
این کتــاب در هیئت یك خبرنگار خیالي کوشــیده 
است واقعیت را آن طور که هست، به تصویر بکشد؛ 
در حالي که در آن دوران تمام رســانه هاي رسمي از 
نشــان دادن واقعیت تن مي زدند. در بخشــي از این 
کتاب مي خوانیم: «طرح هاي ما بر روي کاغذ بسیار 
ســهل و ســاده مي نمود؛ اما در عمل ثابت مي شد 
که بســي خطیر و خطرخیزند. نقشــه ما تهیه یك 
فیلم مســتند به طــور پنهاني (زیرزمینــي) درباره 
اوضاع نابســامان شــیلي –که روزبه روز بر وخامت 
آن افزوده مي شــد- دوازده ســال پس از اســتقرار 
دیکتاتوري ژنرال آگوستو پینوشه بود. نمي توانستم 
فکــر ســاختن چنین فیلمي را از ســر بــه در کنم. 
تصویري را که از وطنم در ذهن داشتم، در مه غربت 
و خاطرات گذشــته گم کرده بودم. آن شیلي اي که 
من مي شناختم دیگر وجود نداشت؛ و یك فیلم ساز 
براي بازیافتن وطني گمشــده، هیچ راهي مطمئن تر 
از بازگشــت به آن و به تصویر درآوردن آن در درون 

مرز در پیش روي ندارد».

داگمار بارنوو . ترجمه مهدى امیرخانلو

متن حاضر ترجمه بخشــی از فصــل یازدهم کتاب 
«میراث هــا و ابهام ها: ادبیات داســتانی و فرهنگِ 
پس از جنــگ در آلمان غربی و ژاپــن» (۱۹۹۱)، به 
سرپرستی ارنستینه اشــلانت و توماس رایمر است 
که به بررســی رمان های ولفگانگ کؤپن، نویســنده 
آلمانی، اختصــاص دارد. از کؤپن بــه تازگی رمان 
«کبوتران روی چمن» با ترجمه اژدر انگشــتری در 
نشر بیدگل به فارسی منتشــر شده است. «کبوتران 
با  رئالیســتی، هرچند  رمانی اســت  روی چمــن» 
«استراتژی هایی یکسر مدرنیســتی»، که وقایع یک 
روز از شــهری بزرگ در آلمان پــس از جنگ جهانی 
دوم را روایت می کنــد. در اهمیت رمان همین بس 
کــه در دوره ای که محصولات صنعــت فرهنگ ما، 
از داســتان کوتاه و رمان گرفته تا فیلم و ســریال، با 
ســرخوردگی از زمان حال، به ساختن روایت هایی 
بــی درز و شــکاف از گذشــته روی آورده اند، کؤپن 
با نگرشــی برشــتی به جای «ایام خوش گذشته» از 

«روزهای بد امروز» آغاز می کند.
  

کؤپن و منتقدانش
ولفگانگ کؤپن در فاصله سال های ۱۹۵۱ و ۱۹۵۴ 
ســه رمان نوشــت که لجوجانه بر اهمیت شهادت 
و یادآوری و خنثاســازی فراموشــی تأکید می کردند. 
این ســه رمان بلافاصله جایــگاه او را در مقام یکی 
از مهم ترین نویســندگان پــس از جنگ آلمان تثبیت 
ـ با وجــود این که اشــتغال خاطر لجوجانه  کردنــد ـ
او بــه مضامیــن زمان، گنــاه، و حافظــه و نیت ها و 
اســتراتژی های تمامــاً مدرنیســتی اش، کــه هم بر 
خصلت پیشــامدی امور بشــری تأکیــد می کرد هم 
بر مسئولیت بشــر، بســیاری از منتقدان را به تردید 
می انداختنــد. او بعد از این ســه رمــان دیگر رمانی 
منتشــر نکرد. در قطعه خودزندگي نامه ای کوتاهی 
بــه تاریــخ ۱۹۵۹ می نویســد، پس از اتمــام جنگ 
[جهانی دوم] به تشــویق ناشرش نوشــتن را از سر 
گرفته بود: «آن وقت من هم از خودم پرســیدم تمام 
این ســال ها منتظر چه بوده ام، چرا شــاهد بوده ام و 
زنده مانــده ام». در اواخر دهــه ۱۹۵۰ و اوایل ۱۹۶۰ 
چند ســفرنامه منتشــر کرد؛ از آن تاریخ به بعد روی 
رمانی زندگی نامه ای کار کرده اســت که بخش هایی 
از آن در مجلات و نیز در کتابی ستایش شده با عنوان 
«جوانی» (۱۹۷۶) منتشر شده که متشکل از قطعات 

کوتاهی به نثر است.
منتقدان، خروجی نسبتاً اندک کؤپن از نیمهٔ دههٔ 
۱۹۵۰ را و، مهم تــر از همه، ایــن واقعیت را که دیگر 
رمانی ننوشــت، نوعی «رخداد ســکوت» تلقی و به 
انحــاء مختلف تفســیرش کرده اند. پیتــر دمتس در 
کتاب «ادبیات پس از جنگ آلمان» (۱۹۷۰) کؤپن را 
در نوعی تبعید خودخواســته از واقعیت معاصرش 
تصور می کنــد. راینهارت بومگارت نیــز با این تصور 
هم عقیده است، هرچند سفرنامه ها را مهم می داند. 
وقتی کؤپن در ۱۹۶۲ برنده جایزه بوشــنر شــد، والتر 
ینــس از او به عنــوان شــاید بزرگ تریــن نویســنده 
آلمانــی پس از جنــگ یاد کرد و به عنوان نویســنده 
کارآزموده ای که در تشخیص صداها، طعم ها، بوها، 
شکل ها و سایه های گذشته در زمان حال خبره است 
لب به تحســینش گشــود. هلموت هایزن بوتل، در 
مقاله ای به تاریخ ۱۹۶۸، کؤپن را در خط مقدم زبان 
دانست، کســی که به  نحوه ای ویتگنشتاینی با چیزی 
دست وپنجه نرم می کند که نمی تواند (به تمامی) به 

بیان درآید، پیچیدگی های نفس، واقعیت واقعی.
به نظر می رسد برای هیچ یک از این منتقدان مهم 
نبوده که تأثیر این نویســندهٔ بی شک بااستعداد که با 
پرسش هایی بی شک مهم سروکار دارد بر خوانندگان 
آلمانی نسبتاً اندک بوده است. برخلاف آن ها، مارسل 
رایش رانیسکی در ریویوهایی که در دهه ۱۹۶۰ منتشر 
شــدند کؤپن را نویســنده ای خواند سرشــار از غنا و 
پیچیدگی های تجربه، اما عمیقاً ســرخورده از فقدان 
واکنش مناســب به اکتشــافات رمانی اش در آنچه 
رایش رانیســکی کانون فرهنگ پــس از جنگ آلمان 
می دانســت، یعنی همان «گذشــتهٔ ناتمــام». همو، 
وقتی درباره محاکمه عاملان آشوویتس می نوشت، 
که از ۱۹۶۳ تا ۱۹۶۵ در فرانکفورت برگزار شد، کؤپن 
را یکی از انگشت شمار نویسندگانی خواند که ممکن 
بود بتواننــد برخــوردی عمیق و معنــادار با چنین 
تجربه ای داشته باشند. در ریویویی که در ۱۹۷۶ برای 
«جوانی» نوشــت، توصیف کؤپن از مجموعهٔ آثارش 
به عنــوان «آزمودن مونولوگی علیــه جهان» را نقل 
کرد و با او هم آوا و مدعی شد که اکنون معلوم شده 
است که آثار او با زبان پرشور و دقیق شان مونولوگی 
«در دفاع از» جهان بوده اند، جهانی که کؤپن غنی تر 
و ژرف تــر از آن تجربه اش کرده بــود که بازش نهد. 
در این جا نیز رایش رانیسکی مثل همیشه خوانندگان 
آلمانی (و کارگــزاران ادبی آلمانی) را به بی توجهی 
به دستاورد منحصربه فرد کؤپن در آثارش متهم کرد 

و آن را نشانهٔ وجه سیاسی صریح آن دانست.
البته موضع منتقدان در این فاصله تغییر کرد. در 
میانــهٔ دههٔ ۱۹۶۰، اصرار اخلال گــر کؤپن بر یادآوری 
برای بعضــی از منتقدان کمتر متــرادف با لجاجتی 
آزاردهنده و بیشــتر متناســب با تحــولات فرهنگی 
آلمــان و جهان بــود. دوره دوره علاقه مندترشــدن 
همه، به خصوص جوان ها به گشــودن گذشته بود، 
گذشــته ای که عقیده داشــتند به عنــوان ضایعه ای 
خطرناک به پســتو رانده شــده اســت ــــ دوره ای 
کــه به دنبالــش خصوصی ســازی تضاد نســلی در 
«فاتربوشــر» (کتاب هایــی درباره پــدران) فرزندان 

در دهه ۱۹۷۰ آغاز شــد. بنابراین تجدیدنظر نســبی 
منتقدان تا حدی بازتــاب «روح زمانه» بود. تأکید بر 
نقش و کارکرد سیاسی ادبیات در دهه ۱۹۶۰، هرچند 
مبهم و سربســته، دیگر قابل قبول بــود، ادبیاتی که 
پرســش هایی مهم درباره گذشــته ناتمــام به میان 

می کشید.
رمان های دیستوپیایی کؤپن

امــا حتی همین تغییر اساســی در نگرش اهالی 
ادبیات هم به این معنــا نبود که اکثریت خوانندگان 
حرفــه ای و عمومی توانســتند واکنــش جدی تری 
بــه طــرح این پرســش ها در متــون ادبــی بدهند. 
شــواب فلیش [یکــی از منتقدانــی که دربــاره آثار 
کؤپــن تجدیدنظر کرد] در دومیــن ریویویی که برای 
«کبوتران روی چمن» نوشــت اساســاً وجه سیاسی 
رمــان را نادیده گرفت: بــه عبارت دیگــر، عمدتاً بر 
خسران ارتباط و معنا در بین سوژه های مدرن تمرکز 
کرد. او که به بازتاب جالب و گیرای وجوه آشــفته و 
مرمــوز جهان ما [در رمان کؤپن] اشــاره می کرد، در 
اظهارنظری تازه اعلام کرد که بدبینی رمان چنان که 
قبلًا می انگاشت سطحی و بی مایه نیست بلکه ریشه 
در اندوه عمیق و بی علاج مؤلف دارد. نقل قولی که او 
برای جمع بندی بحثش برگزیده هم به همین اندازه 
اهمیــت دارد، همــان جمله که از جهــان به عنوان 
«یک تصادف» یاد می کند و پراکنده شــدن پرندگان را 
به حرکــت آدمیان در زمان و مکان تشــبیه می کند. 
به این ترتیب، شــواب فلیش اکنون «زیبایی ســرد» و 
«تاریکــی» رمان را در قدرت شــعری ای می بیند که 
برآمده از عدم قطعیت عمیقاً ماخولیایی کؤپن است. 
اما همین تفسیر هم بازخوانش گمراه کننده و ناقص 
دیگری از متن اســت ــ که هم می تواند مشــخصه 
واکنش های خوانندگان باشد هم مسئول فقدان این 
واکنش ها. کؤپن واقعاً دل مشغول محوریت خوفناک 
تصادف در امور بشــری بود. با این حال، او این ایده را 
در مسیری سیاسی بســط داده بود نه وجودی، و بر 
خطرات نهفته در فراموش کردن معانی فرهنگی امر 
حادث تأکید کرده بود. چنین هشداری معرف مدارا با 
آشوب و تصادف در حوزه سیاسی ـ اجتماعی نیست؛ 
بلکه بر اهمیت ایجاد پیوند میان حال و گذشته برای 

این حوزه تأکید می کند.
تعبیر یادشده درباره جهان به مثابهٔ یک تصادف _ 
که همخوانی زیادی با اگزیستانسیالیسم پس از جنگ 
دارد _ جمله ای اســت از جملات رمان. جمله ای که 
از صافی حال وهوا و بستری داستانی گذشته است و 
بدین ترتیب دیدگاهی خاص درباره وضع بشر را عرضه 
می کند، و معرف صرفاً یکی از دیدگاه های موجود در 
مونیخ ۱۹۵۱ است. شــهر همچنان عرصهٔ مناسبات 
مبهم قدرت میان «ندارهــا»ی آلمانی و «داراها»ی 
آمریکایی اســت که امیــال دهانیِ زائیــده پوچی و 
اضطراب محرک آن اســت: ســیگار، لیکور، شکلات، 
قهــوه. نیاز در عریان ترین شــکل بازارســیاهی اش از 
پیــش یک خاطره اســت، اما خاطره ای که درســت 

در زیر ســطح زمان حال جریان 
دارد و هنوز شکل عوض نکرده 
اســت: ســطحی از حافظه که 
برای شخصیت هایی که در زمان 
حال جهــان متن عمل می کنند، 

به راحتی در دسترس است.
هر ســه رمان کؤپن متضمن 
میــان  آشــکار  برهم کنشــی 
بی واســطه  حــال  و  گذشــته 
پــس از جنگ اند و ایــن امر در 
پیوند میان زمــان رمان و زمان 
نیز تکرار  خوانندگان معاصرش 
می شود: «کبوتران روی چمن»، 
منتشرشده به ســال ۱۹۵۱، یک 

روز از زندگی در مونیخ را در اوایل بهار ۱۹۵۱ تحلیل 
می کند؛ «گلخانه»، منتشرشده در پاییز ۱۹۵۳، دو روز 
و دو شــب از زندگی در بــن را در بهار ۱۹۵۳ وصف 
می کند؛ و «مرگ در رم»، منتشرشــده در پاییز ۱۹۵۴، 
خواننده را به ســفری دو   روز و  نیمه از ماه مه ۱۹۵۴ 
می برد. این نســبت میان لایه هــای مختلف زمان و 
حافظه همچون ســاختاری تمرکزبخش برای عمل 
یادآوری نقش ایفا می کند. کؤپن در مقدمه ویراست 
دوم «کبوتــران روی چمــن» (۱۹۵۶) از قصد خود 
برای نشــان دادن هرج ومرج و آشوب سال های پس 
از جنگ به عنوان «منبع و مبنایــی برای امروزمان»، 
دهه ترمیم کننده و تأییدکننده ۱۹۵۰، پرده برمی دارد. 
امــا حال که از دهه ۱۹۹۰ به گذشــته نگاه می کنیم، 
می بینیــم «امروز» می توانســت اوایــل رام و مطیع 
دهه ۱۹۶۰، اواخر ســرکش و پرسشــگر دهه ۱۹۶۰، 
 Tendenzwende اوایل دهــه ۱۹۷۰، یا دســت آخر
(چرخش سیاســی و فرهنگی به محافظه کاری)ای 
باشــد که دهه ۱۹۷۰ را به دهه ۱۹۸۰ وصل می کند. 
ردپــای مدارای فرهنگی فزاینده با فســاد و نابرابری 
اقتصادی، با شقاوت و فراموشی سیاسی ـ اجتماعی، 
را می توان گرفت و عقــب رفت تا به فرصت های از 
دســت رفته تجدیدحیات آلمان پــس از پایان آتش 

جنگ و آزار رسید.
ایــن ســال های  فراموش کــردن»  «خنثاســازی 
سخت شــاید به تغییر آنچه کؤپن کوته بینی سبعانه
فرهنگی ـ سیاســی در آلمان غربی می دانست یاری 
رســاند. اما، در متن ســه رمان او و متون جدیدتری 
ماننــد «جوانــی»، به وضوح پیداســت کــه نیاز به 
یادآوری ریشه در اعماق زمانی ژرف تری دارد، ریشه 
در دوره ای که هم از زمان حال خواننده دورتر است 
هم بــا آن در هم تنیده تر، واقعیت گذشــتهٔ جنگ و 
آزار و اذیت. وقتی فریتس راداتس یادآور می شود که 
کؤپن، که از هلند به آلمان نازی برگشته بود تا شاهد 
باشــد، «یک کلمه دربارهٔ دوره ای که شــاهدش بود 
ننوشت»، همین ســازماندهی پیوندهای زمانی را از 
قلم می اندازد. نقد دقیق و اخلال گر کؤپن از تحولات 
پس از جنگ در آلمــان غربی پایی در [زمانه] هیتلر 
دارد؛ هم او که در هیئتی واپس زده یا اهلی شده هنوز 

با ما هست.
هیچ یــک از شــخصیت های کؤپن قادر نیســتند 
به نحوی سازنده با این امر کنار بیایند. یا مانع رشدشان 
می شــود یا نابودشــان می کند. در «کبوتــران روی 
چمن»، فیلیپ، که مثل خالقش یک نویسنده و ناظر 
اســت، با درماندگی خود را اسیر سرگشتی های زمان 
حالش می داند، زمان حالی که نمی تواند به گذشته 
پیوندش بزند. نتیجه اش ســکوت و همهمه اســت: 
او نمی توانــد زبانی بیابد که بــا آن به دیگران بگوید 
چــه می بیند و با آن ادراکات خــود را برای خودش 
روشــن کند؛ پســران «مرگ در رم» هم در مواجهه 
به راحتی عقیم مانده با پدران شان نمی توانند، پدرانی 
که یا کشته شــده اند یا از قتل شان چشم پوشی شده 
است. پســران، که از گذشته به 
وحشــت افتاده اند، چنان کل آن 
را انکار می کنند که خود دســت 
می زنند،  دیگــران  آســیب  بــه 
آن هــم بدون کمک پدران شــان 
کــه گویی هنــوز از گزند معنای 
کارهای شــان در گذشته مصون 
مانده انــد. سیاســت مداری بــه 
نام کینتن هــووه در «گلخانه» با 
نهایی  سکوت  به  خودکشی اش 
پــا پــس می کشــد، در حالی که 
ناامیدانه مصمم به فرار از فساد 
و معضــلات سیاســت تجهیــز 

مجدد بوده است.

جســت وجو بــرای زبانی کــه پیوند ایجــاد کند، 
برای یک نظام ارجاع مشــترک، هم زیرمتن «کبوتران 
روی چمن» اســت هم نظر نویسنده درباره ناامیدی 
شــخصیت های رمــان از معنــا. مــردان و زنان در 
روابط و کنش های اجتماعی شــان به گونه ای ظاهر 
می شــوند که کبوترانِ روی چمن؛ اگر هم الگوهایی 
در کار باشد معنایشان را آشــکار نمی کنند. ریچارد، 
ســرباز جوان آمریکایی، از اینکه نمی تواند به درون 
آدم هایی کــه در مونیخ می بیند راه ببرد حیرت کرده 
اســت. آنها چنان بــر او ظاهر می شــوند که گویی 
به شکلی توضیح ناپذیر از شکل افتاده اند و در نوعی 
بی تعادلی بیمارگون میان شــتاب و ســکون گرفتار 
شــده اند. بیننده این سردرگمی را از چشم این غریبه 
می بیند، اما از چشــم فیلیپ، شــاهد خود نویسنده، 
درون را هــم می بینــد. دیدگاه فیلیــپ نقطه مقابل 
دیدگاه شاعر «بزرگی» به نام ادوین است، که ترکیبی 
اســت از توماس مان و تی. اس. الیــوت. ادوین، که 
روح اروپــا را در مقام آینده آزادی می ســتاید، فردی 
موفق، والامقام و بی ثمر است. از گرترود استاین نقل 
قول می کند ــ «افسوس، کبوتران روی چمن» ــ و او 
و سایر میان مایگانی را که بر خصلت پیشامدی بشر، 
تأکید می کنند خوار می شمارد. او در نطقی غرا اعلام 
می کنــد، هر کبوتری خانه اش را در دســتان خداوند 
می شناســد، و در همان حال مخاطبانش به خوابی 

سنگین فرو رفته اند.
کؤپن شــبیه ادویــن نیســت؛ او از جهات مهمی 
نزدیک اســت به فیلیپ، که البته در بی ثمری ادوین 
شــریک اســت؛ به کیتن هووه، کــه دلواپس تر از آن 
است که سیاســت مداری درخور اعتماد باشد؛ یا به 
آن آهنگ ساز جوان، زیگفرید پفافرات، پسر فریدریش 
ویلهلم و برادرزاده ژنــرال قاتل اس. اس.، یوته یان، 
که تصمیــم می گیرد بــه زیبایی های جهــان توجه 
نشــان دهد تا اینکه همچنان از کشــمکش یادآوری 
عذاب بکشــد. کؤپن، در نطق قبول جایزه بوشــنر در 
۱۹۶۲، از نویســنده درمقــام فردی ســخن می گوید 
که وارد پیکار با سوءاســتفاده از قدرت، خشــونت، و 
فشــار فرهنگ توده ای می شود ــ پیکاری که به  طور 
طبیعــی او را به یک بیگانه بدل می کند. هنرها همه 
در برابــر جامعه مســئول اند، اما جامعــه می تواند 
هنرمند را شکســت دهد: کؤپن، متولد ســال ۱۹۰۶، 
نسل نویســندگان هم عصر خود را همچون افرادی 
حقیقتاً شکست خورده، نسلی ســوخته، می بیند که 
در اثر ســال ها سکوت شدیداً آســیب دیده اند. با این 
حال او، با اذعان به وجود این شــک ها و ملاحظه ها، 
بر اهمیت دیرپای نقش اجتماعی ـ سیاسی نویسنده 
اصــرار می کنــد. در مصاحبــه ای بــه تاریــخ ۱۹۶۱ 
می پرســد: «چه کســی به جز نویســنده باید نقش 
کاســاندرا را در جامعــه ما بازی کنــد؟» و در ۱۹۷۱ 
آثــارش را مانیفســت هایی علیه جنگ و ســرکوب 
معرفی می کند: «در مقام یک انسان خود را ضعیف 
احســاس می کنم؛ اما در مقام نویســنده نه». اما در 
همیــن زمان از مشــکلات «انتقال» معانــی آزارنده 
واقعیتِ پــس از جنگ آلمان غربی در زمانه رشــد 
سریع تکنولوژی و ارتباطات جمعی سخن می گوید: 
«نویســنده و خواننده در اقیانوس وقایعی بی سابقه 
غرق انــد. نویســنده بایــد حقیقت خــود را بجوید، 
واقعیت ادراکش را، تا در عین ناامیدی امیدوار باشد 

که شاید بتواند خواننده را مجبور کند که ببیند».
شاید کؤپن موفق شــده باشد که خوانندگانش را 
مجبور کند که ببینند، اما دســتش به تعداد زیادی از 
آنها نرســیده اســت، گو اینکه از رمان اولش پس از 
جنگ تابه حال تعداد نســبتاً زیادی نقد همدلانه به 
خود دیده اســت ــ حتی از اردوگاه محافظه کاران ــ 
از ژورنالیست ها و اســتادان فرهیخته تا نویسندگان 
هــم دوره متون اولیه. تقریباً همه آنها فکر می کردند 
رمان های کؤپن بــا خوانندگان عمومی تحصیل کرده 
به مشــکل می خــورد. رودلــف کرائمــر بادونی بر 
ریویــوی مثبت خود برای «کبوتــران روی چمن» در 
۱۹۵۲ این عنوان را گذاشــت: «فریاد خواهند زد «به 
صلیبش بکشــید»» ــ هم به  خاطر رویکرد انتقادی 
سرســختانه رمان نســبت به توهمــات تابناک دوره 
بازگشــت آلمان و هم به خاطر استراتژی های روایی 

یکسر مدرنیستی اش.
در عمل نادیده اش گرفتند تــا اینکه به صلیبش 
بکشند. «کبوتران روی چمن»، وقتی در ۱۹۵۱ منتشر 
شد، دو چاپ خورد و ۶۵۰۰ نسخه فروخت ــ رقمی 
که بــا توجه به اوضــاع و احوال آن ســال ها و این 
واقعیت که کؤپن نویســنده ای ناشــناس بود چندان 
هم بد نبود. اما نسخه های جلد نرم سال های ۱۹۵۶ 
و ۱۹۶۶ هم چندان بهتــر نفروختند. وقتی در ۱۹۷۴ 
وارد مجموعه بســیار موفق انتشارات زورکامپ شد، 
آن  هم زمانی که حساســیت ها نســبت به مســئله 
یادآوری «گذشته ناتمام» به اوج رسیده بود، بیش از 
۵۰۰۰ نسخه نفروخت، هرچند به عنوان شاخص ترین 
دســتاورد کؤپن و یکی از مهم ترین رمان های پس از 
جنگ ســتایش شــده بود. برعکس، اولین سفرنامه 
کؤپن درباره روســیه (۱۹۵۸) («به روسیه و جاهای 
دیگر: سفرهای احساســاتی») در مدتی کوتاه چهار 
چاپ خورد و ۱۶۰۰۰ نسخه فروخت. رمان «گلخانه» 
(۱۹۵۳)، کــه رمانــی کلیــددار دربــاره جهــان بُن 
[پایتخت وقت آلمان غربی] تصور می شــد، مطابق 
انتظــار بهتر عمل کرد و ۱۲۰۰۰ نســخه فروخت؛ اما 
«مرگ در رم» (۱۹۵۴)، که از همه واضح تر به مسئله 
حافظــه فرهنگی و تضاد نســلی می پرداخت، فقط 

۶۰۰۰ نسخه فروخت.

گشودن و بستن گذشته در ادبیات پس از جنگ آلمان:

زمان، گناه، حافظه در رمان های ولفگانگ کؤپن
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 به شیلي
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 نشر نگاه 
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 براي آرژانتین
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 ترجمه بهمن یغمایی
 نشر نگاه 

کبوتران روی چمن
ولفگانگ کؤپن

ترجمه اژدر انگشترى
نشر بیدگل


