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پیرامون داستان
پانیذ زرتابی: «هیچ چیز مانند بازخوانی 
و گردشــی در نظم و نثر قدیم دست و 
دل را برای نوشــتن گرم نمی کند. مثلِ 
تکیه دادن است به کوه. متن های قدیم 
خودشــان از اســاس خود هستند و بر 
همین اســاس مثل کوه ایســتاده اند - 
فارغ از زمان. متون کهن پشتوانه هویت 
و زبان هســتند و سرگذشــت آرزوها و 
شکســت های ما.» کورش اســدی در 
مقاله  «صخره های باســتانی» شرحی 
در ســتایش از داســتان قدیم نوشــته 
و این تنهــا یکی از مقالاتی اســت که 
در مجموعــه «کتابت روایــت» آمده، 
مقــالات یــا درس گفتارهایــی در باب 
داســتان که کیهــان خانجانــی آن را 
گردآوری کرده اســت و اخیرا به چاپ 
رسیده. این کتاب دو بخش دارد: «متون 
کهــن و داســتان کنــون» و «پیرامون 
داستان».  در بخش یکم نُه مقاله آمده 
از نویســندگان و منتقدان و مترجمان 
معاصــر و در بخــش دوم نیز شــش 
مقالــه دارد. اما حکایت شــکل گیری 
این مقــالات را خانجانــی در مقدمه 
چنین نوشته: «گردآوری کتابتِ روایت 
از آن جا آغاز شد که به چالش کشیدن 
مباحث داستان نویسی نیاز به گفتمان 
تخصصــی در این عرصــه را برای مان 
رقم زد. پس میزبان شــدیم و میهمان 
آوردیم به کانون داســتان چهارشنبه 
رشــت که از ســال ۱۳۸۲ در موسسه 
مســتقل خانه فرهنگ گیــلان کارش 
را آغــاز کرده و پی گرفته اســت.» این 
مقالات مکتوب شــده ماحصل همان 
محاورات در کانون داستان رشت است 
که ضبط و پیاده ســازی شده و بعد از 
تدویــن و ویرایش به صاحبان آن داده 
شد که برخی شــان را از سر نوشتند و 
باقی دســتی بر آن کشیدند و رسایش 
کردند. اما عناوین مقالات و نویسندگان 
آنهــا در بخش یکــم، مربوط به متون 
کهــن: «در اهمیــت متــون مقــدس 
احمدی آریــان،  امیــر  بینامتنیــت»  و 
اسدی،  کورش  باستانی»  «صخره های 
«تاثیر متــون کهن بر داســتان امروز» 
منیرالدیــن بیروتــی، «رابطه ســبك و 
درونمایه در چهار مقاله و کلیله ودمنه» 
آتفه چهارمحالیان، «فرهنگِ ســتیز از 
شــاهنامه تا کوچه» محمد حســینی، 
«داروی ایجــاز بــه تجویــز بیهقــی» 
«آسیب شناسی  حســینی زاد،  محمود 
ســیرِ تکوینی حکایت تا داستان امروز 
فارســی» ابوتراب خسروی، «گذری بر 
ســیمای جنگ در کتاب هــای تاریخی 
فارسی» محمد شریفی و «بینامتنیت؛ 
گســترش افق ها و امکان ها» علیرضا 
نیکویی. مقالات بخش دوم نیز عبارتند 
از: «منتقد داســتان (نویسنده حرفه ای 
کیســت؟ یــا نفــت، دلار، خاله بازی» 
محمد تقوی، «مکان داستان: بوطیقای 
شهر» عدنان دانشیار، «مرگ مدرن در 
داســتان: تولد مرگ» عنایت سمیعی، 
«ما و جهانی نشــدن داستان» مهدی 
غبرایی، «مدرنیســم و پسامدرنیســم 
گلشــیری،  ســیاوش  داســتان»  در 
داســتان  داســتان:  و  «شــاعرانگی 
شــاعرانه» شــمس لنگرودی. یکی از 
مقــالات خواندنی کتاب، مقاله  عنایت 
سمیعی درباره مرگ مدرن در داستان. 
او با محوریت سه داستان مطرحِ «بوف 
کور»، «ملکوت» و «شــازده احتجاب» 
مفهوم مــرگ را در ادبیات داســتانی 
پی می گیرد و می نویسد: «مقوله مرگ 
هم چون هر مقوله دیگری دستخوش 
صیرورت تاریخی اســت کــه معنایی 

متفاوت تولید می کند.» 
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خمپاره ۶۰ 

- چاشنی گلوله خمپاره ۶۰ که بخورد به سوزن ته لوله، دَنگی 
صــدا می دهد؛ بعد از آن چند ثانیه فرصت داری که دراز بکشــی 
روی زمین. تو چشم به هم زدنی اگر خوش شانس باشی با فاصله، 
یک کم  خوش شــانس باشی کنارت، و بدشــانس باشی می خورد 

درست روی کله ات. فهمیدی؟!
یاقــوت با چشــم های ازحدقه درآمــده اردلان را نگاه می کرد؛ 
خمپاره اندازِ قدبلند دسته شــان که قدش هیچ تناسبی نداشت با 
لولــه کوتاه خمپاره ۶۰ که تحویلــش داده بودند تا عراقی ها را با 

آن لت وپار کند.
 یاقوت گفت: «تا حــالا چند خمپاره زدی؟» اردلان جعبه های 
خالی مهمات را نشان داد و گفت: «هزار تا.» یاقوت گفت: «کسی 
را هم کشتی؟» اردلان گفت: «من می زنم، نمی دانم آدم می کشم 
یا نه. ولی نمی توانم هی از یک جا بزنم. جایم را شناسایی می کنند، 
عــدل می زنند روی کله ام. ناکس ها جهت یابی شــان حرف ندارد. 
دسته یک، یک خمپاره انداز قدر داشت، می شناختی اش؟» یاقوت 
گفــت: «نه!» اردلان گفت: «اصلا حواســم نبود، تــو هنوز نیامده 
بودی که این بیچاره شــهید شد. می دانی چرا؟ ده، بیست خمپاره 
از یک جا شــلیک کرده بود. ردش را گرفتنــد و خمپاره زدند توی 
ســنگرش. بعضی ها می گفتند، خمپاره عراقی ها درست رفته بود 
تو لوله خمپاره اش!» یاقوت گفت: «واقعا!» اردلان گفت: «نه بابا، 
یک کم پیازداغــش را زیاد کرده بودند. آخر می دانی چرا؟» یاقوت 
گفت: «نه!» اردلان گفت: «برای چه نمی دانی، تو دیگر باید خیلی 
چیزهــا را بدانی! اینکه رفیقت چه کســی اســت، چه بلایی ســرِ 
همسنگری های قبلی ات آمده، خودت کی هستی، من کی هستم، 
اینجا چه کار می کنیم، بالاخره روزگار همین اســت که هست. مثلا 
تو اهــل کجایی؟» یاقوت تا دهانش را باز کــرد که بگوید، اردلان 
گفت: «اصلا کجا بودیــم!» یاقوت گفت: «نمی دانم، کجا بودیم... 
فکر کنم داســتان یکی را می گفتی که شــهید شد.» اردلان گفت: 
«آره! خب چرا درباره اش حرف می زدم؟ ولش کن.» یاقوت گفت: 
«تا حالا کســی را کشــتی؟» اردلان گفت: «اســمش خلیلی بود. 
گفتم خلیلیِ لاکردار از یک موقعیت که آدم دَه تا گلوله نمی زند! 
بالاخره ســنگرت را شناســایی می کنند. گوشــش به این حرف ها 
بدهکار نبود. کار خــودش را می کرد. یعنی تو هیچی در موردش 
نشــنیدی؟» یاقوت گفت: «چرا، یکی از بچه ها می گفت، عاشــقِ 
خمپاره ۶۰ بود. می گفت، اگر از ســرگروهبان نمی ترســید قبضه 
خمپاره را می برد توی کیســه خوابش!» اردلان گفت: «این ها را از 
کی شنیدی؟» یاقوت گفت: «یک بار که با ماشین ناهار برمی گشتم 
خــط، عراقی ها خمپاره باران مان کرده بودند. راننده گفت، چشــم 
خلیلی را دور دیدند، دارند پدر ما را در می آورند. گفت که خلیلی 
نشــانه گیری اش حرف نداشــت. می گفت، فکر کنم تا حالا هزار تا 
عراقی را کشــته باشد. تو چی، تو چند تا کشــتی؟» اردلان گفت: 
«یعنــی درباره من حرفی نزد. نگفت ما با هم رفیق بودیم. نگفت 
ما شــب و روز با هــم بودیم، بعــد او را بردند دســته یک، چون 
خمپاره اندازشان شهید شده بود. داشت که می رفت، بغلش کردم 
گفتم، خلیلی این خمپاره هــای ۶۰ بدجوری آدم فروش اند. فوری 
جایت را لو می دهند. حواســت باشــد به هیــچ قبضه خمپاره ای 
اعتماد نکنی! معلوم نیســت لاکردارها با ما هستند یا با آن ها. اما 

گوشش بدهکار نبود!»
 اردلان مکث کرد، به آســمان نگاه کرد، آبی آبی بود. دشــت 
ساکت بود. بعد انگار که چیزی یادش افتاده باشد، گفت: «راستی 
خودش گفــت اگر از ترس ســرگروهبان نبود، قبضــه خمپاره را 
می برد توی کیســه خوابــش؟» یاقوت گفت: «به مــولا!» اردلان 
زد روی ران پایــش و گفــت: «آی آی لاکردار عجــب ناز گفته!» 
یاقوت گفت: «تا حالا کســی را کشــتی؟» اردلان گفت: «تو از کی 
آمدی جبهه؟» یاقوت گفت: «دو، ســه ماهی می شــود!» اردلان 
گفت: «پس خلیلی را اصــلا ندیدی؟» یاقوت گفت: «نه!» اردلان 
گفت: «بچه ماهــی بود. گُل، آقا، بامرام.» یاقوت گفت: «عراقی ها 
کــه خمپاره می زنند ما خیلی کشــته و زخمی می دهیم. آنها هم 
همین طور؟» اردلان گفت: «دوســت داری کمک من باشی؟ اراده 
کنی از تو یک خمپاره انداز درجه یک می ســازم، مثل خلیلی. پاشو، 

پاشو نگاهت کنم!»
 یاقوت بلند شــد. خــودش را روی پنجه بالا کشــید، تا بلندتر 
نشــان بدهد. اردلان گفت: «عالی اســت! دوست داری کمک من 
باشــی؟» یاقوت جواب نداد. دوباره اردلان گفت: «اگر می آیی بگو 
امروز با ســرگروهبان حرف بزنم.» یاقوت مردد ایستاده بود. گفت: 
«تو عیسی را می شناســی؟» اردلان گفت: «همان که بچه میدان 
خراسان اســت.» یاقوت گفت: «آره!» اردلان گفت: «بچه باحالی 
اســت، خیلی هم شجاع است.» یاقوت گفت: «انگار قند دارد تند 

تند آب می خورد.» اردلان گفت: «آره لاکردار!».
 یاقوت کتری چای را که روی خاکستر گرم بود برداشت و برای 
اردلان چــای ریخــت و بعد برای خــودش. اردلان گفت: «کمک 
خوبی می شوی ، ها...» یاقوت گفت: «دیدی عیسی چه جوری آب 
می خورد. کلمن را می گیرد بالای ســرش و دســتش را می گذارد 
روی دکمه آن، آب، صاف مــی رود ته حلق اش. حتی یک بار هم 
ســرفه نمی کنــد...». اردلان گفت: «آره دیدم، خیلی مشــتی آب 
می خــورد. بارها گفتند، بــرود عقب نرفته ناکــس. نگفتی میایی 
کمکم باشــی یا نه؟» یاقوت گفت: «واقعا هزار تا خمپاره زدی؟» 
اردلان گفــت: «هزار تا که نه ولی زدم دیگر.» یاقوت گفت: «یعنی 

نمی دانی کسی را کشتی یا نه؟» 
اردلان پا شــد. چــای کتــری را روی خاکســترها خالی کرد و 
گفت: «خوبی جنگ این اســت که بعضی چیزهایش اصلا معلوم 

نمی شود».
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«من از هیچ چیز وحشــت ندارم، نه از فقر، نه از تبعید، نه از حبس، نه از 1  
مرگ. اما از ترس وحشت دارم».

«ادبیات ادعانامه ای اســت علیه کارگزارانِ نظم، یا فراتر از آن ادعانامه ای 
به مراتب شــدیدتر علیه نظم مســتقر». فیلیــپ مالوری با ایــن تلقی، پیوند 
مســأله زای ادبیات و حقوق را پیش کشــیده و در کتاب «ادبیات و حقوق»۱ از 
ســوفوکل و سروانتس و رنه دکارت تا راسین و روسو و بالزاک و داستایفسکی 
و کافــکا و آنــدره مالرو را در این رابطه جای داده اســت. امــا به زعم آنتونیو 
خانجیدو در مقاله «وحشــت و حقیقت»۲، منشــاء حس کنجــکاوی ادبیات 
در مــورد نهادهــای کنترل گر مربوط به زمانی اســت که بالزاک همبســتگی 
ارگانیــک میــان آن ها و جامعه را کشــف کرد و به قــدرت بخش های پنهان 
آن پی برد و نحوه سوءاســتفاده آن ها را از آدم های حاشــیه ای و منحط برای 
قوام بخشیدن به نظم مشــاهده کرد. خانجیدو در این مقاله، حضور این نهاد 
و درهم تنیده شــدنش با جامعه را نشــان می دهد و اینکه چطــور ادبیات از 
نقش تازه این نهاد در جهان معاصر پرده  برمی دارد. در نظرِ او بالزاک کســی 
بود که خیلی چیزها را زودتر از دیگران دید؛ از جمله مشــاهدات او یکی هم 
نقشــی بود که این نهادها رفته رفته در جهان معاصر کســب می کرد. فوشه، 
تمام دم و دســتگاه را به ابزاری دقیق و قدرقدرت تبدیل کرده بود، برای حفظ 
دیکتاتــوری ناپلئون چاره ای جز این نبــود. اما «همین ابزار، در همان حال، در 
درون خود جهان قرینه ای را خلق کرد که به همان اندازه که امری تعیین کننده 
بود به همان اندازه هم امری تعیین شونده بود». بعد از سقوط ناپلئون نیروی 
کنترل گری که فوشــه ســازمان داده بود نقش مهمی در جهــانِ بورژوایی و 
قانونی در شــرف تاسیس کسب کرده بود، نقشــی که بالزاک آن را در آثارش 
با تعبیر «پنهان ســازی خودسرانگی» شناسایی کرد «از طریق شبیه سازی های 
حقوقی-قضایی». بعد خانجیدو نشــان می دهد که این نقش به گونه دیگری 
نیز امکان بروز دارد: این نیرو «مجبور است در و پیکردارتر و ظریف تر عمل کند. 
به همین دلیل به شــکل ارگانیکی با بقیه جامعه قاطی می شود». اینجاست 
کــه خانجیدو چرخش ظریف و تا حدی نامریی این نیرو را آشــکار می کند که 
از طریق تاسیس شــبکه ای پیچیده تحت لوای انواع  و اقسام نام های مستعار 
در کار جعل اتهام اســت و برای اجرای این کار ناگزیر از پیوند عمیق و نزدیک 
با تارو پود جامعه اســت و حالا برای رسیدن به این مقصود، «جامعه به روح  
و  روان  هزاران هــزار آدم مخبــطِ تعلیم دیده نیــاز دارد». در رمان های بالزاک 
این پنهان ســازی از طریق تنیدگی بــا جامعه، در نوعی ادغــام این دو تصویر 
می شــود. «در کتاب های او همیشه لحظاتی وجود دارد که آدم خاطی و آدم 
استثمارگر از هم قابل تشخیص نیستند و اصلا چه بسا آدم استثمارگر همیشه 
خودش زمانی خاطی بوده باشد، مثل وُوترَن در باباگوریو، که در آنِ واحد هم 
بزرگ ترین جنایت کار بالزاک است و هم بزرگ ترین مامور». در ادامه خانجیدو 
بــه تکوینِ نقــش تازه کنترل در جهان معاصر، در آثار داستایفســکی اشــاره 
می کند. اینکه داستایفســکی نکته ظریف تــری را در این نقش تازه درک کرده 
است: این نقش نمادین به مثابه وجدان انسان عمل می کند و حالا جامعه به 
واســطه این نقش می تواند به درون افراد نفوذ کند. در «جنایت و مکافات»، 
پورفیری پتروویچ، از طریق ســین جیم کردن های مکرر عملا به نوعی به جفت 

راسکولینکوف تبدیل می شود. 
خانجیدو در واکاوی نقش تازه این نهاد -که حالا درک و تفکر پیرامون آن، 
با ادبیات ممکن شــده است- ســرانجام به کافکا، نویسنده عصر ما می رسد. 
نویســنده ای که از پیوند این نهاد با مفهوم عدالت و اســتحاله این مفهوم در 
چرخه های قضا نوشــت. «در نهایت این کافکا بود که توانســت در محاکمه 
آن جنبه ای را در این نهادها کشــف بکند که جنبه اساســی آن و در عین حال 
جنبه ای عمیقا اجتماعی بود. او این دو خصوصیت را غیرقابل تفکیک می دید، 
عدالتی که خودش نقش اش روز به روز بیشــتر مثل نقش پلیس می شــد». ما 
عادت کرده ایم باور داشــته باشیم که آنچه موجب نظم یا خوشبختی جامعه 
می شــود احترام گذاشتن به نظم و مقررات است اما کافکا در محاکمه درست 
عکس آن را به نمایش می گذارد: جامعه ای که ژوزف ک. را خرد می کند کاملا 
تحت ســلطه نظم است اما نظم مستقری که به همان اندازه که ناپیداست بر 
همه چیز ســیطره دارد و البته هیچ کس معنــا و مفهوم اش را درک نمی کند. 
کافــکا در «محاکمه»، درســت برخلاف وظیفه نهاد کنترل گــر یعنی برخورد 
با معلول ها، تا آســتانه مواجهه با علت ها می رود و دســت آخر از ناتوانی در 
مواجهه با علت ها می نویســد و نشان می دهد که این نهاد «همه چیزهایی را 
که به هزار و یک شگرد در خود سرکوب کرده ایم برملا می کند... حقیقت پنهانِ 
کســی که در واقع دیگری بود، به این مفهوم که مجبور نبود که به عمیق ترین 
اعماق خود سقوط بکند». درواقع ذهنیت تقلیل گرا، برای آن که بتواند «خودِ» 
افراد را دســتکاری کند مجبور اســت حقیقت دیگری را بسازد. شخصیتی که 
به هزار زور و زحمت ســاخته شــده بود در این روند اوراق شده، همه توفیقی 
که در ســاخت و پرداخت آن به دســت آمده بود، از آن سلب می شود. از این 
مســیر دیگری به مثابه خود، بر فرد تحمیل می شــود و شخصیتی که فرد به 

زحمت برای خود ســاخته 
ویران می شود تا همان باشد 

یا شود که هرگز نمی خواسته 
است. 

در 2 کــه  اســت  چنــدی 
ادبیــات ما، ایــن نقش کنترل گــر را نهادها و 

ســازمان های وابســته و چند نشــرِ از قضا غیررسمی برعهده 
گرفته انــد. نهادهایی کــه در قامت واضع مقررات، دســتورالعمل هایی 

برای ادبیات صادر می کنند که درســت مانند قانونِ کافکا قابل شــناخت 
نیســت، یا نهادهایی وابسته به شــهرداری با داعیه فرهنگی که در جایگاه 

حافظــان قانون نشســته اند. گفتن ندارد که هر دو کنترل اوضاع را دســتور 
کار خــود قــرار دادند و نتیجه اش هــم تداوم زمان حــال و جلوگیری از هر 

دگرگونی اســت. حال  آنکه ادبیــات در ذات خود با هیچ چارچوب و قاعده از 
پیش تعیین شده نسبتی ندارد که هیچ، با تخطی از گفتار مسلط شکل می گیرد. 
این اســت کــه زبان کافکا درســت در لحظه ســکوت قانون آغاز می شــود. 
نهادهای اخیر با برپایی بوروکراتیک جلســات ادبی مانند این دستگاه ها عمل 
می کنند. برپاکنندگان نیز کارمندان این دم و دستگاه اند و مانند کارمندانِ کافکا 
تــا حدی در جریــان پرونده اند و بیشــتر اوقات پرونده هایی مطرح می شــود 
بی آنکــه بدانند از کجا آمده و از این جلســات بیرون مــی رود بی آنکه بدانند 
بــه کجا می روند. نشــانه اش هم اینکه در هر یک از این جلســات بزرگانی از 
اهل ادب یا مترجمان و نویســندگانی نورسیده در جایگاه می نشینند و حضار 
با کتاب هایی نو و بازنشــده حتا، از راه می رســند و بعد همه می روند بی آنکه 
عایدی چندانی داشته باشــند از بحث و فحص ها. بگذریم از نمایش رونمایی 
از کتاب ها موسوم به جشــن امضا و نمایش هایی از این دست. این نهادها در 
کنار نشرهایی که حالا به واسطه این فضا، «دیگری» شده اند، جملگی وظیفه 
کنترل ادبیات و چاپ و اشــاعه نوعِ بی مســأله و تنــش آن را دارند و حتا در 
مــواردی که به کتاب های مســأله زا می پردازند، به نوعی با دست گذاشــتن بر 
مســائل حاشــیه ای یا روایتی یکدست و گزارشــی از کتاب، سعی دارند نقاط 
اتصال آن با وضعیت موجود را نادیده بگیرند یا تحریف و دستکاری کنند. اما 
در این مدارِ به جریان افتاده، نویســنده جریان غالب نیز بی نصیب نمانده است 
و اضطرابِ شــیوه تخطی در نویســنده، جای خود را به ترس فراموش شدن 
میان خیل نویســندگان نورســیده اخیر و چــاپ و فروش کتاب داده اســت. 
ادبیات اخیر ما دیگر با تخطی از زبان مســلط شــکل نمی گیــرد. در این طرز 
تلقی، نویسنده پیشاپیش دیگری شدنِ خود را پذیرفته است و حالا دیگر نیروی 
کنترل گر نامرئی است که با ادغام در این نهاد/نویسنده ها تقدیر ادبیات را رقم 
می زند و این نیروســت که حکم به تخطی داده اســت، ازاین رو رمان ها خود 
بخشــی از زبان کنترل گراند. شــاید به همین دلیل اســت که در بسیاری از این 
کتاب ها راوی از زاویه دید عمودی داســتان را روایت می کند، همچون نیروی 
کنترل گری که در بدو امر تنها قرار است واقعیاتی از روزگار رفته بر ما یا اکنون 
را نشــان دهد اما درواقع به بســته بندی گذشته بی مســأله و ادامه اکنون به 

همین روال مشغول است. 
تأســیس به یکباره انبوه مؤسســات فرهنگی و چندمنظوره نویسنده ساز 
در همین چرخه معنا پیدا می کند. مدرســانِ شــریف این کلاس/کارگاه ها، 
گاه صاحبان تک کتاب هایی هســتند که به برکتِ فضای گشــوده فرهنگی 
در دو دهــه پیــش و رو آمــدنِ چند نشــر خصوصی، یکــی دو جایزه هم 
بُرده اند یا کارشناســانِ یکی از این چند نشــر بوده اند، یا منتسبان به یکی از 
نویســندگانی که به شکوفایی ادبیات اخیر باور داشتند و جوانی نویسندگان 
را قرینه ای می دانســتند بر بــاروری ادبیات ما و بر طبــلِ جدایی ادبیات از 
سیاست کوبیدند تا به زعمِ خودشان ادبیات را از چنگالِ ایدئولوژی حاکم بر 
ادبیــاتِ دهه های چهل و پنجاه در آورند و به جایگاه واقعی اش برگردانند، 
طرفه آن که ادبیات را دودســتی تقدیم ایدئولــوژی تازه ای کردند که همانا 
«نظام بازار» یا «رئالیســم بــازار» بود. در این حــال وروز، ادبیاتی که در پی 
تأســیس ســبک و زبان تازه است و نویســنده آن وجه اندیشیده ای مستمر 
دارد، بی شک مخل این چرخه خواهد بود. نویسندگان معاصری که هنوز در 
همین فضای ادبی موجود می نویسند، امثالِ امیرحسن چهل تن، محمدرضا 

کاتــب، کورش اســدی، ابوتراب خســروی و دیگران در وضعیــت اخیر یا 
باید طرد شــوند و یا جذب این چرخه و این هــر دو از راهِ کنترل امکان پذیر 
می شــود. کاتب در دو رمان خود تعابیری را خلق کرده است که درست با 
وضعیتِ اخیر جفت وجور است: او تعبیر «تله شده» و «تله کننده» در رمانِ 
«رام کننده»۳ و «بی نام شــده» و «بی نام کننده» در رمانِ «بی ترسی»۴ را به کار 
می گیرد. نظم نمادینی که تله ها را می ســازد و نویسندگان و اهلِ فرهنگی 
که به دام می افتند و در ســاحتِ دیگری خود به تله ســاز بدل می شــوند. 
بیایید «بی ترســی» کاتب را  نوعی بازنویســی «رام کننده» در نظر بگیریم یا 
بازتعریف روابــط آدم ها، یکی حول محور تله شــدگی و دیگری بی نامی و 
از ایــن منظر وضعیتی را ترســیم کنیم که هم ارز بــا رمان های کاتب پیش 
رفته اســت. چرخشــی که از «رام کننده» تا «بی ترســی» بــا آن مواجهیم، 
به تعبیری همان چرخشــی اســت که وضعیت ادبی ما با آن روبه روست. 
اگر تا پیش از این نهادهای کنترل گر در ســاختاری سلســه مراتبی شناسایی 
می شــدند و زهر به طور مســتقیم به بدن ها وارد می شد (رام کننده)، اینک 
با بی نام هایی (بی ترســی) ســروکار داریم که تنها بی نامی شــان نشــان از 
تأثیــر این نظم بر آنهاســت و از اپیدمی نوعی بیماری موســوم به بی نامی 
پــرده برمی دارند. در این چرخش، نظمِ مســتقر اســتحاله یافته و نقاب به 
چهره زده است. بی نام شــده ها و بی نام کننده ها در پی اکسیر رهایی اند، اما 
رؤیای راوی «بی ترســی» امکان تحقق ندارد: «یک کیمیا باید برای همه به 
یک اندازه کیمیا باشــد». زیرا کیمیای بی نام کننده برای بی نام شــده نه تنها 
راهِ علاج نیســت که زهری مهلک نیز اســت. امید رســتگاری یا رهایی نیز 
از همین شکاف ســر بر می کند: بی نام ها هنوز بی نام اند، حتا اگر با نام های 
موقتی و جعلی یا قراردادی خوانده شــوند. و همین نشــانه  برای ذهنِ تند 
و تیزبینِ نویســنده ای چون کاتب کافی است تا این چرخش را در وضعیت 
مــا، در وضعیت ادبیات ما بازشــناخته و روایت کند و دســت کم این روندِ 
نامرئی دیگری شــدن را مرئی کرده و در عیــن حال «ادبیات» خلق کند. که 
به قولِ آنتونیو خانجیدو در مقاله «ادبیات و جامعه»۵، کار ادبیات همیشــه 
برجســته کردن جوانبی از نارســایی های فرهنگ و جامعه است که ازقضا 

عادی و متعارف به شمار می آیند. 
دیری  اســت که ادبیات ما در ســایه این  دست نهادها، به دیگری شدن تن 
داده اســت. همان دیگری  که هرگز نمی خواســت باشــد. پس حق به جانب 
آلفــرد دو وینیی بود که در دفتر خاطراتش نوشــت، «از هیچ چیز وحشــت 

ندارم... اما از ترس وحشت دارم».
پي نوشت ها:

۱. ادبیات و حقوق، فیلیپ مالوری، ترجمه مرتضی کلانتریان، نشر آگه
۲، ۵. ادبیات و جهان، آنتونیو خانجیدو، ترجمه شاپور اعتماد، نشر آگه

۳. رام کننده، محمدرضا کاتب، نشر چشمه
۴. بی ترسی، محمدرضا کاتب، نشر ثالث

 احمد غلامى

بازخوانی مقاله  ای از آنتونیو خانجیدو  و  نسبت آن با  ادبیات ما

دیگری همان خود است
 شیما بهره مند

 ادبیات و جهان
 آنتونیو خانجیدو

 ترجمه شاپور اعتماد
 نشر آگه

پارســا شــهری: از «اولیسِ» جویس، یکی از مهم ترین رمان های قرن بیستم، 
آنچه به ما رســیده، همین «بخش ۱۷ اولیس» اســت و متنــی از جی.آی.ام. 
اســتیورات، که آن هم به لطف ترجمه منوچهر بدیعی در دســت ما اســت. 
کتابِ «جیمز جویس همراه با بخش ۱۷ اولیس»  ســالیانی نایاب بود و جز در 
کهنه فروشــی ها پیدا نمی شد و اخیرا در نشــر نیلوفر بازنشر شده است. چاپ 
اول این کتاب به ســال هشــتادویک برمی گردد و چــاپ دوم آن در فاصله ای 
قریب بــه یک دهه و نیــم از آن. ابتدای این کتاب  اســتیوارت زندگی نامه ای از 
جویس به دســت می دهد و بعد به آثار او و واکنش هایی که در زمان انتشــار 
بــا آن مواجه بود، می پردازد و البته به قــدر و جایگاهِ هر یک از آثار او. «جیمز 
جویس در دوم فوریه ۱۸۸۲ در شهر دابلین به دنیا آمد. پدرش آن قدر دستش 
به دهانش می رســید که او را به مدرسه شــبانه روزی شیک یسوعیان بفرستد 
و آن قدر ولخرج بود که چند ســال بعد آه در بســاطش نمانَد. می توان گفت 
که جویس دقیقــا در کدام طبقه اجتماعی قرار داشــت؛ و این تا اندازه ای به 
آن ســبب اســت که وضع مالی خانواده اش مرتبا رو به وخامت می نهاد و تا 
اندازه ای به این سبب است که خود  او به مخدوش کردن شواهد بی میل نبود... 
تزلــزل مختصر رتبه ممتازی که در جامعه داشــت و فقر فرهنگی پیرامونش 
ســخت در او اثر نهاد. مغرور و گوشــه گیر بار آمد و به پیشنهادهای مربوط به 
احیای وطن، خواه سیاسی خواه هنری، به دیده تحقیر نگاه می کرد و به دانش 

پیشــرس خود در زمینه ادبیــات اروپای قاره ای می بالید.» بعــد نوبت به آثار 
جویس می رســد. در این روایت نخستین اثر جویس که به صورت کتاب درآمد 
«موسیقی مجلســی» (۱۹۷۰) بود که مجموعه ای است از سی وشش قطعه 
شعر. سرودن این مجموعه در ۱۹۰۴ تمام شده بود، اما سه سال ماند تا ناشری 
پیدا شــود. «تبعیدی ها» اثر دیگر جویس که در سال ۱۹۱۴ یا ۱۹۱۵ نوشته شد،  
نمایش نامه ای اســت که «اهمیت چندانی ندارد.» اما «تبعیدی ها فقط فریاد 
مخالفی نیست که طرز نمایش ناتورالیستی مفرطی را در برابر نمایش نامه های 
ییتس، ســینگ،  و لیدی گرگوری قرار داده باشد، بلکه اثر نویسنده ای است که 
با ایبســن از لحاظ روحیه شباهتی واقعی دارد. «دابلینی ها» که بار نخست در 
ســال ۱۹۱۴ منتشر شــد، پانزده طرح یا داســتان کوتاه بود که جویس نُه سال 

پیــش از آن درباره آنها به یکی از ناشــران احتمالی کتاب نوشــته بود: «قصد 
من آن بود که فصلی در تاریخ اخلاقی وطن خود بنویســم و ازآن رو دابلین را 
صحنه داســتانها قرار دادم که این شهر به نظر من کانون فلج می نمود...» در 
نظر اســتیورات این خود بیانیه کوچکی در ناتورالیســم بود و مهم ترین عبارت 
آن «تاریخ اخلاقی». رمان «چهره مرد هنرمند در جوانی»، داســتان «مردگان»،  
«اولیس» و دیگر آثار جویس بخش های دیگر مقاله ابتدایی کتاب را تشــکیل 
می دهند و بعد از آن پی نویس های مفصل می آید که به فهمِ مواردی از مقاله 
کمک می کند و سرانجام نیز «بخش ۱۷» یا همان بخش ماقبل آخر «اولیس». 
این بخش، به صورت سؤال و جواب مفصلی نوشته شده، وصف حال لئوپولد 
بلوم در آخر شب است. «بلوم چنان سفر کرده است که همه ما مردمان سفر 
می کنیم. اما آخرین سوال - یعنی کجا؟- بی جواب مانده و مبهم است. اگر بر 
این عقیده اصرار ورزیم که اولیس حکایت یک عمر در یک روز است، موضوع 
رویدادهای آینده به میان می آید و براساس اصولی که مورد قبول جویس است 
هیچ پاسخی به آن آخرین پرسش وجود ندارد. اما اگر فقط روز ۱۶ ژوئن ۱۹۰۴ 
را در نظر بگیریم، سفر بلوم از عالم بیداری به عالم رویاست و آنگاه به تعبیری 
می رســیم که ضمن آن می توان پاســخ آن ســوال «کجا؟» را در کتاب بعدی 
جویس یافت. بلوم به خواب رفته است؛ ما او را درست تا اندکی پس از آستانه 

عالم رویا همراهی کرده ایم...».

بازنشر بخش ۱۷  اولیس پس از سال ها
حکایت یک عمر در یک روز
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