

در بوته نقد

به بهانه اجرای نمایش‌های «چهار دقیقه» و «همان چهار دقیقه»

بر فراز پل گالاتا



محمدحسن خدایی منتقد

● اجرای هم‌زمان نمایش‌های «چهار دقیقه» و «همان چهار دقیقه»، تجربه‌ای است تازه در رابطه با تولید مادی تئاتر. هر دو را نغمه ثمنینی نوشته و می‌توان آنها را تکمیل‌کننده یک جهان خودآیند دانست. توصیه گروه اجرایی البته تماشا‌ی هر دو نمایش است؛ روایت زن و مردی که بعد از سال‌ها زندگی مشترک، برای گذراندن ماه عسل به استانبول سفر می‌کنند. نمایش اول در رابطه با ناپدیدشدن یونس و نمایش دوم در رابطه با پیداشدن اوو مواجهه‌اش با موجوداتی نیمه‌انسان و نیمه‌آبزی در کف دریاست. هر دو نمایش استانبول را بازنمایی می‌کند.
اولی استانبول فزونیستی و دومی استانبول زیر دریا؛ شهری پر از خاطره و تروما برای آوا، چراکه مادرش پس از بارداری ناخواسته، خود را به همراه فرزندانش متولدنشده از روی پل گالاتا به دریا افکند. در اجرای «چهار دقیقه» به کارگردانی الهام کردا، شخصیت یونس، ناپدید شده. روایت بر حول این غیاب و تمنای آشکارشدن راز آن شکل می‌یابد. مکانیسم روایی اجرا مبتنی بر احضار گذشته، بازآفرینی رابطه و کشف حقیقت است. هر سه شخصیت نمایش، آوا، آرا و آشیان، تلاش دارند با یادآوری، غیاب یونس را توضیح‌پذیر کنند. آرا و آشیان، همان خواهر و برادر متولدنشده و مغرورق غیاب و تمنای مواجهه آنان با خاوه‌ری که دل‌نگران غیاب معشوق است، استعاری و خلاقانه است. آن دو نقش‌هایی مانند پلیس، روان‌شناس و پرستار را بازی می‌کنند تا بار دیگر آوا به زندگی بازگردد و گرفتار جنون و انتحار نشود.

هر دو اجرا بر زمان و سیاست‌هایش تاکید دارند؛ زمانی که به شکل بحرانی و نمادین، در چهار دقیقه متعین شده و مانند یک مرز، یک وقفه و یک گذرگاه عمل می‌کند. اگر در نمایش اول، در باب هستی‌شناسی چهار دقیقه صحبت می‌شود، در نمایش دوم، زمان چنان بسط و گسترش می‌یابد تا این چهار دقیقه تمامی روایت را تصرف کند و شخصیت‌ها جاودانه شوند. هر دو اجرا، بر بحرانی‌کردن زمان و یادآوری گذشته و امکان رهایی و رستگاری اکنون و آینده تاکید دارند. انتخاب استانبول به مثابه کلان‌شهری تاریخی، هوشمندانه است. یک جغرافیای دوباره میان شرق و غرب عالم، کف میان گذشته و آینده در نوسان است؛ جایی مانند پل گالاتا که اتصال و انفصال بدن مهاجران، پناه‌جویان و ستم‌دیدگان است با تاریخ خشونت‌بار معاصر. همان استانبول غیرتوریستی پاموک که شکوه تمدنی‌اش، به قول اصحاب مکتب فرانکفورت نشانی است از توحش.

هر دو اجرا از بازنمایی زندگی روزمره فاصله می‌گیرند تا منطق رئالیستی خود را برسانند. «چهار دقیقه» کشف و شهودی است یادآور ادبیات کارآگاهی و جنایی، لاجرم با رئالیسمی شبیه زندگی روزمره. در مقابل نمایش «همان چهار دقیقه»، زیست در کف دریا و ابهامات و ترتب بر آن است. در هر دو اجرا محوطه‌ای مستطیل‌شکل مشاهده می‌شود پرشده از دانه‌هایی سفیدرنگ. یک رویکرد مقصدانه در کاهش هزینه‌ها که اشتراکات هر دو نمایش را نمایان می‌کند. استفاده از تصاویر ویدئویی در هر دو اجرا مشهود است. الهام کردا ترجیح می‌دهد در کناره‌های صحنه مانیتورهای تعبیه کند تا حال‌وهوای استانبول بارانی و تاریخی بازنمایی شود؛ تصاویری از کلمات، یادداشت‌ها، مسافران مترو و سیمای گذران شهر. دو دوربین سفیدرنگ و کمابیش دکوراتیو بر صحنه قرار دارند تا فی‌المثل ثبت چند لحظات باشند. همچنان‌که خانه‌ای در ابعاد بسیار کوچک را آویخته‌از سقف می‌بینیم که در طول اجرا به آرامی از آسمان به کف صحنه نازل شده تا یادآور خانه و ازدست‌رفتن آن باشد. در «همان چهار دقیقه» فضا اکسپریسیونیستی، کمابیش شاعرانه و تا حدی هولناک است؛ ارجاعی به روایت الهیاتی نجات یونس در دل نهنگ، گفتار، ژست‌ها و فضاسازی واجد ریتوریکی آهنگین و سوررئالیستی است. یک زمان سرمدی که نشان از برزخ دارد و تمنای عزیمت به اتوبیایی به نام آتلانتیس. در نهایت تجربه کارگردانی این دو نمایش‌نامه مرتبط، برای الهام‌کردا و صابر ابر، واجد چالش و جاه‌طلبی است. اما به نظر می‌آید گروه کارگردانی در اجرایی‌کردن ایده‌های نمایش‌نامه‌نویس در باب مفاهیمی مانند زمان، خاطره، عشق و ... گاه ناکام می‌ماند. نغمه ثمنینی ارجاعاتی به تاریخ معاصر و رنج مردمان خاورمیانه دارد که شیوه اجرایی گروه کارگردانی، از مهابت و رادیکالیته آن می‌کاهد. نوعی نظام زیباشناسی می‌تواند به کار گرفته شود تا بدن محدودان در اتصال با تاریخ معاصر، بازنمایی تداک‌کنندگی داشته باشد و از قضا، شکست خویش را در این بازنمایی رنج و خاطره، مانند بکت، شجاعانه اعلام کند.

تئاتر رسانه‌ای پرفورماتیو است. حرف‌زدن از یک اجرا بدون دیدن توانایی‌ها و امکانات اجرایی آن کاری ناقص است. می‌شود به بهانه یک اجرا، به مضمون‌های فلسفی یا جامعه‌شناختی یا ادبی یا ... پرداخت. اما صرف این رویکرد ما را با یک پرسش اساسی روبه‌رو می‌کند. چرا همه این بحث‌ها را جدای از این اجرا به زبان نیاوریم؟ مگر اینکه بتوانیم ایده‌ای را که یک اجرا بر ایده پیشین افزوده است، برملا کنیم.

بعد از دیدن تئاتر فرشته تاریخ، متنی از آرمان ذاکری، جامعه‌شناس، خواندم که مرا به نوشتن این یادداشت، بیش از پیش علاقه‌مند کرد. در ابتدا توضیح مختصری درباره متن نمایش را لازم می‌دانم. گرچه باید فرض را بر این گذاشت که همه می‌دانیم. این متن نمایشی به ایده تاریخ والتر بنیامین و به‌ویژه متن «عروسک و کوتوله» که در زبان فارسی توسط مراد فرهادپور و امید مهرگان گزینش و ترجمه و به همت نشر گام نو منتشر شده است، برمی‌گردد. این کتاب با مقدمه درخشانی از مترجمان که در تبیین آرای بنیامین به خواندن متن کمک شایانی می‌کند، در دسترس است. در این ترجمه نسبت فکری بنیامین با الهیات و مارکسیسم روشن می‌شود و نیز به دو مضمون اصلی تفکر بنیامین که همانا فلسفه زبان و فلسفه تاریخ است، اشاراتی می‌شود. مراد فرهادپور به وضوح و در حد کافی استعاره «عروسک و کوتوله» را چه در این مقدمه و چه در درس‌گفتارهایش توضیح داده است و هرکس که اولین مواجهات خود را با بنیامین می‌گذرانند، در همان مراحل اولیه به این همه راه پیدا می‌کند. در این مقدمه توضیحات دقیق و کافی درباره الهیات رستگاری بنیامین نیز ارائه شده و چنانچه مترجمان اشاره می‌کنند: «بنیامین به‌واقع تلاش می‌کند تا این به‌یادآوردن را با نوعی «نگران و اندیشناک‌بودن» پیوند بزند؛ پیوندی که از تمام‌نشدن رنج گذشتگان حکایت می‌کند و خوش‌خیالی‌های تاریخی‌گری درباره گذشته «تمام‌شده و امن» را می‌زداید». چیزی که در تئاتر موردنظر به‌عنوان ایده مرکزی قابل پیگیری است، شاید به عبارتی همین باشد. آنچه که کارگردان و نویسنده متن، به‌عنوان ایده بر ایده پیشین می‌افزاید، به مدد همین درک بنیامینی از تاریخ است که گذشته نگذشته و امر درگذشته به میانجی به‌خاطرآوردن «تا امروز خاورمیانه و مدیترانه میا» نیز حاضر می‌شود.

اینکه به چه میزان یک ایده در اجرایی تئاتری، امکان بروز پیدا می‌کند همواره محل نزاع و مناقشه است وگرنه بحث بنیامین و نقد و واکاوی متون فلسفی، جدای از هر نمایشی امکان جدال و گفت‌وگو بوده و خواهد بود. اینجا به یادداشت کوتاه آرمان ذاکری در مقام جامعه‌شناس برمی‌گردم. تاکید می‌کنم یادداشت ذاکری- و نه شخص خودش، چراکه دراین‌باره اطلاعی ندارم- گویی حکایت از شخصی می‌کند که اولین‌بار است با ایده‌های بنیامین آشنا و مواجه شده است. چنان مجذوب متن و جدال‌های نظری است که پادش می‌رود پای یک اثر پرفورماتیو نشسته است؛حتی متوجه نمی‌شود که تاکیدات او به‌عنوان نویسنده نیاز به تبیین دارد. آن‌قدر همه نتیجه‌گیری‌های احساساتی و ناگهانی‌اش در متن برای خودش محرز است که به‌هیچ‌وجه هیچ موردی را نیازمند استدلال نمی‌یابد.

ذاکری در بخش‌های پایانی یادداشتش می‌گوید: «... کوتوله اما نه الهیات است و نه ماتریالیسم... دوستی و عشق، چیزهایی که شاید نتوانند زنگ خطر لوکوموتیو تاریخ را بکشند. در جهانی که محتاج صلح است...» و جمله آخر که نوعی جمله عاقلانه برای سفیهان بی‌حوصله است، «حرف‌ها را محمد رضایی‌راد گفته است. کافی است سه ساعت گوش شنیدن داشته باشید»- ادامه این جمله در سپیدخوانی‌اش اما این است ای جماعت ابله!- حالا که به این‌جای بحث رسیده‌ایم لازم است به این نکته اشاره کنم، خوانش ذاکری- حتی اگر بپذیریم که قصد کارگردان هم چنین باشد- از دوستی و عشق به‌عنوان فضایی بی‌امکانی که جهان امروز را نجات می‌دهد- با تاکید محافظه‌کار

نگاهی اجمالی به تئاتر «فرشته تاریخ» به کارگردانی و نویسندگی محمد رضایی‌راد

مرگ بنیامین بر بال‌های ملودرام



عکس:نوشتن چهری

«شاید-» خوانشی بسیار رمانتیک و به دور از ایده بنیامین است. دوستی و عشق در ترم‌های فلسفی و در خاستگاه‌های فرهنگی و نظری و تاریخی، امکانات بسیار متفاوت دارند و به‌هیچ‌وجه جدای از هرگونه الهیات و ماتریالیسم و فلسفه و نظر و

دین و سیاست و ... نیستند که به‌عنوان دو گوهر متزع بتوانند بشریت را به صلح و آرامش برسانند. نکته دیگر اینکه در یادداشت مذکور دقیقاً این‌طور به نظر می‌رسد که تاکید نویسنده بر سه ساعت میخکوب‌شدنش به‌عنوان یکی از مخاطبان- البته مخاطبی که گوش شنوا داشته و با بقیه گویا متفاوت است- بیشتر به‌خاطر حظ آشنایی با ایده‌های شکفت‌انگیز بنیامین است نه با ظرفیت‌های اجرایی که البته سوبه دیگر این احساسی‌گری می‌تواند کاملاً برعکس باشد؛ یعنی ما با مخاطبی طرف هستیم که به‌هیچ‌وجه با تئاتر و امکانات آن آشنا نیست و گویی از اینکه متنی با ملاحظات فلسفی امکان اجرا پیدا کرده، شگفت‌زده و هیجان‌زده است.

به این واسطه توضیح مختصری را لازم می‌دانم. تئاتر «فرشته تاریخ» از موفق‌ترین‌های پرودنه تئاتر وطنی است؛ چراکه به هر حال پردازش یک ایده فلسفی و به اجرا درآوردنش به طور پیشینی نوعی جسارت و توانایی و تجربه لازم دارد که رضایی‌راد داشته است. نمایشی دیالوگ‌محور که به مدد بازی و ظرفیت‌های همه‌جانبه اجرا قابل تحمل است. این جمله ظرفیت‌های خوب این اجرا، طراحی صحنه است که با حداقل امکانات و حداکثر تأثیر انجام شده، میزانشن‌های خلاق در جابه‌جایی پرسوناژها، ادوات و اکسسوری مختصر و مفید، نگاه خلاق و همدلی کارگردان و عوامل صحنه را نشان می‌دهد که این همه مجال بروز نوعی فضای به‌غایت

تکمیلی با متن است. بازی‌هایی که از بازیگران گرفته می‌شود، در طول اجرا جذاب، خلاق و پرتحرک است که به ویژه با اجرای بازیگر «فرشته تاریخ» به اوج می‌رسد. به جز انتخاب نابجای باران کوثری و اجرای تبلل و بدن بی‌تانسلیب او به لحاظ حرکتی، همه بازیگران در سطحی حرفه‌ای و قابل توجه به ایفای نقش پرداخته‌اند. شاید حضور باران کوثری به خاطر نامش بوده باشد و شاید فقط از این بابت به نفع تئاتر محسوب می‌شده که البته خود به آسیب تبدیل شده است.

ایده افزوده همسو با ایده بنیامین، فراخوان تاریخ است. تکرار همه مخروبه‌ها و کشتارهایی است که به مدد فرشته تاریخ تا امروز می‌شود به آنها نگاه کرد؛ یعنی به پشت سر که هم پیش از دوران بنیامین و هم پس از آن- که پیشینه تاریخی ماست- و امروز بر از درد و نکبت و رنج ما که گذشته آیندگان

ماست ...

اما واقعیت این است که کارگردان در بخش‌های پایان کار، دچار نوعی پروگویی و ازریخت‌افتادگی در کانسپت و اجرا می‌شود. ازریخت‌افتادگی‌ای که حتی موجب نوعی طنز شده است. طنزی از این دست که بیننده غیرتانشنا و البته غیرتایینا! متوجه آن می‌شود.

مرگ بنیامین چنان کشدار و رمانتیزه است که جایی لدمان می‌خواهد بگوییم: «بمیر لعنتی» و این همه نیازی هم به جامعه‌شناسی یا فلسفه ندارد و بیشتر به زیبایی‌شناسی و هنر مربوط است. کارگردان در نوعی حشو و «کش‌آمدن»‌هایی از نوع ملودرام گرفتار می‌شود که به‌غایت از ایده بنیامین به‌دور است (در این موارد می‌شود حتی با رجوع به خود ایده‌های بنیامین وارد بحث با این اجرا شد که البته نوعی رویکرد تکنیکی و آموزشی است و از هدف یادداشت من به‌دور است). مبتذل‌شدن به‌میان‌کشیدن مدام «حشیش» که گویی خود تبدیل به مستمسی در جهت تحذیر متن و اجراشده نیز قابل انتقاد است چراکه این موضوع می‌توانست نقطه محرک متن باشد که متأسفانه به‌انداز دل‌امد، زنی‌خواهم بگوییم دست‌کم یک ساعت- چراکه برای ارائه تایم مشخص نیازمند بررسی دقیق مراحل اجرانیم- ولی دقایق قابل اعتنایی از این اجرا واقعا حشو و اضافه است بلکه با یک ویرایش هوشمندانه قابل رفع و رجوع بود. درست به همین خاطر در لحظه‌ای که بازیگر رو به ما می‌ایستند و می‌گویند آید مخاطب برای آقای بنیامین حرفی دارد یا نه؟ دقیقاً همان لحظه‌هایی از اجراست که دلمان می‌خواهد نه خطاب به بنیامین بلکه خطاب به کارگردان بگوییم: «مراقب باش! لطفاً ترمز خطر را بکش و توقف کن».

شده است، چون اوضاع نمایش‌های سنتی در دانشگاه‌ها به قدری وخیم شده که شنیده می‌شود مثلاً «سیاه‌بازی» در مقابل آثاری «فاخر» از تئاتر غربی مورد تمسخر قرار می‌گیرد و اندک توجه و رغبتی هم اگر در دانشگاه‌های شهر تهران باشد سرخورده می‌شوند؛ با این حال، خبرهای خوشی هم شنیده می‌شود که کورسوی امیدی را زنده نگه می‌دارد و باید منتظر باشیم تا ببینیم آیا رشته درسی «نمایش ایرانی» آرزویی محال می‌ماند یا خیر؟ البته این موضوع فقط در دانشگاه‌ها قابل پیگیری نیست و در نشست خبری جشنواره هم تاکید شد که دیگر وقت آن رسیده تا مدرسه‌ای برای این گونه نمایشی ایجاد شود.

متن و خلاقیت؛ باشنه آشیل نمایش ایرانی

در کنار این اتفاقات قابل توجه، از بعضی نقاط ضعف هم نمی‌شود غافل شد که مهم‌ترین آنها در جشنواره امسال استقبال کمتر از بخش‌های صحنه‌ای در مقابل نمایش‌های محیطی بود؛ اتفاقی که ضعف نمایش‌نامه‌نویسی در تئاتر ایران به‌ویژه نمایش‌های سنتی را خیلی زیاد گوشزد می‌کند. در این باره علی ششمس از کارگردانان و نمایش‌نامه‌نویسان جوان تئاتر ایران می‌گوید که نمایش سنتی ایرانی بیشترین ضربه را از فقر دارن و مطالعه جمیع زیادی از اهاهایی همین حوزه می‌خورد. او به ورود تعدادی هنرمند جوان در سال‌های گذشته از طریق همین عرصه نمایشی به تئاتر اشاره می‌کند که بارقه‌های امیدی را به این وادی آوردند اما باز جریان به همان روال سابق برگشت.او معتقد است: «نمایش ایرانی و آیین‌های نمایشی آن از فقر روشنفکری و نگاه خلاقانه رنج می‌برند. وقتی حضور کسانی مثل بیضایی، ییزن مفید یا محمود استادمحمد و مواجهه آنها را با سنت‌ها و آیین‌های ایرانی مرور کنید، می‌بینید فهمی که این اسم‌ها و دیگرانی از این دست به بدنه عمومی تئاتر ایران تزریق کردند، چقدر تاریخی، محتوایی و ستودنی است. تنها راه نجات نمایش‌های آیینی دوری از ابتذال (به معنای مواجهه سردستی) و نزدیکی به ذهن‌های خلاق است. ما به خلاق‌کردن این حوزه احتیاج داریم».

جشنواره تئاتر آیینی و سنتی، امکان برای جذب گردشگر

از اینها که بگذریم به بخش پایانی جشنواره یعنی مراسم اختتامیه می‌رسیم که ثابت اگر فکر و خلاقیت و برنامه‌ریزی و همراهی مسئولان شهری باشد چه موقعیت‌ها و فرصت‌های جذابی را برای مردم شهر می‌توان ایجاد کرد؛ فرصتی که می‌تواند در تقویم رویدادی و هنری کشور جای گیرد تا تدارکی بین‌المللی هم برای آن داشته باشیم. بسیاری از کشورها دنیا مراسم و برنامه‌هایی دارند که به شکل کارناوال و جشن برای مردم در طول یک یا چند روز برگزار می‌شود و بعضی از اینها شهرت جهانی هم دارند. اختتامیه مردمی جشنواره نمایش‌های آیینی و سنتی نیز که زمانی کمتر از یک روز برای اطلاع‌رسانی عمومی داشت و با بسته‌شدن خیابان بهشت در محله سنکلیج همراه بود، نشان داد این رویداد می‌تواند همان کارکرد کارناوایی را برای ما داشته باشد تا از پس آن، گردشگران خارجی بیشتری را با دعوت به تماشای فرهنگ و هنر و آیین‌ها و نمایش ایرانی به این سرزمین فراخوانیم.

هنر

رویی صحنه آبی

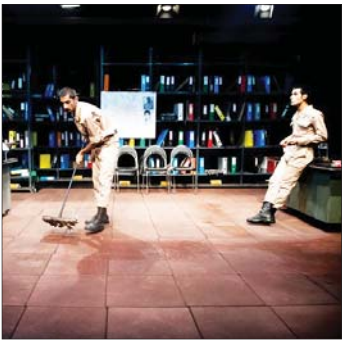
نگاهی به نمایش «لانچر۵» به کارگردانی پویا سعیدی و مسعود صرامی

«دۀ دَ هیولا»



مرتضی فرشباف فیلم‌ساز

● نیمی زخمی، نیمی زیبا. نیمی هرزه، نیمی عاشق. «لانچر» یک نمایش دوبله است. مثل عبدی (محمد حق‌شناس)، پسرک خربچین اتاق بازرسی، موجودی دوگانه است. اعوجاج فیزیک عبدی بهترین نمود تصویری روح متناقض «لانچر» است. می‌تواند تو را بخنداند و لحظه‌ای بعد تو را بترساند. با یک چرخش بازیگر، میزانشن‌ها می‌توانند به‌آنی رنگ عوض کنند؛ به یک چرخش سر عبدی، از تصویر لب‌هایی لرزان که زیر این زخم‌های آبله‌گون سرخ مدفون است، به تجسم صورتی زیبا، زیباتر از تمام پسرهای نمایش. از آن پایی که به وقت بازجویی یاری نگه‌داشتن آن اندازه از تحقیر و فشار را ندارد، به همان پایی که پیش‌تر در آن شب شوم، راست‌قامت، خیره به هتاکی روبه‌رویش، استوار بر جای ایستاده بود. از همین‌جاست که همان آنی‌که قهقهه‌ات بلند می‌شود، چیزی تو را می‌ترساند. تو را نسبت به خودی که خندیده معذب می‌کند یا همان لحظه که به وجوه تراژیک قصه نزدیک می‌شوی، شخصیت‌ها، بی‌پروا، تو را به متحکمه‌شان می‌کشند. سوبه‌ای تاریک در تمام این خنده‌ها هست و نوعی تصویر کاریکاتوری و بدقواکی در تمام آن خشونت‌ها. مسئله فقط این است که از کدام ور نگاهش کنی.



فرمانده این مسیر لغزیدن از این سوبه تاریک به قهقهه و از قهقهه به این سوبه تاریک، بازیگری استثنایی است که به همان اندازه که می‌تواند خلاقانه لحن عوض کند و یک شوخی را به موقعیتی ترسناک بدل کند، به وقتش می‌تواند با سکوت، به هیج، تو را بترساند. امیر نوروزی قدر این «بکت» قبل از کش‌هایش را خوب می‌داند. بلند است کجا با کاری‌نگردن چشم تماشاگر را هدایت کند و تماشاگر تمام مسیر روانی تئاتر را، بی‌وقفه، پشت او می‌دود. از این تونل‌های مضطرب بازجویی می‌گذرد و بعد در بزنگاه یک تصمیم اخلاقی، این فکر او را می‌لرزاند که آدمی این اندازه بی‌رحم، چنین کثیفیتی از تشخیص داشته باشد؛ تشخیص درک حقیقت میان دو دلداده. دستاورد اصلی پویا سعیدی و مسعود صرامی در مواجهه با متنی متعلق به زمانی دور و ملمسو از ارجاع، و دیالوگ‌های یینگ‌ینگکی مک‌دانیی-کوئنی که مدام غراب می‌سازد، صوری به خوش‌حیرشان است در خلق ساختار پرجزئیات هر صحنه. شوخی‌ها مدام تکرار می‌شوند، بی‌آنکه تکرار شوند و همان وقتی که فکر می‌کنی دیگر نهایت امکان خندیدن به یک موقعیت، یک متکل بی دینامیک یک رابطه را تجربه کرده‌ای، دست‌های نامرئی کارگردان وارد می‌شود و با اعتمادبه‌نفس و سر فرصت، جانی تازه به این‌همه تکرار می‌دهد. انگار که این دو تازه‌نفس، استخوان خر‌درکرده‌های این تئاترند.

و چقدر راحت می‌توان از خیر حسرت‌هایی گذشت؛ حسرت آن صحنه یکی مانده به آخر که تو را در موقعیت‌های «مرگ‌هایی که می‌گذرند» قرار می‌دهد، صحنه‌ای که بیشتر یادآور متنی کلاسیک است که صرفاً قرینه‌سازی می‌کند، بی‌آنکه چشمش به تماشاگری باشد که دیگری انرژی کافی برای دنبال‌کردن شعارهایش ندارد یا حسرت بازی شخصیت کمالی (مجید یوسفی) در صحنه پایانی که شاید می‌شد جای این اندازه از اصرار بر نامفهوم‌بودن و ضجه‌زدن و تقلا، کمی باهوش‌تر باشد و با تکیه بر باوری عمیق‌تر، وقت بازگویی داستان تقلبی‌اش، این‌قدر قافیه را نباخته باشد.

«لانچر»ی‌ها جماعتی پرشورند که سخت تمرین کرده‌اند، جنگیده‌اند، با خطوط قرمزشان جدی روبه‌رو شده‌اند و جسوری به دشمنان تماشاچی‌شان زل زده‌اند، که کسی نتواند نسبت به آنها بی‌تفاوت باشد. سر ترسبی داشته‌اند و به قمار اینکه هر صحنه را تا کجا می‌شود ادامه داد، تن داده‌اند. پادشاهان رسیدن به آستانه‌ای است؛ به جایی که گامی به پس یا به پیش، این مرز باریک هنرمندانه را مخدوش می‌کند. دیدن دوساعت و ۲۰ دقیقه «لانچر» و کشف چنین خرد پیرمردانه‌ای از میان خطوط عرق‌کرده جوان‌هایی با عزمی راسخ، آن هم از نمایشی که می‌تواند به راحتی در ظرفی یک ساعت‌نیمه و خوش‌ریتم دلبری کند، عیش نابمان از تماشایش است.