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هیچ اتفاقی نمی افتد
جواد لگزیان: «خــودت هم نمی دانی 
کی هســتی، کی بودى، فقط می دانی 
که بازیگر تآتر بــودى، حتی نمی دانی 
چه نقش هایــی ایفا کــرده اى، ایفاى 
نقش می کنی، می دانی که باید ایفاگر 
نقش باشــی، این که چه نقشی، اصلا 
یــادت مانده  نــه نقش ها  نمی دانی. 
نــه بچه ها، نمی دانی کدامشــان زنده 
اســت و کدامشــان مرده. نه مکان ها 
یادت مانــده، نه صحنه هــاى تآتر، نه 
پایتخت کشــورها و قاره ها و جاهایی 
که فریاد ســرداده اى، فریاد شوریدگی 
عاشقان... بازیگر تآتر هستی تو، شکوه 
عمر جهــان، کمــال عالــم، عظمت 
واپســین رهایــیِ جهــان. همه چیز را 
از یاد برده اى جز ســاوانا، ســاواناباى. 
ساواناباى توئی.» در این نمایش نامه از 
مارگریت دوراس یک زن به دیدار مادر 
آمده است، آن هم مادری به نام مادلن 
که ســال ها پیش در روز تولد او بعد از 
ماجرایی عاشــقانه به امواج مرگ تن 
«ساوانابای»  سپرده است. نمایش نامه 
را شاید بتوان نبردی بین حافظه آدمی 
و واقعیت تلخ روزمرگی جهان دانست 
که در آن آدمی می کوشد آنچه زمانی 
دوست داشــته اســت را از تندباد بلا 
حفظ کند. «زن: و سرانجام روزى هیچ 
اتفاقی نمی افتد (مکث). یك روز هوا 
ابرى شــد، باران باریــد (مکث). تمام 
روز بارید (مکث). محو شــد آســمان 

و نور و هــوا و درخت هــا. خیلی زود 
شــب شــد (مکث). چراغ ها را روشن 
کردم. هیچ کس چیزى نگفت... در آن 
روز خاکســترى چه کســی مرده بود؟ 
(مکث طولانــی)... هیچ وقت نگفتید 
که یکی از این دنیا رفته است (مکث). 
ازدنیارفته مگر آن دختر نبود؟ (مکث) 
مگــر او نبود؟ همان دختــر... موجود 
بین دیگر  یگانه... دخترِ جان سپرده اى 
نمی شــود؟... مگــر  جان ســپرده ها، 
مادلن: (لحن کُند) «چون... راســتش، 
نمی دانــم، نمی دانــم چــرا گریــه ام 
گرفت... (ســکوت). می دانید، به نظرم 
آن دختــر، شــبی خودش را ســپرده 
است به دســت مرگ، در همین جا، در 
ساواناباى. جان سپرده عشق (مکث). 
عاشــقش هم احتمالا شــما بوده اید 
(مکث). لابد سعی کرده شما را هم به 
دام مرگ بکشاند (مکث)... این قضیه 
مال مدت ها پیش است، می شود گفت 
که، خیلی ســال ها از آن گذشته است 
(مکــث). بلــه ، من... هرچه ســعی 
می کنم، باز می بینم که... دارم اشــتباه 
می کنم، در مــورد تاریخ روز و ســال، 
آدم ها، مکان ها (مکث). همه جا محل 
مرگ اوســت (مکــث) همه جا محل 
ساواناباى  همه جاى  (مکث)  تولدش 
محل مرگ اوســت (مکــث). و زاده 

مکانی به اسم ساواناباى.»
ترجمه  دوراس،  مارگریت  ساوانابای، 

قاسم روبین، نشر اختران 

گهواره مردگان: چالشی 
پیشِ روی خوانندگان

نه تنهــا  او،  داســتانِ  دنیــای  در 
دوســتی با رئیس انتشارات موقعیتی 
اســت کم نظیر، بلکه نویسندگی چنان 
جایگاه رفیعی اســت که رئیس پلیس 
(همان افســر) «با انتشــار کتابش هم 
مشهورتر می شود و هم وجهه بهتری 
پیــدا می کند». نویســنده چنان مؤمن 
بــه ادبیات اســت که ایمانــش را در 
ناخودآگاهِ شخصیت هایش لانه ساخته 
اســت: مگر نه اینکه همــه در کتاب، 
به واســطهٔ نوشــتن و به لطف داستان 
به حــرف می آینــد، باهــم گفت وگو 
می کنند و از مگوترین رازهایشــان پرده 
برمی دارند. در پایان باید گفت «گهوارهٔ 
اســت خوش خوان  کتابی  مــردگان» 
کــه ســریع خوانــده می شــود؛ ولی 
بعید می نماید که یــک بارخواندنش، 
«خواننده-کارآگاه» را در ایفای نقشــی 
که متــن برایش در نظر گرفته اســت 
یاری کند؛ نقشــی که خود به چالشی 
پیشِ روی مخاطب می ماند و چالشی 

که الزاماً سرانجامش یکسان نیست!
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ترجمه امر  ناهمزمانی در  
 مــا در ترجمه و به خصــوص در ترجمه فلســفه خلأهای بزرگی 
داریــم و این هم فقط تقصیر مترجمان نبوده اســت. مــا در لحظه ای 
بــه موجِ خروشــان در حالِ حرکتی کــه از قرن هجدهــم به بعد هم 
روزبه روز ســرعتش بیشتر شده رسیده ایم و باید از آب آن برای خودمان 
برمی داشــتیم. چون احســاس می کردیم این کار ضــرورت دارد. ولی 
درعین حــال این را هــم حس می کردیم که ایــن آب از بالا جریان دارد 
و حال این پرســش مطرح اســت که آیا فرصتی برایمان وجود دارد در 
حالــی که این نقطه از آب را برمی داریــم بلافاصله حرکت کنیم و آب 
پنجاه متر قبل تر را هم برداریم؟ این یکی از مشــکلاتی اســت که هنوز 
هــم برای ما وجود دارد. بخشــی از ناهم زمانی که ما در امر ترجمه به 
آن دچار هســتیم به فقدان یک نوع سازمان یا نهاد نظارتی برمی گردد؛ 
البته نه نظارت عالی بلکه نظارتی علمی آن هم توســط کسانی که به 
موضوع تســلط دارند. کتاب در جایی دیگر می گوید آیا بهتر نیســت که 
اول زبان و اصطلاحات لازم فراهم شود و بعد دست به ترجمه بزنیم؟ 
این درحالی اســت که زبان و اصطلاحات را باید از خود متن مورد نظر 
به دســت بیاوریم. مســئله دیگری کــه در کتاب وجــود دارد، در مورد 
ترجمه ناپذیری شعر است و این موضوعی است که من بسیار به آن فکر 
کرده ام و همواره این پرسش برایم مطرح بوده که آیا می شود شعر را به 
شعر ترجمه کرد؟ البته منظورم از شعر، شعر عروضی و مقفا است و نه 
شعر نیمایی. به طور کلی وزن عروضی هویتی به شعر می دهد و رنگی 
فرهنگی به آن می زند که این الزاما در اصل شــعر وجود ندارد. مثلا اگر 
کســی توانایی داشته باشد که «ایلیاد» را موزون ترجمه کند، آخیلوسی 
که این ترجمه به دســت می دهد چقدر به رســتم ما شــبیه می شود و 
چقدر به آخیلوس یونانی؟ این مســئله را فقط به شــکل ســوال طرح 
می کنم که ما چقدر می توانیم در ترجمه به شعرگونگی نزدیک شویم؟

نگاه کلی بین در ترجمه
علی صلح جو

در طول ســال هایی که من به کار ترجمه پرداخته ام و در این حوزه 
تفکر و کار کرده ام، با گرایش های متنوعی مواجه شده ام که هر کدامشان 
به نظریه ای در ترجمه متکی هســتند. به عمق این گرایش ها که دقت 
کنیم، می بینیم که هیچ یک به تنهایی نمی توانند پاسخ گوی تمام مسائل 
ترجمه باشــند؛ اما مجموعه این گرایش هــا در کنار هم بصیرتی ایجاد 
می کنــد که بــه مترجم در مواقعــی که به مشــکل برمی خورد، کمک 
می کند و ســبب می شــود او بتواند مشــکلاتش را حل کند. به عبارتی، 
همیشــه و ازجمله در این کتاب تأکیدم بر این بوده که با تکیه بر یکی از 
این گرایش ها نمی توان در امر ترجمه موفق بود؛ ازاین رو سعی کرده ام 
از تئوری هــای متنوع و متفاوت و حتــی متناقض نکته هایی را در کتاب 
«از گوشه و کنار ترجمه» گرد آورم تا دید جامع تری به مترجمانی بدهم 
که می خواهند وارد این حوزه بشــوند. در تدوین این کتاب کوشــیده ام 
مباحثی که مطرح می شوند، مفهوم و به دور از پیچیدگی باشند؛ درواقع 
در طول این ســال ها به این نتیجه رسیده ام که چندگانگی و چندگونگی 
گرایش های مختلف ترجمه سبب می شود که مترجم به توانایی لازم در 
ترجمه برســد. ازاین رو در «گوشه و کنار ترجمه» کمی به مسائل نظری 
گرایش هــای موجود پرداخته ام؛ برای مثال یکــی از گرایش هایی که از 
آغاز ترجمه تا به امروز وجود داشــته، پاســخ به این پرســش بوده که 
ترجمه روانی که احیانا اشــتباه کوچکی در آن وجود دارد، بهتر اســت 
یا ترجمه ای که ســخت خوانده می شــود؛ اما دقیق است و کوچکترین 
مســئله ای به لحاظ امانت داری در آن وجود ندارد؟ این بحث همواره 
وجود داشــته و هنوز هم شــاید نتوان با قطعیــت گفت که کدام یک از 
این دو راه بهتر اســت. بســیاری معتقدند بعضی اشتباهات کوچک در 
ترجمه اهمیتی ندارد و برخی دیگر نظری متفاوت دارند. یا گرایش هایی 
دیگر مثل مســائل فرهنگی و فمینیســتی و غیره در طول تاریخ ترجمه 
وجود داشته  اســت. من در این کتاب ضمن مطرح کردن و پرداختن به 
این تئوری ها، مسائلی را که جنبه آموزشی تری دارند هم آورده ام. البته 
موضوعات آموزشــی که در این کتاب طرح شده، معمولا در کتاب های 
مرســوم آموزش ترجمه جایی ندارد؛ چون اینها نکات ظریفی هســتند 
که خود من در ترجمه با آنها مواجه شــده ام. مثــلا کاربرد «قلاب» در 
ترجمه اگرچه نکته ای ظریف اســت، اما بااین حــال می تواند مترجم را 
به دردســر یا اشــتباه بیندازد. قلاب زمانی به کار می  رود که لازم باشــد 
چیزی اضافه تر از متن اصلی ذکر شــود. کلمه یا عبارت اضافه در قلاب 
آورده می شود تا امانت ترجمه رعایت شود؛ اما باور کنید من ترجمه ای 
دیده ام که کلمه tear gas  را که در انگلیســی گاز اشــک است این طور 
ترجمه کرده: گاز اشــک[آور]. این چه نوعی از رعایت امانت در ترجمه 
اســت؟ در ترجمه کتاب های مقدس معمولا چنین گرایش هایی وجود 
دارد تــا متن مبدأ صدمــه ای نبیند؛ اما به نظر من tear gas در فارســی 
دقیقا همان گاز اشــک آور است و ســاخت زبان ما به گونه ای است که 
نیــازی نــدارد «آور» در قلاب بیاید یا مورد ظریــف دیگری که خود من 
در ترجمه به آن برخورده ام، اشــتباه چشــمی اســت. یک  بار متنی را 
می خواندم و هرچه با آن کلنجار می رفتم، متوجه معنایش نمی شــدم. 
در نهایت به نظرم آمد که نویســنده انگلیسی آن متن، حرف بی معنایی 
زده است. وقتی کاملا از درک معنای عبارت ناامید شده بودم، یک دفعه 
چشــمم به جمله افتاد و متوجه شدم که من یک کلمه را در آن جمله 
American می خوانده ام؛ درحالی که Armenian بوده اســت و اشتباه 
چشمی باعث این مشــکل بوده است. به واســطه این تجربه این نکته 
را مطــرح کردم که اگر  جایی در ترجمه به نظرتان رســید که نویســنده 
پرت و پلا گفته، یک احتمال را هم بر این بگذارید که شــما متن را اشتباه 
خوانده اید. یا موردی دیگر درباره کلمات تابوی فارســی اســت که گاه 
مترجم را به مشکل می اندازد. منظورم از تابو، کلمات یا اسم هایی است 
که تلفظ آن ها در زبان ما شــکل کلمــه ای رکیک به خود می گیرند. این 
کلمات هنگام نوشتن مشکلی ندارند؛ اما هنگام خواندن ما را به دردسر 
می اندازند و در این موارد باید چه کار کنیم؟ در همه زبان ها برای اینکه 
این مســائل پیش نیاید، این اجازه را به خود می دهند که از کلمه اصلی 
کمی فاصله بگیرند و این کار اشــکالی ندارد. من نیز در این کتاب همین 
توصیــه را کــرده ام و این می تواند به مترجم هــا دل و جرئتی بدهد که 
وقتی در ترجمــه به این موارد برخوردند، خیلی هم دنبال تلفظ اصلی 
کلمه نباشــند. به جز اینها، موارد متعدد دیگــری به عنوان موضوعات 

آموزشی در «گوشه و کنار ترجمه» گرد آمده اند.
موضعــی که در این کتاب داشــته ام، این بوده که ســعی کرده ام از 
مصــداق به مفهوم بــروم؛ چون بحث های مفهمومــی ترجمه خیلی 
پیچیده اند و برای دوری از این پیچیدگی ســعی کردم نخســت مصداق 
را ذکر کنم و بعد به ســمت مفهوم بروم. نکته دیگر اینکه در دوره های 
آموزشــی ترجمه غالبا وقتی می خواهند مثالی برای تئوری های ترجمه 
بیاورنــد، مثال فارســی پیــدا نمی کننــد و از نویســندگان غربی نمونه 
می آورنــد و این مســئله درک موضوع را دشــوارتر می کند؛ اما به نظرم 
اگر از مثال های ملموســی که در متن هــا و ترجمه های خودمان وجود 
دارد، اســتفاده کنیم، موضوع بحث ســاده تر می شــود. در نهایت هم 
اینکه ســعی کرده ام مدخل های موجود در کتاب جذاب باشند تا طیف 

وسیع تری از خوانندگان را پوشش دهد.

کدامین گاه دیگر بار خواهد بودمان دیدار
به تندرکوب و رخش انداز و باران بار؟

بدان هنگام کاین آشوب بنشیند
شکست آید یکی را دیگری روی ظفر بیند

مکبث، پرده  یکم، مجلس یکم
رمان «دیدار به قیامت»، بازگشــت و دیدار 
ســه قدرت خیالی و جادویی مانــدگار ادبیات 
مدرن بر صحنه رســتاخیز جهان  اســت. یک 
آدمکش و دو دیوانه: مکبث، دون کیشــوت و 
هملت. گویــی قراین تاریخی حاکــی از دیدار 
دوبــاره این ســه عنصــر ادبیات مــدرن قرن 
شــانزدهمی در قیامتِ جنگ جهانی اول قرن 
بیستمی اســت. واقعه تاریخی جنگ جهانی 
اول بــه مدد چینه بندی و تاخوردگی این ســه 
تمثیل ادبیات مدرن، معنــای تراژیک جنگ و 
حماســه را در ریشــخند تلخ کمیک آن ادغام 
می کند. رمان با این عبارت تکان دهنده شــروع 
می شــود: «همه آنهایی که تصــور می کردند 
ایــن جنگ بــه زودی پایان خواهــد یافت دیر 
زمانی اســت که در این جنگ جان باخته اند.» 
رمان نویس به مرزهای ســیال واقعیت جنگ 
و جان باختگان آن می پــردازد. زمانی که امید 
به صلح و فرجام جنگ قوت می گیرد، ســتوان 
«دونــل پــرادل» در گرگ و میــش پایان جنگ 
و زمــان آتش بس موقت، خواهــان تصرفات 
تازه ای می شود تا قدرت خود را در زمان صلحِ 
پیــش رو و در پای میز مذاکره با دیگر نظامیان، 
قوی تر جلــوه دهــد و علاوه بر  ایــن بتواند از 
مراتب ترفیع و مزایا و افتخارات قهرمانی پس 
از جنگ برخوردار شــود. او دو تن از ســربازان 
خط مقدم خود را به گشت زنی و گرفتن خبر از 
آلمانی ها (بُش ها) می فرستد و از پشت به آنها 
تیر می زنــد و نارنجک پرتاب می کند تا این طور 
جلوه دهد که دشمن با کشتن آن دو، آتش بس 

را شکسته اســت. خون به جوش آمدهٔ سربازان خسته، لحظه نهایی صلح را به 
تعویق می اندازد تا مقدمات توجه فرماندهان قدرت به اقدام شجاعانه پرادل و 
تصرفات او در پایان جنگ فراهم شــود. «آلبر ماریا»، یکی از ســربازان تحت امر 
پرادل اســت که به بهای گرفتاری در کام مرگ، متوجه خیانت وی می شود. او تا 
به خود بیاید و بخواهد باقی را متوجه حقه کثیف پرادل کند، با هجومِ پرادل به 
ته گودالی پرتاب شده و با منفجر شدن نارنجکی زیر تلی از خاک مدفون می شود. 
«ادوارد پریکور» ســرباز مجروح دیگری است که در این بلوا متوجه حضور آلبر 
می شــود و برای نجاتش خــود را به خطر می اندازد تا به بهای بدنی له شــده و 
صورتی متلاشــی بتواند همرزم خود را از گودال مــرگ بیرون آورد. صحنه های 
نخستین رمان، شوک ناشــی از این بی رحمی و خیانت پرادل را به خوبی در کنار 
باورهای خســته و نومید از پایان جنگ ســربازان بخت برگشــته قرار می دهد و 
این پرســش را پرسیدنی می کند که به راســتی این جنگ، جنگِ چه کسی یا چه 
کسانی بوده است؟ این موضوع تراژدی حضور نظامیانی مانند پرادل را در جنگ 
تکرار می کند که در جنون قدرت، مانند مکبث تنها به تصرفات بیشــتر و بیشــتر 
خود چنگ می زنند. درک چنین تراژدی ای مصداقی از ادبیاتی اســت که امکان 
شــناخت اموری در تاریخ را مهیا می کند، که به ســمع و نظر عموم نمی رسد و یا 
اگر هم برسد، به دلیل تهدید منافع شخصی، عموم خود را ملزم به دانستن شان 
نمی بینند. این همان لحظه تولد ادبیات مدرن اســت. این «سه تفنگدار» بعد از 
«وداع با اسلحه» در سیمای شخصیت های نمایش نامه های شکسپیر از یک سو 
و سروانتس ازسویی دیگر پدیدار می شوند. شخصیت هایی که  به آدم هایی بیشتر 
و کمتر از یک انســان، در زمان پس از مرگ ظاهر می شوند. پرادل خود را مرتب 
از اندام های لت و پارشــده سربازان جنگ بالا می کشــد و همه بدن ها را در خود 
ادغــام می کند و آلبر گویی با بدنی منجمد از ترس همچنان در ته همان گودال 
ادراکی خــود در جنگ باقی می ماند. ادوارد پریکور اما در این میان شــخصیت 
اصلی رمان اســت که مدار روایت حوادث پس از جنگ را بیش از باقی افراد به 
خود معطوف می سازد. او ســربازِ هنرمند نقاشی است که زمانی آسیب جنگ، 
واقعیت جســمی و هویتی و ذهنی او را به  شدت تغییر داده می دهد، بدن بدون 
اندامی را پیدا می کند که مجموع رشــته های عصبــی اش از مجموعه عضلات 
باقی مانده اش رشــد بیشــتری یافته اســت. ادوارد فرزند پدری بسیار متمول و 
صاحب منصبی اســت که خوی و خصلت نظم یافته آلمانی ها را تداعی می کند 
و از فرزند هنرمندش، که شایســتگی میراث داری او را ندارد، مایوس شده است. 
می توان گفت نبرد با آلمانی ها پیش  از وقوع جنگ در خانه پریکورها آغاز شده و 
با جنگ است که ادوارد خانه پدری را برای همیشه ترک می کند. چنین است که  
ادوارد حتی پس از معلولیت پیدا کردن شــدید، با سرسختی تمام از برگشتن به 
خانه و خانواده ســر باز می زند و حاضر نیست با اتکا به پدری ثروتمند از فلاکت 
جســمی و روحی اش بیرون بیاید و با جراحی پلاستیک، چهره و اندام های فک 
و بینی را ترمیم کند. او در ابتدا اقدام به خودکشــی می کند و زمانی که آلبر مانع 
او می شــود با اوقات تلخی و قهر از زندگی، مصرف مُرفین را در پیش می گیرد و 
باری بر دوش های خســته آلبر می شود که زخم خورده روحی جنگ است و این 
امر چرخشی را در حوادث رمان پدید می آورد؛ آلبر ماریا بعد از نجات یافتن از کام 
مرگ شــبح هملتی می شود که مستاصل از انتقام از ستوان پرادل -که به تدریج 
نقش قهرمان جنگ را به نام خود سکه زده است- با ترس و خشم فروخفته اش 

از پیش چشــم پرادل می گریزد. او با وجود اینکه پس از جنگ نمی تواند شرایط 
عادی زندگی را به دســت آورد، شرایط سخت نگهداری از ادوارد را به این خاطر 
 کــه، نجات خویش را مدیــون فداکاری او می داند، پذیرا می شــود و برای تامین 
خواســته ادوارد که ناشناخته ماندن اســت، راهی پیدا می کند و اوراق هویت او 
مخفیانه و دور از چشــم تیزبین پرادل با ســرباز مرده ای جابجا شود و آن سرباز 
به جای ادوارد، با شــکوه تمام در مقبره خانــدان پریکورها دفن گردد. آلبر که با 
شــروع جنگ کار خود را به عنوان حســابدار جزء بانک ترک می کند پس از جنگ 
نمی تواند به کار خود بازگردد و با بیکاری ناشــی از شــرایط اقتصادی نامساعد 
پیش آمده، مجبور می شود با مختصر درآمدش از مستمری حقوق ارتش و انجام 
کاری با حداقل دســتمزد، بار مشکلات سنگین مالی زندگی و علاوه بر آن هزینه 
نگهداری و تامین مرفین ادوارد را متحمل شــود. اوضاع وخیم مالی، آنها را در 
اتاق کوچکی از خانه ای محقر زندانی می کند. در انزوای این اتاق محقر «لوییز»، 
دختربچه صاحبخانه، نخســتین فردی است که تاب چهره منهدم شده ادوارد را 
می آورد و با توجه و نزدیک شدنش به ادوارد، ناگاه جان تازه ای در جسد مفلوک 
او دمیده می شــود. امید تازه ای در دنیای تاریک و تارک دنیای ادوارد، درخشیدن 
می گیــرد. با دیدن این دخترک اثیری از دریچه بالای رف، دنیای تخیلی ادوارد بار 
دیگر قوت می گیرد. و ادوارد پریکور از «شــوالیه ای ناموجود» به دون کیشــوتی 
بدل می شود که می تواند دنیای تازه رمان را از دل حماسه معکوس جنگ بیرون 
کشــد. مرزهای تاریخ که بدن مجروح و زبان الکن ادوارد تا آن زمان مستاصل از 

بیانــش بود، دگرگونی و تنوع تازه ای می یابد. لوییز بــه ادوارد می آموزد چگونه 
با خمیرکردن روزنامه های باطله برای صورت خود ماســک هایی عجیب و غریب 
بســازد. ادوارد که قدرت تکلم خود را از دست داده است با تولید اصواتی گنگ 
از حنجره مجروح خود، شــدت احساس شادی خود را بروز می دهد. او بار دیگر 
شــورمندانه به دنیای هنر و نقاشی و ساخت انواع ماسک با طرح های مختلف 
روی می آورد تا فاجعه تاریخی اش را به تجربه و تخیل کودکی مانند لوییز پیوند 
زند. کاغذهای اخبار روزنامه ها، که ماسک چهره او را می سازند ماهیت جنگ را 
به صورت کارناوالی  نیمه شــوخی- نیمه جدی درمی آورد. این نقاب ها و شمایل 
خاص شان، تطابق نداشتن سرنوشت و موقعیت ادوارد را به مثابه قهرمان جنگ 
روی موقعیت های مفروض و قلمی شده در روزنامه ها مونتاژ می کند. بدن ادوارد 
هرچند گرفتار رنج و عذاب، بدنی اســت که پهلوان ریشخند کردن  فیگور است 
و کژریختی فیگور قهرمان حماســه جنگ را نشان می دهد. خنده های سقراطی 
ادوارد پرســش «جنگجوی واقعی کیســت؟» را به مطایبه می گیرد. جنگجوی 
تــراژدی و حماســی، ورای تقدیر خویش هیچ اســت. او تابــع پیرنگ و موظف 
به اجرای نقشــی اســت که پیرنگ بر عهده اش می گذارد. او نمی تواند قهرمان 

پیرنگ دیگر یا صاحب تقدیر دیگری شــود. اما 
با نقاب ها و ماســک هایی که ادوارد پریکور بر 
چهره بی چهــره خود می زند تقدیر جنگ را به 
بــازی دوباره می گیرد. ادوارد با دســتکاری در 
چهره خود می آموزد چگونه کالاشدن مفهوم 
اسطوره ملی را که ســاخته و پرداخته جهان 
تجاری بانکدارها و شهردارهای پاریس پس از 
جنگ است، به بازی گیرد. اوست که به راستی 
فرجام چیزی به اســم یادواره هــای میهنی را 

رقم می زند.
در «دیــدار بــه قیامــت» بــا میانجی هنر 
ادوارد اســت کــه ادراک تــازه ای از هنــر به 
خواننده معرفی می شــود، اینکه مهم نیست 
هنر چیســت و چه معنایــی دارد بلکه مهم 
این اســت که هنر در شرایط عینی و انضمامی 
تــوان انجام چــه کاری را دارد. نقاشــی های 
ادوارد در اعلان عمومی وعده ســاخته شدن 
یادواره های میهنی را در سطح کل شهر و کل 
فرانســه با متریال های گوناگــون می دهد، اما 
پیش از آن توپولوژی یادواره ها را در مســیری 
قــرار می دهد،  تاریخی شــان  خلاف واقعیت 
واقعیتــی قرن نوزدهمی کــه در هنر و ادراک 
نقاشــانی ماننــد دلاکــروا و دومیه و اشــعار 
بودلر و رمان های بالزاک، مســبوق به ســابقه 
بــود . و پیوند میان شــهر و فضای اجتماعی و 
سیاســی ناشــی از حضور و بروز قدرت مردم 
در خیابــان را «تن واره سیاســی شــهر» قرار 
مــی داد. پــس از ســرکوب ۱۸۵۱ و اســتقرار 
جمهــوری دوم و شــهرداری «اوســمان» در 
زمان لویی بناپارت، جای این تن واره سیاســی 
را عمارت هــای بــزرگ و بولوار هــای وســیع 
پاریس گرفت که نتیجه اش سیاســت زدایی از 
شــهر و تبدیل مکان های خاطره های جمعی 
بــه خیابان های پرزرق وبرقی شــد که مردم را 
تنها به گردشــگران و ناظرانی صرف در شــهری تازه و هویت زدایی شده مبدل 
می کرد. تقابل نقاشــی و معماری در این رمــان را می توان با این درک تاریخی، 
در تقابل پرادل و ادوارد دنبال کرد. پرادل به دنبال تاســیس یادواره های میهنی 
شهدای جنگ و ســاختن تابوت و قبرستان های بی شمار و بناهای یادبود است. 
ادوارد با هویت جعلی «ژول دپرمون»، مجسمه ساز این بار شهردار پاریس را به 
ریشخند تاریخی می گیرد. پاریس پس از جنگ و در زمان صلح پاریسی است که 
به دســت بانکدارانی چون پدر ادوارد و ارتشــیانی چون پرادل و شهردار افتاده 
است که به دنبال بهره کشی های فرصت جویانه خود از جنگ هستند. جنگی که 
امثال آلبر و ادوارد را که قربانیان اصلی اش محســوب می شوند، گوشه گیر کرده 
اســت. در این بین آلبر همزادی مانند سانچو پانزا برای ادوارد است که مدام او 
را از عواقــب کار بــر حذر می دارد و به او می گوید دیگر حاضر نیســت بعد این 
همه تحمل مرارت جنگ و ســگ دوزدن، راهی زندان شــود و در معرض خطر 
اعــدام به جرم خیانت جنگی قرار گیرد. آلبر از همه چیز واهمه دارد و به همه 
چیز مشــکوک اســت اما با وجود همه احتمالات خطر در کنار ادوارد می ماند. 
ادوارد با روحیه دون کیشــوت وارش همه چیز را ممکن می داند. تجربه گرایی او 
به تخیلی مجهز است که امر ناشدنی را ممکن می کند. پرادل اما با وجود همه 
خیانــت و نیرنگ و خباثت مکبثی که روا می دارد و با وجود همه حمایتی که از 
ســوی مدیران بانک و مسئولان رده بالای کشوری پیدا می کند، در نهایت مقهور 
تراژدی واقعیت تاریخ می شــود. اتوپیای تخیلــی ادوارد خوانش خلاقانه ای را 
از ســنگ قبر و یادواره ســربازان گمنام بیرون می کشــد. زمین جنگ، گورستانی 
دارد که پانوشــت متن او را می ســازد و رمان این پانوشت را از دل گورها بیرون 
می کشــد و بالا می آورد، به گونه ای که متفاوت از خوانش تاریخی باشــد. طنز 
تلخ رمان اشــاره ای اســت به وضعیتی که پیمانکاران شهرداری  مثل پرادل با 
منفعت جویی خود در تعجیل دادن به عملیات پاکســازی گورستان های جنگ 
و با سری ســازی بی دقت جنازه ها و تابوت ها در اندازه های استاندارد شــده این 
کار، ای بســا جنازه یک نفر آلمانی دشــمن را از سرحدات جنگ بیرون کشیده و 
در پایتخت به عنوان مقبره ســرباز گمنام جنگ، خــاک کنند. این خاک جنگ که 
جنازه های طرف های جنگ را با هم اختلاط داده است ناخودآگاه اسطوره برج 
بابــل را نیز به ســاحت زبان و رمان احضار می کند. قیامــتِ «دیدار به قیامت» 
همین فرارفتن رمان از تاریخ به اســطوره اســت. و تلاشــی که با ممزوج شدن 
بدن- زبان هــا برج بابلی بنا کند. این تقابل رمان و تاریخ اســت. توانایی ای که 
ادبیات و نظــام ادبی در برگذشــتن از محدودیت ها و قیدوبندهای ســاختگی 
قوانین تاریخ دارد و می تواند با افســانه و دروغی که می ســازد، وارونگی تاریخ 
را نشــان دهد. ازایــن رو ترجمه عبارت فرانســوی «Au revoir là-haut» را که 
مترجم این رمان، مرتضی کلانتریان به درســتی و زیبایی دیدار به قیامت ترجمه 
کرده اســت، می توان به دیداری تعبیر کرد که از گور و گودال جنگ آغاز شــده 
اســت و حقیقت جنگ را از ایــن گور تاریخی با میانجی ادبیات بیرون کشــیده 
و تا آســمان هفتم بالا می برد تا در معرض مشــاهده و احســاس مردمانی که 
می آیند، قرار داده باشــد. جایی  که تاریخ از گذشــته ای بالفعل تغذیه می کند، 
ادبیات گذشته را بالقوه می داند و به عنوان امکانی فراسوی آینده و مردمی هنوز 
 نیامده قرار می دهد. چنین اســت که این دیدار دوباره تاریخی، قیامتی می شود 

که مکبث را در قعر دوزخ  الهی جای می دهد.

دیدار سه قدرت جادویی ادبیات مدرن در رمان «دیدار به قیامت» پی یر لومتر

این سه تفنگدار

شــاهکار  خشــم»  «خوشــه های  آصف زاده:  نســیم 
جان اشتاین بک، نویسنده مشــهور قرن بیستمی آمریکا 
است که ســال ها پیش به فارســی ترجمه شده بود و 
به تازگی نیز چاپ پنجم این کتاب با ترجمه عبدالحسین 
شریفیان با ویراستی تازه در نشر نگاه منتشر شده است. 
جان اشــتاین بک، در سال ۱۹۰۲ در ســالیناس کالیفرنیا 
متولد شــد، منطقه ای در چند مایلی ســاحل اقیانوس 
آرام و در مجــاورت دره حاصلخیــز ســالیناس. ایــن 
منطقه، زمینه اصلی بســیاری از داستان های او به ویژه 
شاهکارش «خوشه های خشم» بوده است. اشتاین بک 
در سال ۱۹۶۲ جایزه نوبل ادبیات را دریافت کرد و شش 
ســال بعد از آن درگذشت. دو نویسنده شاخص ادبیات 
آمریکا پیش از او توانسته بودند نوبل ادبیات را دریافت 
کنند: ارنســت همینگــوی و ویلیام فاکنــر. دادن نوبل 
به اشــتاین بک اما همراه با حواشــی زیادی بود. برخی 
منتقدان بر این باور بودند که او پانزده ســال اســت که 
اثر شــاخصی منتشر نکرده و او را نویسنده ای تمام شده 
می نامیدند. برخی دیگر اما بــر این اعتقاد بودند که او 
همچنــان امکان خلق شــاهکارهای دیگــری را دارد. 
بااین حال «خوشــه های خشــم» آن قدر بااهمیت بود 
که عده ای می گفتند آکادمی ســوئد نوبل را با تأخیری 
پانزده ســاله به اشــتاین بک داده اســت. در بخشی از 
بیانیه آکادمی ســوئد هنگام اعطای نوبل به اشتاین بک 
آمــده بود: «... او نمی خواســت نویســنده ای متفنن و 

ســرگرم کننده باشد. مســائلی را که برمی گزید جدی و 
هشــداردهنده بودند... او از اعتصابــات تلخ در مزارع 
پنبه و باغســتان های کالیفرنیا سخن می گفت... قدرت 
ادبی وی پیوســته انگیزه می طلبید. شــاهکار کوچک 
او: موش ها و آدم ها، داســتان های کوتاهی را به دنبال 
داشــت که در مجموعه دره ی طولانی گرد آمد. همه 
این داســتان ها راه را برای خلق شــاهکار حماسی اش 

خوشــه ها هموار کــرد...». در بخشــی از 
مقدمه ترجمه «خوشــه های خشم» درباره 
این رمان آمده: «خوشــه های خشــم اثری 
آن چنان پرصلابت و نیرومند می باشــد که 
به حق نمونه و سرمشــق فرهنگ و ادبیات 
آمریکایی به شــمار می  آید. چاپ نخســتین 
خوشه های خشم که انتشار یافت در امریکا 
و بریتانیــا طوفانی برپا شــد. این داســتان، 

شــرح حال خانواده ای کشاورز اســت که بر اثر هجوم 
سایر کشــاورزان خرده پا و کارگران کشاورزی، زمین های 
خــود را در اکلاهما رها می کنند و چــون تمامی امید 
و آرزویشــان را از ماندن در آن جا بربــاد رفته می بینند 
به ســوی سرزمین افســانه ای کالیفرنیا روی می آورند. 

کاروانــی به ســوی غــرب راه می افتد کــه در جاده ها 
اردو می زننــد و چون هــر دم تعداد کارگــران فزونی 
می گیــرد، میزان مزدها پایین می آید، کار فقر و انحطاط 
و کشــمکش با پلیــس و کارفرمایان بــالا می گیرد...». 
مترجم در مقدمــه اش زندگی هنری و سیاســی جان  
اشــتاین بک را به دو دوره تقسیم کرده است. دوره اول 
که دوره شــکوفایی و ژرف نگــری او در موضع دفاع از 
محرومــان جامعه بــوده اســت و این آثار 
را می تــوان حاصل ایــن دوره از زندگی او 
دانســت: «جام زرین»، «چمنزاران بهشت»، 
«به خدایی ناشــناخته».  اقبــال عمومی به 
جان اشــتاین بک اما بعد از انتشــار «تورتیلا 
فلت» در ســال ۱۹۳۵ آغاز شد و با نوشتن 
آثــار بعدی او به اوج رســید. آثــاری مثل 
«در نبردی مشــکوک»، «موش ها و آدم ها» 
و بالاخره «خوشــه های خشــم» که در سال ۱۹۳۹ به 
چاپ رسید. اشــتاین بک در دوره دوم زندگی اش تغییر 
موضعــی آشــکار می دهــد و دیگر دل در گــرو طبقه 
محــروم جامعه ندارد و هم در آثــار ادبی اش با افول 
روبرو می شود و هم به لحاظ سیاسی روی به انحطاط 

مــی آورد و از قدرت هــای  بــورژوازی دفــاع می کند. 
«خوشه های خشــم» اینچنین آغاز می شــود: «آخرین 
باران ها بر سرزمین سرخ و پاره ای از سرزمین خاکستری 
رنــگ اکلاهما آرام فرو ریخت، ولی زمین ترک خورده را 
نشکافت. گاوآ هن ها شــیارهای جویبارها را از همه سو 
بریدند و دریدند. با آخرین  باران ها، ذرت ها به ســرعت 
سر برآوردند و انبوهی از علف های خودرو هر دو سوی 
جاده را فرش کردند، آن چنان که زمین های خاکســتری 
و زمین های سرخ تیره، اندک اندک زیر پوششی سبز نهان 
شــدند. در اواخر ماه مه رنگ از رخســار آسمان پرید و 
ابرهایی کــه از بهار تا آن هنــگام، دیرگاهی بود در آن 
بالاها آرمیده بودند، پراکنده شــدند. آفتاب داغ روز به 
روز و دمادم بر ســر ذرت های نورسته می تابید، تا آن جا 
که خطی قهوه ای رنگ بر کناره های ســرنیزه های ســبز 
گســترش می یافت. ابرها پدیدار می شدند، و راهشان را 
می گرفته و می رفتند بی آن که بکوشــند قطره ای باران 
فرو ریزند. علف هــای خودرو رنگ سبزشــان را تیره تر 
کردند تا پایدار بمانند، اما بیش از این گســترش نیافتند 
و رشــد نکردند. سطح زمین سفت شــد. لایه  نازک اما 
ســختی آن را پوشــاند، و چون رنگ آسمان پرید، زمین 
هم رنگ باخت، با رنگ زمین های ســرخ به پشت گلی 

زد و زمین های خاکستری رنگ سفیدی گرفت...».
ترجمــه  جان اشــتاین بک،  خشــم،  خوشــه های 

عبدالحسن شریفیان، نشر نگاه
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