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فرياد ها و نجواها

درنگى بر فيلم «هانا آرنت»
اثر «مارگارته فن تروتا»
ديدار با «آيشمن» 

تفكر را مى توان نوشت، تفكر را مى توان 
گفت، مى توان شنيد، بازگو كرد، شرح داد، 
ــت به  ــيدن آن كارى ا س اما به تصويركش
يقين دشوار. «مارگارته فن تروتا» در فيلم 
موفقش «هانا آرنت»، تفكر را، آن هم تفكر 
يكى  از جنجالى ترين فيلسوفان قرن بيستم 
ــيده كه شايد هر  را آنچنان به تصوير كش
بيننده در روند فكر كردن با قهرمان فيلم 
ــود. هانا هرگاه كه فكر مى كند،  همراه  ش
ــد،  ــت. او قدم مى زند، دراز مى  كش تنهاس
ــود و تنها همراه  ــه نقطه اى خيره مى ش ب
او سيگارى بين انگشتان است كه كم كم 
ــود. انگار هانا  ــوزد و خاكستر مى ش مى س
ــود مردى كه در  مى خواهد به ژرفاى وج
قفسى شيشه اى در دادگاه اورشليم براى 
پاسخگويى به جنايات خود، بى  هيچ ترس 
ــوذ كند. اين مرد  ــتاده، نف و واهمه اى ايس
ــت جز آدولف آيشمن رييس  كسى  نيس
ــش (اس  اس ) در  دفتر مركزى امنيت راي
ــى كه مسوول قتل عام  امور يهوديان. كس
ــتادن آنها به  ــودى و فرس ــا يه ميليون ه
كوره هاى آدم سوزى در طول جنگ جهانى  
دوم بود. اينجاست كه هانا به «ابتذال شر» 
مى انديشد. «ابتذال انسانى  كه قدرت تفكر 
ــود را ندارد،  ــر رفتار و اعمال خ و داورى ب
ــه خواب  ــانى  ب ــا كه وجدان انس همان ج
ــچ گفت وگويى بين وجدان  مى رود و هي
به خواب رفته و خودِ وجودى انسان صورت 

نمى گيرد*»

حضور واقعى  آدولف آيشمن و استفاده 
نكردن كارگردان از هنرپيشه براى ايفاى 
نقش آيشمن حس نزديكى ِ عجيبى  بين 
ــاد مى كند. انگار  ــده و هانا آرنت ايج بينن
ــار به همراه او به ديدار مرد  كه بيننده هرب
ــه اى مى رود. به همين  داخل قفس شيش
ــت كه فيلم فقط روايت كننده  خاطر اس
نيست، كه يك نشانگر واقعى  از گذشته اى 
ــت. اينكه آيا آيشمن را  نه چندان دور اس
مى توان با همان نگاه هانا آرنت ديد، فهميد 
و تحليل كرد، سوالى است كه هر بيننده 
به تنهايى  بايد به آن پاسخ دهد. فيلم شما 
ــايد بهتر بتوان  ــور به انتخاب و ش را مجب
گفت به تفكر وامى دارد. در مقابل اين فيلم 
نمى توان فقط وفقط يك بيننده بود، بلكه 
ــمن بيننده را يا موافق  حضور واقعى  آيش
ــر» در روح انسان  ريشه دواندن «ابتذال ش
ــا مانند بهترين  ــا مخالف آن مى كند، ي ي
ــا از او روى برمى گردانيد يا  ــتان هان دوس
ــويد.  فيلم  ــل او مجبور به تفكر مى ش مث
ــانى كه در  ــت. تمام كس اما بى  نقص نيس
اين فيلم در نقطه اى مقابل قهرمان داستان 
ايستاده اند چه استاد دانشگاه، چه دوست 
ــتدلال ضعيفى  ــنا، از قدرت اس و چه آش
ــط هانا آرنت  ــد. گويى اين فق برخوردارن
ــت كه توان بيان ذهنيت و تفكر خود  اس
را داراست و ديگرى هر آنكه هست، اسير 
ــيانه  ــتار وحش ــات برآمده از كش احساس
ــت. بحث هاى  يهوديان در طول جنگ اس
طولانى  در ميهمانى و جمع هاى دوستانه 
ــوردارى از اصول  گاهى فاقد هرگونه برخ
منطقى  گفت وگو است.  همچنين حضور 
ــوف نامدار، استاد  بى  مورد هايدگر، فيلس
ــت در دوران جوانى نيز  ــداده هانا آرن و دل
فصلى است اضافه كه بر روند فيلم سنگينى  
مى كند. شناخت تفكر هانا آرنت به مانند 
ده ها فيلسوف خوش فكر قرن بيستم، بدون 
داشتن پيشينه علمى  از فلسفه به راحتى  
امكان پذير نيست. زبان فلسفه براى زندگى  
همه انسان ها، اما سخت فهم براى عامه يا 
ــناخته شده است. فيلم هانا  توده مردم ش
آرنت امكان درك هرچه بيشتر تفكر اين 
ــوف در مقوله «ابتذال شر» را به هر  فيلس
ــناخت از  ــا هر درجه اى از ش بيننده اى ب
ــاده و روان  ــفه مى دهد. اين فيلم س فلس
است، بر داده هاى تاريخى  دلالت مى كند 
ــر كردن را با  ــه مهم تر تفكر و فك و از هم
ظرافتى هرچه تمام تر به تصوير مى  كشد. 

* برداشتِ نگارنده از منبع زير
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پيش از غروب

غريبه ها در قطار

 «لوچيانو» به روايت «فرانچسكو رزى»
تصويرى رازآلود از يك تبهكار

سالواتوره لوچيانو (لاكى لوچيانو) 
ــدر جرم و  ــهور و پ تبهكار مش
ــازمان يافته در  ــاى س جنايت ه
ــت  ــت كه توانس ــورك اس نيوي
ــا در آمريكا  ــواده  مافي ــه خان ب
ــد و در ناپل (1962) از  ــيل (1897) به دنيا آم ــامان دهد. لوچيانو در سيس س
ــه نيروهاى پليس و  ــس گروه هاى مافيايى بود ك ــا رفت. او قوى ترين ريي دني
ــتگاه قضايى را در يافتن سندى براى اثبات و نشان دادن اقدام هايش، ناكام  دس
 Lucky Luciano ــكو رزى، كارگردان ايتاليايى، در فيلم ــت. فرانچس گذاش
(محصول1973) به زندگى اين مرد پيچيده و مرموز مى پردازد. جيان ماريا ولنته

ــو را بازى مى كند.  ــش لوچيان ــم نق ــن فيل (Gian Maria Volonte) در اي
ــنواره كن (2013) و در بخش نمايش شاهكارهاى سينماى  همچنين در جش
كلاسيك، اين فيلم نيز در ميان 20فيلم ديگر به نمايش گذاشته شد...  لوچيانو 
ــيل خبرنگاران و  ــس از اينكه در آمريكا مورد عفو قرار مى گيرد، در ميان س پ

ــان، نيويورك را به وسيله كشتى ترك كرده، راهى ايتاليا شده و ابتدا به  عكاس
ــخصيت پيچيده و چندلايه  ــيل) مى رود. از همان ابتدا با ش زادگاه خود (سيس
ــد، مهربانانه  ــر راهش قرار مى گيرن ــويم. با كودكانى كه بر س ــه مى ش او مواج
ــت داده متاثر مى شود، به  برخورد مى كند، از غم مادرى كه فرزندانش را از دس
موسسه هاى خيريه كمك مى كند و... ولى اين چيزى نيست جز ظاهر خونسرد، 
ــاق كالا و مواد مخدر نام او  ــن او. در گزارش هاى مربوط به قاچ آرام و غيرخش
ــود. هرچند او در مواجهه با پرسش هاى خبرنگاران ايتاليايى  مرتب تكرار مى ش
ــايل مربوط به قاچاق كالا و موادمخدر و معامله هاى غيرقانونى  كسانى كه مس
ــخره كرده و ابراز مى دارد اينكه همه چيز را زير سر او  را پيگيرى مى كنند مس
مى دانند يك بازى است و هيچ مدركى بر ضد او وجود ندارد... لوچيانو، تبهكارى 
ــتقيم در  ــت كه جريان هاى مافيايى را هدايت مى كند اما چون به طور مس اس
معامله ها شركت نكرده و از هرگونه رفتار و حركت خطرآميزى پرهيز كرده، ردى 
از خود بر جا نمى گذارد، از اين رو مدركى به دست پليس نمى دهد تا بتوانند او 
را بازداشت كنند. فرانچسكو رزى، در اين فيلم به خوبى تيزهوشى اين شخصيت 
تبهكار را نشان داده و به مخاطب هم چيز چندانى از آنچه در پشت پرده جريان 
دارد نشان نمى دهد! تنها راه متوقف كردن لوچيانو همان تصويرى است كه در 

پايان مى بينيم، ايستادن قلب او. 
فيلمساز با مرور گذشته (سال هاى آخر جنگ جهانى دوم در ايتاليا) تصويرى 
ــكل گيرى و  ــا و رفتارها و تصميم گيرى هايى كه موجب ش ــت ايتالي از وضعي
گسترش برخى اقدام هاى غيرانسانى شده ارايه مى كند (فرصت طلب هايى كه 
به نام خدمت به مردم ستمديده و مبارزه با فساد و بى عدالتى، با اطمينان خاطر 
در حال غارت و چپاول كردن هستند) كه جاى انديشيدن دارد. تهيه كننده فيلم 
Lucky Luciano فرانكو كريستالدى است كه فيلم هاى مشهورى همچون 
«سينما پاراديزو» اثر جوزپه تورناتوره، «شب هاى روشن» اثر لوچينو ويسكونتى 
ــباهت هاى زيادى نيز به درام جنايى  ــت. اين فيلم ش و... را هم تهيه كرده اس
«پدرخوانده» اثر فرانسيس فورد كاپولا دارد كه در سال 1972 ساخته شده است. 

آب رفته ديگر به جوى بازنمى گردد
جنگيدن با عادت هاى تماشاگر

ــم  فيل  the hunt ــكار  ش
ــى كه  ــده دانمارك تحسين ش
سال 2012 ساخته شد اما در 
سال 2013 اكران شده، فيلمى 
است كه با تمركز بر موقعيتى 
تاثيرگذار، مخاطبش را تحت فشار قرار مى دهد. آنان را با تنهايى و غربت لوكاس 
در مقابل جامعه هيجانى   رها مى كند تا با قضاوت هاى بى رحمانه تصميم بگيرند 
اين لكه ننگ را از پيشانى شهر پاك كنند. ملودرامى اجتماعى با موضوعى به طرز 
ــتان مردى است كه با يك  ــاده كه در پس به تصوير درآوردن داس گول زننده س
ــه زندگى اش تا مرز نابودى كامل پيش مى رود.  توماس وينتربرگ  دروغ بچه گان
كارگردان فيلم، معتقد است: در اين اثر مهندسى درام را انجام داده و شخصيت 
ــرار داده تا او را وادار به مبارزه كند. از  ــى قصه  را در ناعادلانه ترين وضعيت ق اصل
آنجايى كه عمده آثار وينتربرگ به بازخورد و چالش رفتارهاى انسانى با ديگران 
ــود. «شكار» نيز از اين قاعده مستثنا نيست. اما برگ برنده توماس  مربوط مى ش
وينتربرگ در فيلم شكار، بازى اسطوره حال حاضر سينماى دانمارك يعنى مدس 
مى كلسن در نقش لوكاس است. بازى واقعا تماشايى؛ چه در نيمه نخست فيلم 
ــانى  است مستاصل و  ــت مهربان و چه در نيمه دوم فيلم كه انس كه معلمى ا س
درمانده. لوكاس تمام اميدش به اين است كه روزهاى آرام سابق برگردد اما هرچه 
ــته را پيدا كند. با اينكه دامن  ــتر تلاش مى كند كمتر مى تواند اقتدار گذش بيش
لوكاس به گناهى آلوده نشده اما بيننده ميان گزينه قهرمان يا ضدقهرمان بودن او 
مستاصل است... شخصيت ها آدم هاى واقعى هستند و با زندگى هاى پرنقصى كه 
دارند هميشه تصميم هاى درست نمى گيرند. البته در فيلمنامه پر تعليق و جذاب 
كه توماس وينتربرگ و توبياس ليندهولم با همكارى هم نوشته اند، هيچ فردى، 
شخصيت منفى نيست.   رابى كالين منتقد روزنامه بريتانيايى تلگراف درباره اين 
فيلم مى گويد: «مى كلسن كه معمولا نقش هاى همدلى برانگيز بازى نمى كند، در 
اين فيلم مى درخشد و بهترين بازى كارنامه اش را ارايه مى دهد. «شكار» فيلمى 
است كه پنجه هايش را در گوشت و پوست و استخوان شما فرو مى كند.» البته 
ــان و غيرمنتظره «آنيكا ودركوپ» بازيگر خردسال فيلم در نقش  از بازى درخش
كلارا نيز نبايد به آسانى گذشت. كلارا با چهره به شدت معصومى كه دارد و اين 
معصوميت به عدم دروغگويى بچه ها كه يكى از مضامين فيلم است كمك مى كند 
ــخصيت پردازى هاى  تا به خوبى از اين چهره براى اثبات آن بهره  گيرد. همين ش
ــده داستان را تا جايى پيش مى برد كه گره اصلى فيلم ايجاد  دقيق و حساب ش
ــود. كلارا كه از خانواده اى نا بسامان رنج مى برد، گرفتار مساله اى مى شود  مى ش
كه دركى از آن ندارد و در يك انتقام كودكانه، دروغى مى گويد. بعد اين جامعه 
است كه وارد روايت مى شود و بر مبناى حرف يك كودك، داستانى مى سازد تا 
به خشم درونى خود فرصت جولان دهد. شكار با درون مايه شك، ترديد و دروغ 
نشان مى دهد كه قرار نيست به كسى خوش بگذرد! و با جنگيدن با عادت هاى 

تماشاگر از دل اين آشنايى زدايى به سبك و روايتى تاثيرگذار مى رسد. 

-اين عجيب نيست؟ اينكه هميشه همين يك راه بوده؟ و اينكه پايان من در 
واقع يك شروع است. 

-چى مى تونم بگم؟ تو 35 سال دور بودى، مسافت، دلتنگى وطن، تو اينها 
رو فراموش كردى. واقعيت بالكان با اون واقعيتى كه در آمريكا ديدى متفاوته. 
الان كشتيران آب هاى تاريك هستى، واقعا مى خواى اين سفر بدون پشتيبانى 

رو برى؟ 
-فكر مى كردم متوجه شدى؛ اين يك سفر شخصى است. 

ــن چند خط ديالوگ ابتدايى فيلم نگاه اوليس Ulysses’ Gaze يكى از  اي
صد فيلم برتر قرن به انتخاب مجلات سينمايى معتبر جهانى و برنده جايزه ويژه 
هيات داوران چهل وهشتمين «فستيوال كن» است. همانند ساير ساخته هاى «تئو 
آنجلوپولوس» كارگردان پرآوازه يونانى فيلم، شاعرانه اى بلند است. ديالوگ هاى 
كوتاه و سمبليك، استفاده از موسيقى كلاسيك و نمايش صحنه هايى از جنگ 
و آوارگى انسان شاخص هاى اصلى فيلم است. داستان فيلم در دهه 90 ميلادى 
سال هاى اوج جنگ بالكان مى گذرد. كارگردانى يونانى - آمريكايى به نام الف پس 
از سال ها به زادگاه خود در يونان باز مى گردد تا سه حلقه فيلم توليدنشده از اولين 
فيلمسازان بالكانى برادران «مانيكيس» را بيابد. سفر او از يونان شروع مى شود، با 
گذر از مقدونى و يوگسلاوى به كوزوو و از آنجا به سارايوو در زمان اوج محاصره 
شهر و نسل كشى بوسنيايى ها مى رسد. الف در اين سفر حالات روحى متفاوتى 
دارد، گاهى شاعر است، گاهى در خرابه هاى كهن دنبال خود مى گردد. با عبور از 
دانوب و نشستن بر سر مجسمه لنين آخرين بقاياى كمونيسم در شرق اروپا را 
همراهى مى كند تا به جنگ برسد؛ يكى از ويژگى هاى درخشان فيلم سيال بودن 
در زمان است بى آنكه صحنه اى عوض شود. ما به ناگاه به سال هاى پايانى جنگ 
دوم جهانى در خاطراتى از خانواده اش بازمى گرديم و تنها با تغيير زيرنويس فيلم 
متوجه مى شويم زمان مى گذرد. اين تغييرات به همراه تك گويه هاى شخصيت 
الف داستان سرگردانى انسانى ا ست كه از هستى خود بريده و به دنبال چيزى 
ــايد وجود نداشته باشد. او خود بارها مى گويد: «سه حلقه فيلم،  مى گردد كه ش
ــاره نكرده. اولين فيلم، اولين  ــن فيلم هايى كه هيچ مورخ فيلمى به آنها اش اولي
لمحه، لمحه گم شده، اولين كار، اولين معصوميت كه برايم اولين كار شده، اولين 
ــا و بارها عكس گرفتم اما آنچه  ــد؛ من باره لمحه من كه مدت ها پيش گم ش
ــياه بود، خورشيدى كه به درون دريا  مى گرفتم قاب هايى خالى و حفره هايى س
ــد و من  غروب مى كرد، صحنه مرا خالى كرد. دنياى من نيز از نور خالى مى ش

زندانى بودم در انتظار راهى براى رهايى، اين جستن رهايى است.»
در سفرها زنانى همراه الف هستند، زنانى كه به مقتضاى جنگ و تاريخ خود 
سرگردان در بازى جنگ هستند. زنانى كه به رغم سن و مكان متفاوت نقشى 
در زندگى الف دارند و تنها مخاطب او هستند. بخشى از گذشته و حال و آينده 
مرد در تصوير اين زنان است كه از ابتداى فيلم با تعقيب زنى به ظاهر آشنا در 
ــوند: «توقع نداشتم تو را يكهو اينگونه ببينم. يك  ميانه تظاهرات شروع مى ش

لحظه گمان كردم، باز در تخيل منى، از همان خيال ها كه تمام سال هاى گذشته 
داشته ام، آيا تو ايستگاه قطار را به ياد دارى؟ در باران مى لرزيدى مثل حالا، باد 
سختى مى وزيد. من قصد رفتن داشتم اما گفته بودم كه خيلى زود بازخواهم 
گشت؛ اما بعد از آن من گم شدم. حيران در مسيرهاى بيگانه. اگر مى توانستم 
دستم را دراز كنم، تو را لمس مى كردم و زمان باز مى ايستاد. اما چيزى مرا به 
ــته ارجاع مى دهد. كاش مى توانستم به تو بگويم كه برخواهم گشت، اما  گذش

چيزى مرا به گذشته ارجاع مى دهد. سفر تمام نشده، هنوز تمام نشده.»

فيلم نوعى رجعت دارد؛ سفرى ناتمام به زمان ها و مكان ها در جست وجوى 
ــاكنان  ــاعت انتهايى فيلم س زمانى وراى جنگ، وراى قحطى و ندارى. نيم س
سارايوو را مى بينيم كه آب حمل مى كنند. در هر حالتى اين دبه هاى آب است 
كه حمل مى شوند، به نشان زندگى ازدست رفته، مردم براى آن كشته مى شوند 
و در اين ميان تمام زندگى ازدست رفته را مى توان در آن سه فيلم ديد. به زعم 

قهرمان ما آن فيلم ها يك نگاه اند؛ نگاهى كه در تملك سينمادار پيرى ا ست كه 
ــت و از انتشار فيلم ها همانقدر مى ترسد كه از سربازان  محافظ تاريخ مصور اس
صرب: «تو حق ندارى، اوايل زمانى بود كه فكر مى كردم تمام اين ماجرا ساخته 
ــت. اما كم كم شبيه يك چيزى كه گمشده بود، شد و حالا  ذهنم و يك روياس
يك نگاهه، خيره شده. مى جنگه تا از درون تاريكى ظهور كنه، يك جور تولد. تو 
هيچ حقى ندارى كه قفلش كنى. اين نگاه يك جنگه، جنونه، مرگه، تمام دلايله.»

ــياه و سفيد را مى بينيم، شبيه به  در انتها ما تصويرى خالى از يك فيلم س
برف يا هر چيزسفيدى در حالى كه شخصيت جست وجوگر فيلم با حالى خسته 
ــى از ديدن مرگ گريه مى كند و براى  ــوك ناش اما متفاوت از ابتداى فيلم با ش
ــرى خواهد بود، با نام مرد  ــد: «وقتى من بازگردم، با لباس هاى ديگ ما مى گوي
ديگرى. بازگشت غيرمنتظرانه اى خواهد بود. اگر نگاهم كنى، ناباورانه و بگويى 
تو او نيستى، به تو نشانه هايى مى دهم و باورم خواهى كرد. من برايت از درخت 
ــم. نشانه هاى  ــانه هاى جس ليمو و پنجره رو به نور مهتاب خواهم گفت و از نش
ــتان سفر را مى گويم. در اين  ــق. تو را در آغوش خواهم گرفت و برايت داس عش
ــان را مى گويم. داستانى كه اتمامى  ــب و تمام شب ها. داستان ماجراى انس ش
ندارد. » نگاه اوليس محصول سال 1995 مصادف با سال هاى جنگ بالكان است. 
ــت اما به خوبى توانسته دايره  ــته كننده اس فيلم هر چند طولانى و گاهى خس
بى پايان زندگى وراى جنگ را نشان دهد. همانگونه كه در ابتداى فيلم نتيجه 
ــكانس ها را نشان داده، با آنكه شروع داستان است اما در نگاهى مجدد  تمام س
ــت؛ گويى شروع سفرى است كه انتهايش  ــروعى بعد از خاتمه اس خود اين ش

ابتداى سفرى مجدد است. 

هيچ كس نمى تواند همزمان هم فكر 
كند و هم كسى را بزند. 

سوزان سانتاگ
ــاخته  لوك  «خانواده» آخرين س
بسُن Luc Besson با آدم هايى كه 
خشونتى عريان وجودشان را تسخير كرده تاييدى است بر آنچه سانتاگ گفته 
است. هرچند تمِ كمدى قرار است در جهت تلطيف كار و كاستن از خشونتِ كور 
كاراكترها به نويسنده كمك كند، اما در بخش زيادى از فيلم بسُن چنان غرق 
در دنياى مافيايى و جنايات سازمان يافته  آن شده كه بالكل فراموش كرده آنچه 
مى نويسد قرار است يك «كمدى جنايى» باشد. بسُن كه از طرفداران پروپاقرص 
اسكورسيزى  است و «خانواده» را نيز نوعى تجليل از او مى داند. فيلمنامه  «خانواده» 
را بر اساس رمان «مالاويتا» اثر «تونيو بناكيستا» نوشته است؛ فيلمنامه اى كه در 
ــت. گويى بسُن  ــرگرم كننده بودن ايراداتى نيز بر آن وارد اس عين جذابيت و س
هم اين  روزها از بسُنِ «لئون» و «عنصر پنجم» بسيار فاصله گرفته است. كمدى 
كم رنگ و نامنسجم، شخصيت پردازى هايى نه چندان دقيق و داستان هاى فرعى 
جداافتاده از فيلم مهم ترين ايراداتى هستند كه مى توان بر فيلمنامه  «خانواده» وارد 

كرد كه بسُن به همراه «مايكل كالئو» آن را نوشته است. 
ــونت بى حد و مرزى كه فراتر از باور مخاطب  ــن با وجود خش «خانواده» بسُ
است، شايد خيلى هم خانواده  عجيبى نباشند. كدام يك از ماست كه در مواجهه 
با پيرمرد ايرادگير و پرحرف همسايه دوست نداشته باشد ذغال گداخته را در 
ــت كه منكر شود دوست دارد استخوان هاى لوله كشِ  حلق اش فرو كند؟ كيس

ــيد كه در تصورات اش انگشتان  ــى را مى شناس كلاهبردار را خرد كند؟ آيا كس
دست شهردارى كه نسبت به آلودگى آب شهر بى اعتنا است را له نكرده باشد؟ 
تنها پاسخ اين سوال شايد «مهاتما گاندى» باشد. به هرحال در دنيايى كه خشونت 
ــاى تلويزيونى به كودكان  ــان كودكى در بازى هاى كامپيوترى و فيلم ه از هم
ــود، چنين خشونتى شايد خيلى هم دور از واقعيت نباشد.  آموزش داده مى ش
دنيايى كه «ريچارد پراير» كمدين آمريكايى درباره  مردم آن مى گويد: «اگر شما از 
تجاوز صحبت كنيد، شما را به بددهنى متهم مى كنند. اما صحبت از آدم كشى، 
بسيار دوستانه و جذاب است.» در كنار ايرادات وارده، هرگز نمى توان منكر اين 
ــد كه «خانواده» فيلمى جذاب، سرگرم كننده و گيراست. ريتم خوب، تدوين  ش

فوق العاده و موسيقى متنى كاملا در اختيار فيلم و مهم تر از همه انتخاب درست 
ــتند كه باعث مى شوند مخاطب با فيلم احساس راحتى  بازيگران از نكاتى هس
كند. «رابرت دونيرو» در نقش «فرد بليك» شايد بهترين انتخابى باشد كه بسُن 
مى توانست براى يك كمدى جنايى داشته باشد. بدون شك در سينماى امروز 
كمتر ستاره اى وجود دارد كه در كارنامه كارى اش از «پدرخوانده» تا «ملاقات با 
ــينمايى، از جنايى و درام  ــود. بازيگرى كه در تمام ژانرها ى س خانواده» ديده ش
ــيده و خاطره اى خوش در ذهن تماشاگران به جاى  ــن تا كمدى درخش و اكش
گذاشته. در كنار دونيرو، «ميشل فايفر» كه اين روزها بسيار كم كارتر از قبل شده، 
ــوز و مهربان كه نمى تواند جلو  نقش خود را بى نقص ايفا مى كند. مادرى دلس
خودش را بگيرد تا فروشگاه هاى موادغذايى را منفجر نكند. «ديانا اگرون» و «جان 
ــدان خانواده بازى قابل قبولى ارايه مى دهند. اين فيلم  دلئو» نيز در نقش فرزن
خصوصا براى «دلئو» مى تواند سكوى پرتابى باشد تا شايد در آينده اى نه چندان 

دور شاهد درخشش بيشتر او در سينما باشيم. 
«خانواده» بيش از آنكه اثرى ماندگار در كنار ديگر آثار بسُن باشد، يك كمدى 
سرگرم  كننده است كه مخاطب را براى مدتى با خود همراه مى كند. فيلمى كه به 
خشونت نهادينه شده در انسان امروز مى پردازد. تفاوت «خانواده» بسُن با خانواده  
بسيارى از ما در اين است كه آنها نه تنها خشونت را به عنوان بهترين راه براى حل 
مسايل پذيرفته اند، بلكه آن چنان قدرتمند هستند كه مى توانند از اين راهكار 
در حل مسايلشان استفاده كنند. آدم هاى «خانواده» بسُن بيش از هرچيز يادآور 
سخن «نوام چامسكى» هستند كه اعتقاد دارد: «آدم هاى قدرتمند تنها يك چيز 

را درك مى كنند: خشونت.»

درنگى بر فيلم شاعرانه اى اثر «آنجلوپولوس»

در جست وجوى زمانى وراى جنگ
 فرناز خطيبى

 محمد صادقى

 مسيح اسماعيلى

نگاهى به فيلم «خانواده» اثر لوك بسُن

خشونت هيچ وقت تنها راه نيست... 

 پيام ابراهيمى

قدم نهادن در راه «روسلينى» و «فلينى»

زيبايى نوستالژيك
«زيبايى بزرگ» يك عاشقانه است. يك شاعرانه است. 
ــاى من، آدم خاكى كه تا  مرثيه اى براى تمامى دغدغه ه
ابديت به دنبال گمگشته اى هستم، به دنبال زيبايى بزرگ 
ــه در جست وجو هستم و به جلو مى نگرم  و چون هميش
ــتم و چه بسا زيبايى را پشت سر  از اطراف خود غافل هس
ــت از تضادهاى  ــكواييه اى اس نهاده ام. «زيبايى بزرگ» ش
درونى آدم ها. درد تنهايى و درد فقدان حريم خلوت، عشق 
ــل نهان به زندگى اما  ــت و هم درمان، مي كه هم درد اس
ــه در جوانى، هراس از مرگ و در عين حال خيال  هميش
ــاز به سراغ يك رويابين  آرام گرفتن ابدى... باز هم فيلمس
ــد و هربار  ــه ديگر كتاب نمى نويس ــنده اى ك رفته، نويس
ــش كه چرا ديگر  ــخ به اين پرس با جمله اى اديبانه از پاس
ــزد ولى در نهايت  ــد به طرز ماهرانه اى مى گري نمى نويس
ــون زيبايى واقعى را نيافته، قلم به  اعتراف مى كند كه چ
ــت. روايتى از آدم هايى كه آنقدر در خود  كنارى نهاده اس
غرق هستند كه از رمق افتاده اند. روايت سرگشتگى در مرز 
ــتن،  پوچى و ايمان، هر لحظه در جايى بودن و آرام نداش
ميل به رفتن و نرسيدن. سعى فيلمساز در مرزبندى بين 
افراد و پررنگ كردن تفاوت هاى مابين آنها. آنهايى كه شب 
ــب  ــد و روز را زندگى مى كنند با آنها كه با ش را مى آرامن
يكى شده اند و از روز و جنجال هاى آن از بيم درهم ريختن 
ــان گريزانند، اما با پيش رفتن روايت، تفاوت ها  خيالاتش
ــده و لايه هاى درونى آدم ها به هم  كم  رنگ و كم رنگ ترش
ــورانه كه تقريبا تمامى  ــبيه تر مى شوند. تصويرى جس ش
ــار و طبقات جامعه را فرا مى گيرد و مرزهاى سنى را  اقش

درهم مى شكند. در جايى نمايشنامه نويسى عاشق مسلك 
ــد كه چرا جامعه با ديد  ــتاده و مى پرس روى صحنه ايس

منتقدانه به نوستالژى مى نگرد و اينكه نوستالژى تنها بارقه 
ــت. اينكه او تا به حال هركارى را به  اميد بى اميدى فرداس

ــام داده ولى حالا مى خواهد به آنچه كرده  نيت آينده انج
ــد و از آن لذت ببرد. ديالوگ هاى فيلم ديوانه وار و  بينديش
كوبنده ضربه مى زنند وقدرت درك را به چالش مى كشند و 
تماشاگر را به قعرشب و رازهاى مگوى آن مى برند جسارتى 
ــاهد آن هستيم، جايى  ــينماى اروپا ش ــتر در س كه بيش
ــاختن آنها تعريف خاص و  كه فرو ريختن باورها و از نوس
خط كشى مجاز ندارد. سينمايى كه در آن با خودمان طرف 
هستيم آدم هاى معمولى و نه آدم هاى فرازمينى. آدم هايى 
كه با ديدن چين وچروك اطراف چشمان و لبان خود دور 
از چشمان دوستانى كه آنها را بى نقص مى خواهند به يك 
ــايد چند  ــزه درون آن پناه مى برند كه ش ــرنگ و معج س
صباحى فراموش كنند كه زيسته اند و زندگى ردپايش را 
برچهره آنان باقى گذاشته است و در جايى كه اين خطوط 
ــوند و  ــتابزده محو مى ش بايد خبر از حال درون دهند ش
شايد اين خود تلاشى است پنهان و ملتمسانه براى دوباره 
تجربه كردن. موسيقى گوشنواز فيلم به مثابه والس آرامى 
است كه بيننده را محو صحنه كرده و مانع توجه او به گذر 
زمان مى شود. همكارى سينماى ايتاليا و فرانسه منتهى به 
ــده است و در  خلق اثرى ماندگار و در عين حال گزنده ش
همان ابتداى فيلم با زبان بى زبانى هشدار مى دهد كه اگر 
ــت از خلأ هستيد تماشاى اين فيلم به صلاح  دچار وحش
شما نيست و اگر هميشه به دنبال جاى پاى محكم هستيد 
به اين خالى بى نهايت نگاه نكنيد. پائلو سورنتينو با اين اثر 
به گواهى بسيارى از منتقدان معتبر دنيا قدم در راه دشوار 

ولى زيباى سينماى روسلينى و فلينى نهاده است.

مها رضايى

ديالوگ هاى كوتاه و سمبليك، استفاده از موسيقى كلاسيك و 
نمايش صحنه هايى از جنگ و آوارگى انسان شاخص هاى اصلى فيلم 
است. داستان فيلم در دهه 90 ميلادى سال هاى اوج جنگ بالكان 
مى گذرد. كارگردانى يونانى - آمريكايى به نام الف پس از سال ها 

به زادگاه خود در يونان باز مى گردد تا سه حلقه فيلم توليدنشده از 
اولين فيلمسازان بالكانى برادران «مانيكيس» را بيابد
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