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شیرازه عطف

معمای عشق و سردرگمی
شــرق: «یادداشــت هایی درباره بلانش و ماری»  �

رمانی اســت مســتند، نوشــته پِر اولوف انِکویست، 
نویسنده ســوئدی که با ترجمه اردشــیر اسفندیاری 
در نشــر مهراندیش منتشــر شده اســت. پِر اولوف 
انِکویســت، چنان که در معرفی او در ترجمه فارسی 
این رمان آمده اســت، نویســنده ای است مشهور به 
نگارش رمان های مســتند و تاریخی؛ نویسنده ای که 
«با شــیوه خاصِ خود نامه ها، مصاحبه ها و اســناد 
تاریخی را به وجه آفرینشــیِ آثارش پیوند می دهد». 
رمان «یادداشــت هایی درباره بلانــش و ماری» نیز 
از این قاعده مســتثنا نیســت. در این رمــان نیز پای 
رویدادهای واقعی و اشــخاص مشــهور تاریخی به 
میان آمده اســت. یکــی از شــخصیت های واقعی 
این رمان ماری کوری، دانشــمند برجسته اواخر قرن 
نوزدهم و اوایل قرن بیستم است. دیگری ژان مارتین 
شــارکو، روانشناس مشهور اســت. شخصیت دیگر 
داستان، بلانش، مشهورترین بیمار روانی دوران خود 
اســت. به جز اینها که شــخصیت های اصلی رمان 
هستند، نام شــخصیت های مشــهور دیگری نیز در 
رمان آورده شده است. شخصیت هایی نظیر زیگموند 

فروید و استریندبرگ.
پِر اولوف اِنکویســت بــا محور قــراردادن چند 
شخصیت مشــهور تاریخ در رمان خود طرح روایتی 
را از وضعیــت پیچیده انســان و موقعیــت او رقم 
زده اســت. او در این رمان داســتان عشق و جنون را 
بازمی گویــد یــا چنان که در توضیــح آغازین ترجمه 
فارسی آن آمده است «معمای عشق و سردرگمی» 
را. در بخشــی دیگر از توضیحات آغــاز کتاب درباره 
ویژگی های نوشــته های پِر اولوف انِکویســت آمده 
انِکویست  است: «برجسته ترین ویژگی نوشــته های 
تلاش برای تحلیل جنبه های متناقض و غیرعقلانیِ 
نهفته در بشــر است؛ همچنین تلاشش برای رسوخ 
در پیچیدگی های پیرامونی هستی. به نظر او زندگی 
فقــط ضرورت هــا، پیچیدگی هــا و قانونمندی هــا 
نیســت، حوادث خارج از پیش بینــی و پراکندگی ها 
نیز درســت مثل یک رمان، بخشــی از زندگی است. 
داســتان های انِکویســت اغلب و به تکــرار بر حول 
حوادثی انگشت شــمار امــا عمــده دور می زنند». 
رمــان «یادداشــت هایی درباره بلانــش و ماری» از 
ســه بخش با عنوان های «کتاب زرد»، «کتاب سیاه» 
و «کتاب ســرخ» تشکیل شده اســت که با خواندن 
رمان درمی یابیــم عنوان های دفترهای یادداشــتی 
اســت که از بلانش به جا مانده اند. رمان با اشاره ای 
به نوشــته های روی جلد کلاسوری که این سه دفتر 
یادداشت را در خود جای داده است، آغاز می شود و 
پس از چند سطر درباره این کلاسور و دست نوشته ها، 
اشاره ای کوتاه می شود به ماجرای ماری کوری و پُل 
لانژو و بعد اشــاره ای به باخبر شــدن ماری کوری از 
مرگ دوســتش بلانش ویتمــن و روایت مرگ مبهم 
بلانش و تشییع جنازه اش و اینکه مردم چه تصویری 
از او در ذهن داشــته اند و ســه دفتر یادداشتی که او 
از خود به یادگار گذاشــت: «بلانش تلاش کرده بود 
کــه از تختش به ســمت جعبه ای چوبــی که روی 
چهارپایــه ای چرخ دار بود، پایین بیاید. اما نتوانســته 
بود و ســپس جان داده بود. علــت مرگش را هرگز 
نفهمیدند. اما کســانی که جنــازه را می بردند، اندام 
کوچک و بی دست وپایش را لمس کرده بودند؛ ماری 
کوری می خواست به تنهایی او را در تابوتش بگذارد. 
برای وداع کنار کالبد یخ زده او روی صندلی نشســته 
بــود و یکــی از دســت هایش را روی تابوت بلانش 
گذاشــته بود. حمل کننــدگان تابوت بــه مدت یک 
ســاعت در اتاق مجاور همچنان انتظار می کشیدند. 
ماری کوری هیچ نمی گفت؛ فقط با زمزمه این جمله 
را سر داد: هرگز ترکت نخواهم کرد.بااین حال تابوت 
را به قصد گورستان حمل کردند.در اعلامیه مجلس 
ختمش نوشته شده بود بلانش موجودی اساطیری 
بود؛ ولی مردم او را در نقش دســتیار پرفســور ژان 
مارتین شــارکو می دیدند. بلانش سه دفتر از خود به 
یادگار گذاشــت که برای نخســتین بار در سال ۱۹۳۰ 
میلادی افشــا شد». انِکویســت متولد ۲۳ ســپتامبر 
۱۹۳۴ در سوئد اســت. او علاوه بر رمان، فیلم نامه  و 
نمایش نامه هم می نویسد. از انِکویست پیش از این 
داستان بلند «فرشــته مطرود» نیز با ترجمه اردشیر 
اســفندیاری به چاپ رسیده است. آنچه می خوانید، 
قســمتی دیگر اســت از این رمان: «زیگموند فروید 
دستیار شارکو بود و استریندبرگ را فردی بسیار مهم 
و در ردیف ایبسن می پنداشت. فروید به استریندبرگ 
توجهی خاص داشــت، زیرا این استریندبرگ بود که 
به طورجدی راجع به طبیعت زنان و ذات عشــق به 
مطالعه می پرداخت. دســتیار شارکو یعنی فروید به 
بلانش گفته بود که ایبســن همیشه تاحدی عشق را 
نوعی بازی قدرت می دانســت. چیزی که ایبســن را 
تبدیل بــه هنرمندی لایق، ولی در حقیقت بی جذبه 
کرده بــود، همین نگرش سیاســی او بــود؛ و آقای 
استریندبرگ که از بســیاری جهات فردی متلاطم و 
جنون زده بود اغلب در باب عشــق گفتارهای بسیار 
عمیق تر و جالب تری از ایبســن دارد. بلانش پرسیده 
بود چــرا؟ فرویــد گفته بــود به دلیل هراســی که 
استریندبرگ از زن داشت؛ او گمان می کرد که زن یک 
پهنه موهوم و کشف نشــده است و آدمی باید در این 

پهنه بزرگ دنبال نقاط ناشناخته ای بگردد».

ماجرای یک مهاجرت
شــرق: مخاطبان ادبیات در ایران محسن حمید،  �

نویسنده پاکستانی را با رمان «بنیادگرای ناراضی» که 
قبلا با ترجمه امیرحسین صادقی و حکیمه انتصاری 
در نشر مروارید منتشر شده است، می شناسند. اکنون 
رمان دیگری از این نویســنده، این بار با ترجمه راهله 
میلانی، باز  هم در نشر مروارید به چاپ رسیده است. 
ایــن رمان «خروجی غــرب» نام دارد و داســتان آن 
داســتان مهاجرت و جلای وطــن زوجی به نام های 
نادیا و ســعید است. محســن حمید در این رمان در 
قالب روایت داســتان این زوج به مســئله مهاجرت 
و بحران های ناشــی از آن می پردازد. نادیا و ســعید، 
چنان که در مقدمه مترجم بر ترجمه فارســی رمان 
آمده اســت، در شهری بی نام و نشان زندگی می کنند. 
آنها پس از مدتی به دلیل حمله هوایی به شهرشان 
و برقــراری حکومت نظامی در این شــهر مجبور به 
مهاجرت می شــوند. امــا وجه غریب ماجرا شــیوه 
خروج آنهاســت. راه خــروج آنها عبــور از درهایی 
اســرارآمیز است و این شــیوه غریب خروج، رمان را 
وارد حیطــه رئالیســم جادویی می کند. در بخشــی 
از مقدمه ترجمه فارســی رمان دربــاره نحوه به کار 
رفتن رئالیسم جادویی در آن و شیوه   به تصویر کشیدن 
شــخصیت های اصلی داســتان آمده است: «در این 
داستان واقع گرایی جادویی به طرز ماهرانه ای اعمال 
شــده و بــا ظرافت خاصی در داســتان تنیده شــده 
اســت. نویسنده به گونه ای ذهن دو شخصیت اصلی 
داســتان را به تصویر می کشــد که خواننده به نوعی 
تجربیات آنها را لمــس می کند. درواقع، روایت او از 
داســتان این دو پناهنده و پناهندگان سراســر جهان، 
افق دید جدیدی را پیــش روی خواننده باز می کند». 
مترجــم ضمن اشــاره به تلاش حمیــد در این رمان 
برای ارائــه «دیدگاهی جهانی، هســتی گرایانه و در 
آخر آمیخته بــا امید در مورد بحــران پناهندگان در 
پــی جنگ ها و نحــوه  برخورد جامعــه ی جهانی با 
آن» درباره رابطه شخصیت های داستان با ایده های 
او می نویســد: «حمید اجازه می دهد شخصیت های 
داســتانش به اندازه ی ایده هــای بزرگ ترش اهمیت 
پیــدا کننــد، به طوری که خواننده شــاهد آشــنایی، 
عاشــقی، بیگانگــی و بی توجهی نادیا و ســعید به 
یکدیگر در پی مواجهــه با جنگ های فرقه ای، مرگ، 
گرســنگی، تــرس، اردوگاه های پناهندگی، خشــم و 
محبت بیگانگان در ســفر مهاجرت آنها می شــود».  
در این مقدمه همچنین درباره ســبک نوشتاری رمان 
«خروجی غرب» آمده است: «نویسنده سبک خاصی 
را در نــگارش ایــن رمان بــه کار بــرده و به کرات از 
ویرگول اســتفاده نموده است، به طوری که جملات 
پشت سر هم آمده اند و مکث های مکرری با استفاده 
از ویرگــول ایجاد شــده که بازتاب دهنــده ی قوانین 
اجتماعی، سیاســی، فرهنگــی و خانوادگی حاکم بر 
فضای داســتان اســت که در شــکل نمادین قوانین 
زبانی نمود پیــدا کرده اند». رمــان «خروجی غرب» 
چهارمین رمان محســن حمید است. به جز این رمان 
و «بنیادگرای ناراضی» که در آغاز به آن اشــاره شد، 
دو رمان دیگر این نویســنده عبارت اند از: «دود شب 
پره» و «چگونه در آســیای روبه رشد از هر راه ممکن 
پولدار شویم». او همچنین مجموعه مقالاتی دارد به 
نام «نارضایتی و تمدن های آن». کتاب های محســن 
حمید چنان که در توضیح پایان کتاب اشــاره شــده 
بــه بیش از ۳۵ زبان دنیا ترجمه شــده اند. او حدود 
نیمــی از عمرش را در لاهور، محل تولدش، گذرانده 
و بعد از آن به اروپا و آمریکا رفته و ادامه زندگی اش 
را در لندن، نیویورک و کالیفرنیا ســپری کرده اســت. 
مقالات و داســتان های محســن حمید در نشــریات 
گوناگــون، ازجمله نیویورک  تایمــز، نیویورکر و گرانتا 
چاپ شــده اند. او به خاطر کتاب هایش تاکنون نامزد 
جایزه های متعددی شده و جوایزی را نیز از آن خود 
کرده اســت. اینک قســمتی از رمــان خروجی غرب: 
«شبکه ی برق لندن بســیار پیچیده بود، به طوری  که 
در محله ی سعید و نادیا تنها مکان های محدودی از 
روشنایی شبانه برخوردار بودند، خانه های حاشیه ی 
بازرســی ای که  ایســتگاه های  خیابان، محــدوده ی 
توسط نیروهای مســلح دولتی اداره می شد، مناطق 
پراکنــده ای که به دلایلی قطع بــرق ناممکن بود، و 
ساختمان های انگشت شماری که برخی از مهاجران 
جســور و نترس، با به خطر انداختن جــان خود و در 
بعضی موارد به قیمت از دســت دادن جان خود در 
اثر برق گرفتگی، کابل بــرق آن محله را به یک کابل 
بــرق ولتاژ بالا وصل کرده بودنــد. بااین حال، اطراف 
ســعید و نادیا همه جا تاریک بود. میکونوس هم به 
خوبی روشــن نبود، اما جاهای سیم کشی شده دارای 
جریان برق بودنــد. در زادگاه خودشــان هم زمانی 
کــه برق رفته بود، برای همــه رفته بود. اما در لندن 
برخی مناطق مثل همیشــه روشن بودند، روشن تر از 
هر جای دیگری که سعید یا نادیا تا به آن زمان دیده 
بودند، به طوری که درخشش آن جا آسمان را روشن 
می کرد و بازتاب آن از ابرها دیده می شد، و در مقابل، 
مناطــق تاریک شــهر تاریک تر به  نظر می رســیدند، 
تاریکی آنها بیشتر به چشم می آمد، همچون سیاهی 
قسمت هایی از اقیانوس که نشان دهنده ی تابش نور 
کمتر از آسمان نیســت، بلکه به معنای عمق بسیار 

زیاد آب در آن ناحیه است».

 نادر شهریورى (صدقى)

خروجی غرب
محسن حمید

ترجمه راهله میلانى
نشر مروارید

یادداشت هایی 
درباره بلانش و ماری

پِر اولوف اِنکویست
ترجمه اردشیر اسفندیارى

نشر مهراندیش

 «قطره هاي باران، درشت و درشت تر مي شد 
و شیشه جلوي ماشــینم را لگدمال مي کرد. 
برف پاك کــن مي رفــت و مي آمــد و من که 
دســت هایم روي فرمان خشــك شــده بود، 
یکســر خودخوري مي کردم. کمي بعد، باران 
چنان شدید شــد که بي اختیار پایم را از روي 
پدال برداشــتم. چیزي نمانــده بود تصادف 
کنم!»؛ این آغاز رماني است با نام «زندگي دومت زماني آغاز مي شود 
کــه مي فهمي یك زندگي بیشــتر نداري» اثر رافائــل ژیوردانو که با 
ترجمه زیور ایزدپناه در نشــر کتاب پارسه منتشر شده است. موقعیتي 
که در همــان ابتداي رمان بــه تصویر درآمده، موقعیتي اســت که 
ممکن است هر روز براي هرکسي اتفاق بیفتد اما ماجرا براي زني که 
در این داســتان در این شــرایط گیر افتاده در طول چند دقیقه چنان 
بحراني مي شــود که او با خودش فکر مي کند گرفتار خشم نیروهاي 
طبیعي شده و همه چیز علیه اوســت. زن در زیر باراني شدید پشت 
ترافیــك گیر کرده و براي رســیدن به مقصــدش تصمیم مي گیرد از 
راهي فرعي مســیرش را طي کند اما بعد از چند دقیقه مســیریابش 
قطع مي شــود و در جاده اي جنگلي و تاریك گرفتار مي شود و بر اثر 
حادثــه اي تصــادف مي کند به طوري کــه دیگر امــکان رانندگي با 
ماشــینش را ندارد:  «دقیقه ها پشت سر هم مي گذشتند... هیچ چیز... 
هیچ کس... تك وتنها در جنگل دورافتاده اي، گم شده بودم. نگراني ام 
کم کم زیاد مي شد و گلوي خشــکم را خشك تر مي کرد». زن مجبور 
مي شــود ماشــینش را رها کند و به تنهایي در راه فرعي دنبال کمك 
بگردد. در مســیرش به نرده هاي آهني ملکي شــخصي مي رســد و 
بي درنگ زنگ خانه را مي زند و پس از بازشدن در خودش را به درون 
خانــه پرتاب مي کند. زن براي انجام مأموریتِ شــرکتي که در آن کار 
مي کند باید به جایي در حومه شــهر مي رفته کــه گرفتار این ماجرا 
مي شــود. او به لحاظ روحــي در وضعیت خوبي قــرار ندارد و این 
بدبیاري دیگر از حد توانش خارج است و در نتیجه او اختیارش را از 

دســت داده اســت. ورود او به خانه اي در میان جنگل حومه شهر، 
داستان هاي دیگري براي او رقم مي زند و این پرسش مطرح مي شود 
کــه چرا زني چــون او که همه چیــز براي شــادبودن دارد این چنین 
افسرده و شکننده شده اســت. او مي خواهد دوباره به مسیر زندگي 
برگردد و لذت بردن را بیاموزد. نویسنده این رمان، رافائل ژیوردانو، از 
نویسندگان معاصر فرانسه زبان است که در سال ۱۹۷۴ متولد شده و 
این کتاب درواقع اولین رماني اســت که از او منتشــر شــده اســت. 
ژیوردانو بــه عنوان نقــاش و مربي خلاقیت و نویســنده کتاب هاي 
روان شناسي شــناخته مي شود و تا پیش از انتشار این رمان آثاري در 
حوزه روان شناسي منتشر کرده بود. در بخشي از رمان او مي خوانیم: 
«در خیابــان احســاس مي کردم با خــودم غریبه ام. ایــن گفتگو مرا 
دگرگون کرده بود. دســت هایم کمي مي لرزید، نمي دانستم از ترس 
اســت یا از هیجان. به ســمتِ مترو که مي رفتم تا به خانه برگردم، 
آماج فکر و خیال بود که با ســرعت هرچه تمام تر به ذهنم حمله ور 
مي شــد. با هر قدمي که برمي داشــتم صحبت هاي کلود را با خودم 
مرور مي کردم و اراده ام بیشــتر مي شــد... در طول شــب، زندگي آن 
روزهایــم را مرور کردم... مثل مخفیگاه بــود! کارم،  عزیزانم... این ها 
پناهگاه هایي بودند براي گریز از نداشته هایم... وقتش شده بود نقاب 
را از روي صورتم بردارم و جرئت کنم تا دوباره سکان هدایت امور را 

به دست بگیرم».
«مخمل و جین تن خانواده ات کن» اثر دیوید 
ســداریس یکي دیگر از کتاب هایي است که 
نشر پارســه با ترجمه پویان رجایي به چاپ 
رسانده است. سداریس چهره  شناخته اي در 
ادبیات آمریکا به شــمار مي رود. او در سال 
۱۹۵۶ متولد شــده و بــه عنوان نویســنده، 
طنزپرداز و برنامه ســاز رادیــو در آمریکا به 
فعالیت مي پردازد. او عمده شهرتش را مدیون داستان هاي کوتاهي 
اســت که عمدتا از زندگي شخصي و تجربه هایش مایه گرفته اند. او 

در داســتان هایش بــا دست گذاشــتن روي تجربه هــاي مختلــف 
شخصي اش با طعنه و طنز به مسائل اجتماعي اطرافش مي پردازد. 
«مخمــل و جین تن خانــواده ات کن» مجموعه اي از داســتان هاي 
طنزآمیز سداریس است و ویژگي هاي کلي داستان نویسي او در اینجا 
نیــز دیده مي شــود. در بخشــي از داســتان «شــکل یك کشــتي» 
مي خوانیم: «من و مادرم در خشکشــویي پشت زني که تا آن موقع 
ندیــده بودیمش ایســتاده بودیم. مادرم بعدا دربــاره اش گفت: زن 
خوش ظاهري بود، خوش ترکیب و باکلاس بود. زن لباســي مناسب 
فصل پوشــیده بود از جنس کتان سبك با نقش گل هاي آفتابگردان 
بزرگ. کفش هایش همرنگ گلبرگ ها بود و کیف آویزان از شانه اش 
کــه راه راهِ ســیاه و زرد بود، مثل زنبوري تنبــل دور گل ها مي پلکید. 
رســیدِ دریافتــش را داد، لباس هایــش را گرفت و بعــد از، به قول 
خودش، خدمات ســریع و موثر خشك شــویي تشکر کرد. زن گفت: 
مي دونید، مردم دارند دربــاره رالي حرف هایي مي زنند. حقیقت که 
نداره، داره؟ مرد کُره اي سري جنباند، مثل سرجنباندن خارجي هایي 
کــه تنها چیزي کــه از حرف طرف متوجه شــده اند این اســت که 
جمله اش تمام شده. او مالك آنجا نبود، یکي از کارگرهاي پشت بود 
کــه براي کمــك آمده بود و معلــوم بود هیــچ نمي فهمد زن چه 
مي گوید. زن این بار کمي بلندتر گفت: من و خواهرم از خارج از شهر 
اومدیم. و مرد دوباره سر تکان داد. خیلي دوست دارم بیشتر بمونم، 
اما خونه ام- خب، یکي از خونه هام- توي لیســت تور گردشــگري 
باغ هاست، و براي همین باید برگردم به ویلیامزبورگ». راوي داستان 
پسري یازده ساله اســت و همین چند جمله این زن در خشکشویي 
دســتمایه اي مي شــود براي او و مادرش تا دربــاره زن حرف بزنند 
به خصوص درباره اینکه او چند خانه دارد. سداریس با همین اتفاق 
روزمــره و ســاده ماجرایي طنزآمیــز روایت مي کند. ســداریس در 
داســتان هایش با نقل اتفاقات ساده توجه را به سمت چیزي جلب 
مي کند که معمولا نادیده گرفته مي شــوند و طنز داستان هاي او در 

عین  حال نوعي حزن هم در خود دارد.

«چــه چیز زندگی جــز آهنگ نــام آن می تواند 
دلپذیر باشد؟»۱

گورکی خاطــره ای از چخــوف تعریف می کند 
که روزی زنــی نزد چخوف رفت و شــروع کرد به 
سبک چخوف حرف زدن: زندگی خیلی خسته کننده 
اســت، همه چیز تیره و تار است. مردم، دریا، گل ها 
به نظر من سیاه می  آیند. هیچ آرزویی در دل ندارم، 
روحم در رنج و عذاب اســت، مثل این که کسالت 
دارم. چخــوف با اطمینان جــواب داد: بله مریض 
هســتید به زبان لاتینی مرض شــما را «مورس فرا 
دلتوس»* می گویند. اگرچه چخوف با کنایه پاســخ 
زن را می دهــد اما در ســخنان زن حقیقتی نهفته 
است. حقیقت همانی اســت که چخوف آن را در 

نوشته هایش به نمایش درمی آورد.
فلسفه چخوف در زمانه خود و در میان اسلاف 
بزرگ خویــش همچون داستایفســکی، تورگینف، 
تولستوی و... نخستین فلســفه ای است که بر گرد 
انزوا و ناتوانــی از تصمیم گیری و فلج درمان ناپذیر 
نیروی اراده چرخ می خورد.  چخوف در آثارش هر 
بار از جنبه ای به ناکامی و نامرادی شــخصیت های 
داســتانی اش در موقعیت های متفاوت می پردازد. 
نمایش نامه «ســه خواهر» نمونه ای از آن اســت؛ 
سه خواهر- الگا، ماشــا و ایرینا- یازده سال قبل از 
این به همراه برادرشــان آندره ی و پدرشان سرتیپ 
پروزورف از مســکو، محل زندگی خویش به شــهر 
نظامی بزرگی در روسیه شرقی نقل مکان کرده اند. 
نمایش از جایی آغاز می شــود که یک سال از مرگ 
پدر گذشته است. ماندن این سه خواهر در این شهر، 
در شرایط فقدان پدر، دلیل و معنی خود را از دست 
داده است، اضافه بر آن خاطرات زندگی در مسکو 
و اشتیاق سوزان برای بازگشت به آنجا، چنان روح 
و جسم آنان را تسخیر کرده که زندگانی در این شهر 
را ناممکن کرده اســت. «الگا: ... احساس می کنم 
جوانــی ام و نیروی بدنی ام، روز بــه روز و قطره به 
قطره ترکــم می کند، فقط رویایی در ذهنم شــکل 

می گیرد و هر روز مشخص تر می شود.
 ایرینــا: بایــد رفت به مســکو، خانــه و اثاث را 

فروخت و برای همیشه اینجا را ترک کرد.
 الگا: بله باید رفت به مســکو،  ســریع و خیلی 

زود».۲
نوستالژیک شــدن ســه خواهر، یعنــی زندگی 
بــا خاطرات گذشــته و طلب همــان خاطره ها در 
رؤیاهــای آرمانــی در نهایت به انصــراف از کنش 
متقابــل و تنهایی منتهی می شــود. تجربه انزوایی 
چنین همراه با تبعات آن از مضامین چخوفی است 

که آن را به بهترین شکل ارائه می دهد.
«دایــی وانیا» نمونــه ای دیگر اما درخشــان از 
نمایش نامه های چخوف اســت. چخوف در «دایی 
وانیا» به زندگانی مهمل و بی خاصیت دانشمندی 
بــه نام سِــربریاکوف می پردازد کــه از مواهب یک 
زندگــی عالی و شــهرت جهانی برخوردار اســت 
کــه شایســته آن نیســت. او کــه بــت پترزبورگ 
اســت کتاب های علمــی توخالی می نویســد که 
مــادرزن پیرش با اشــتیاق می خوانــد. این تظاهر 
به دانشــمندبودن در ابتدا دایــی وانیا را نیز تحت 

تأثیر قــرار می دهد به طوری کــه او را مردی بزرگ 
فــرض می کند و احترامی در شــأن یک دانشــمند 
بــرای وی قائل می شــود، امــا به تدریــج ماهیت 
سِربریاکوف روشــن می شــود؛ او مرد بی خاصیت 
و متظاهری شــناخته می شــود که اســتحقاق این 
همه شــهرت و رفاه را نــدارد، آن هم در حالی که 
آدم های بســیار مستعدتری مانند دایی وانیا و دکتر 
آســتروف محکومند کــه در انــزوا و تنهایی نابود 
شــوند. اوج نمایش «دایی وانیا» هنگامی است که 
سِربریاکوف تصمیم به فروش ملک اجدادی همسر 
مرحومش که سهمی نیز از آن ندارد می گیرد،  زیرا 
می خواهد در کشــوری مانند فنلانــد به تحقیقات 
علمی بپردازد. در میان اطرافیان سِربریاکوف کسی 
که زودتــر به میانمایگی او پی می بــرد، دایی وانیا 
اســت. دایی وانیا تأســف ســال هایی را می خورد 
که خــود را وقف فعالیت های فکری سِــربریاکوف 
کرده و همچنین حســرت عشــق یلنا را می خورد 
که گرفتار ازدواج بدون عشــق با سِربریاکوف شده 
اســت، در صورتی که یلنا می توانســت همســری 
مناسب برای خودش باشــد. دایی وانیا که زندگی 
خــود را تباه شــده می پندارد با اقدام سِــربریاکوف 
برای فروش ملک پدری، طاقتش به پایان می رسد 
و تصمیم به کشــتن سِربریاکوف می گیرد اما گلوله 
شلیک شــده سِربریاکوف را نمی کشــد و کار بی ثمر 
می ماند. فضای خانه بعد از سوءقصد دایی وانیا به 
سِربریاکوف ملتهب می شــود اما به تدریج فضایی 
عجیب حاکم می شــود کــه آن را با کلام نمی توان 
توضیح داد، شاید تنها موسیقی بتواند فضایی را که 
چخوف آفریده توضیح دهــد. آخرین نمایش نامه 
چخوف «باغ آلبالو» اســت. موضــوع «باغ آلبالو» 
فروش اجباری یک ملک اســت؛ ملکی که به گفته 
لوپاخیــن، زیباترین ملک دنیا اســت، اما به خاطر 
بی فکــری و سســتی صاحبانش از بیــن می رود. 
جالب آن است که صاحبان باغ به راحتی و حتی با 
عجله، باغی را که زندگی و آینده شان به آن بستگی 
دارد از دســت می دهند و به راحتــی نیز اندوه آن 
را فراموش می کنند. روزی که ملک را در شــهر به 
مزایده می گذارند، لیویا (مالک باغ آلبالو) همگان را 
به مجلس رقصی در عمارت اربابی دعوت می کند 
تــا هراس از آن چیــزی را که قرار اســت پدید آید 
از خــود دور کنند. در طی این ماجــرا هیچ اتفاقی 

نمی افتد، هیچ کشمکش و یا عملی رخ نمی دهد، 
اصلا بی کنشــی است که نمایش را متشنج می کند 
و بــه تنش نمایــش منتهی می شــود.** آدم های 
«باغ آلبالو» مانند ســایر نمایش هــای چخوف نه 
پیروز می شــوند و نه شکســت می خورند. به واقع 
تصمیمی بــرای هیچ کار ندارند. بدین ســان آنچه 
«باغ آلبالو» را شاهکار می سازد، تضاد میان کیفیت 
موضوع و کیفیت کمیک شــخصیت هایی است که 

موضوع را به اجرا درمی آورند.
بدفهمی دربــاره «باغ آلبالو» بیشــتر از ســایر 
نمایش های چخوف اســت؛ بســیاری آن را صرفا 
بیان اشرافیت زوال یافته ای می پندارند که دورانش 
ســپری شــده اســت؛ اشــرافیتی که بنا بــر زوال 
تاریخی اش قادر به درک درســت و ارزیابی صحیح 
از موقعیــت پیش آمده نیســت، بنابرایــن رفتاری 
غیرقابل فهم از خود بــروز می دهد. «روزنامه های 
جناح راست چخوف را به علت گزینش مضمونی 
روزنامه های  و  پیش پاافتاده ســرزنش می کردنــد 
جنــاح چپ بــر او خــرده می گرفتند کــه تراژدی 
اجتماعی ساخته و از تماشاچیان انتظار داشته که 

هیچ تبسمی بر لب نیاورند»۳.
اما این همه سوءتعبیر درباره «باغ آلبالو» نیست. 
از متداول ترین ســوءتعبیرها تراژیک تلقی کردن آن 
یــا لااقل کمــدی تلقی نکردن «باغ آلبالو» اســت. 
انگار هیچ کســی آن را کمدی نمی دید، در حالی که 
چخوف در یادداشــت هایش درباره «بــاغ آلبالو» 
به خصوص بــر کمدی بودن ایــن نمایش از حیث 
مفهوم تأکید می کند، او در این باره از قبل ایده خود 
را بیان می کند: «نمایشنامه بعدی ام که می نویسم 
حتمــا خنــده دار خواهد بــود دســت کم از حیث 
مفهوم»۴ و باز در همان یادداشــت ها تأکید می کند 
که «این نمایشنامه درام نیست بلکه کمدی است»۵ 
و از این نیز گله می کند که «چرا دائما در پوسترها و 

روزنامه ها نمایشنامه مرا درام می نامند؟»۶.
واقعیــت آن اســت که در وهله نخســت «باغ 
آلبالو» و همین طور نمایش های دیگری که چخوف 
ارائه می دهد، برخلاف نظــر وی مضمونی کمیک  
ندارند و تماشــاگر بلافاصله مضمون کمدی آن را 
درنمی یابــد. اما پس از مدتــی و با تأمل و دقت در 
نمایش اســت که می توان پی به ایــده چخوف و 
صحت نظــر او برد و آنــگاه اهمیت عمیق هریک 

از آن نمایش هــا را به مثابــه ایده هــای چخوفــی 
درباره زندگی و هستی دریافت؛ ایده هایی که صرفا 

منحصر به چخوف است.
درســت اســت که چخوف در آثــارش ناکامی، 
نامــرادی و بن بســت محیــط اطرافــش را نمایان 
می ســازد و از سســتی روشــنفکران و ناکارآمدی و 
رکــود و درجــازدن آنها پــرده برمــی دارد و طبیعتا 
چنیــن مضامینی نمی تواند غم و انــدوه پدید نیاورد 
اما این همه چخوف نیست، چخوف یک استثنا است. 
و در مــورد وی به تعبیر دقیق ژرژ اســتاینر، همواره 
با پدیده ای اســرارآمیز مواجه می شــویم. «هرکس 
به جای چخوف چنین روشــن بینی تلخی داشــت از 
آفرینش، آفریده ها حتی آفریدگار ناامید می شد اما در 
نوشته های چخوف پدیده اسرارآمیزی اتفاق می  افتد، 
خوانــدن کوچک ترین اثــر او آرامش می بخشــد. از 
فرازهای ســاده و پرنغمه اش گونه ای نرمی تراوش 
می کنــد، گویی خواننده یا تماشــاگر این آثار، فراتر از 
هر قضاوتی در مورد سیاهی دنیا و آدم ها به جنبش 
زندگی، زمانی که می گذرد، پیری که از راه می رسد و 

به مرگ اجتناب ناپذیر رضایت می دهد»۷.
ایــن حس چخوفی کــه در خواننــده به جای 
می ماند به جهان بینی چخوف و نگاه او به هستی 
بازمی گــردد، به نظــر چخوف زندگی در اســاس 
طبیعتی آیرونیک دارد و زندگی با طبیعت آیرونیک 
خود می تواند سرچشمه ایده هایی بی شمار باشد. 
در طبیعــت آیرونیــک زندگــی همــواره تناقضی 
اساســی وجود دارد که از اســاس رفع ناشــدنی 
اســت: نوعی اســتیصال دائمی که درونمایه طنز 
است. در این تلقی چخوفی از زندگی اساسا نیازی 
بــه فراتر رفتن از زندگی وجود ندارد، گو اینکه درد 
و رنجــی در زندگی به نحــوی معمایی همواره بر 
جای می ماند که کلام از توصیف آن عاجز می  ماند، 
اما به کمک نغمه های چخوفی که به موســیقی 
شــباهت دارد می توان به گونه ای دیگر، به گونه ای 
غیرتراژیــک، بــه آهنــگ زندگــی، حتی بــه تنوع 
دردها و رنج های آن کــه پایانی ندارد، آری گفت. 
«الگا: (خواهرهایــش را بغل می کند) آه که نوای 
موســیقی چه شادی آور اســت، چه دلگرم کننده. 
آدم را به زندگی کردن تشویق می کند. آه خداجان! 
زمان خواهد گذشــت و ما این دنیا را برای همیشه 
ترک خواهیم کرد، ما را از یاد خواهند برد... کســی 
نخواهد دانســت ما چند نفر بودیم. اما رنج هامان 
برای کســانی که پس از مــا خواهند آمد تبدیل به 

شادی خواهد شد»۸.
پی نوشت ها:

*چاخان کردن، اغراق گویی
**در نمایشــنامه «در انتظــار گــودو»ی بکت 
نیز با بی کنشی شــخصیت های نمایش (ولادیمیر 
و اســتراگون) مواجــه می شــویم. فی الواقــع این 
بی کنشــی ولادیمیر و اســتراگون اســت که کنش 
اصلی نمایش را، که در نهایت به تنشــی نمایشی 
منتهی می شود، می ســازد و از این نظر شباهتی به 

تم نمایش های چخوف دارد.
۱) ضرب المثلی چینی

۲  ،۸) ســه خواهر، آنتوان چخوف، ترجمه پرویز 
شهدی

۳) چخوف، هانری تروایا، ترجمه علی بهبهانی
۴، ۵، ۶) تنفس در هوای تئاتر، علی اکبر علیزاد، 

رضا سرور
۷) ژرژ استاینر، ترجمه خجسته کیهان

شکل های زندگی: صد و پانزده سال پس از چخوف

چخوف آرامش می بخشد

 رنج هاي روزمرگی


