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ژان لوك گدار تنها يك نام يا شكل نوشتاري آن، يك 
نماد، يك سبك، يك مولف بزرگ يا هر چيزي مانند اينها 
نيست بلكه اتفاقي در تاريخ سينما و هنر قرن بيستم است؛ 
كسي كه به گفته بزرگاني چون تروفو و برتولوچي، سينما 
به قبل و بعد از او تقس��يم مي ش��ود. گدار نمونه تمام قد 
انديشه انسان قرن بيستمي است. فيلمساز و انديشمندي 
كه تمام ايده ه��اي متعهد و مخالف خوان و در عين حال 
تمام انديش��ه هاي معاصر را در خود داشت يا حداقل به 
 آنها واكنش نش��ان مي داد؛ و اين فقط ش��امل انديش��ه 
نمي ش��ود بلكه تاريخ، سياست، ايدئولوژي و جنبش هاي 
هنري معاصر را هم در آثارش مي بينيم و البته همه اينها 
از صافي او مي گذرد و به نوعي »گداري« مي شود. عموماً 
سينماي گدار را به دوره هاي گوناگون تقسيم كرده اند، چه 
از لحاظ محتوا و چه از لحاظ زيبايي شناسي و سبك، ولي 
در كل سه دوره  اصلي در سينماي او محسوس تر است.

ت��ا   1959 س��ال هاي  از  مي ت��وان  را  اول  دوره   -
1967دانست.

- دوره دوم مرب��وط ب��ه س��ال هاي 1968 تا 1972 
مي شد و تاسيس گروه ژيگاورتوف.

- و دوره س��وم از سال 1972 به بعد و آشنايي اش با 
آن ماري ميه ويل.

دوره اول به نوع��ي ش��امل فيلم ه��اي م��وج نويي او 
مي شود. نويس��نده و منتقد جوان »كايه دوسينما« كه 
تحت تاثير آندره بازن، سينماي كلاسيك امريكا، تئوري 
مولف و اگزيستانسياليس��م س��ارتر و به همراه كس��اني 
چون تروفو، ش��ابرول، رومر و ريوت، شورشي همه جانبه 
عليه آن چيزي كه خودش��ان »س��ينماي پاپابزرگ ها« 
ي��ا به قول تروفو »پيرهاي خرفت« مي ناميدند، س��امان 
دادند؛ س��ينمايي كه مظهرش كس��اني چون اوتان لارا 
و روژه واديم بودند. آنها بعد از نوش��ته هاي توفاني عليه 
اين نوع س��ينما وارد فيلمسازي شدند و اين آغاز اولين 
دوره س��ينماي گدار بود كه با »از نفس افتاده« ش��روع 
ش��د؛ فيلم��ي كه به خاطر اس��تفاده بي��ش از حدش از 
جام��پ كات كه به نوعي به عنص��ر مهمي در گدار اوليه 
اس��ت مشهور ش��د. در اين فيلم به كمك جامپ كات ها 
با پاريس��ي پاره پاره، سيكي پاره پاره و در نهايت انساني 
پاره پ��اره مواجهيم، كه در واقع همان انس��ان عاصي و 
پوچ گراي پس از دو  جنگ جهاني بود. ميشل »از نفس 
افتاده« با آن پرس��ش هاي اگزيستانسياليس��تي اش در 
كنار نمونه هاي ادبي چون مورس��وي »بيگانه« و آنتوان 

روكانتن»تهوع« قرار مي گيرد.

»بكت: ... من از هنري حرف مي زنم كه با نفرت از اين 1
قلمرو روي برمي گرداند. هنري خسته از دستاوردهاي 
ناچيز خود، خس��ته از تظاهر به قادر بودن، از خود قادر 
ب��ودن، از انجام كمي بهتر هم��ان كار قديمي، از كمي 
جلوت��ر رفتن در مس��ير همان جاده تيره و كس��الت بار 
قديمي.« )بكت، آ. آلوارز، مراد فرهادپور، نش��ر طرح نو، 

چ سوم، ص234(
امروز چرا در پنجاهمين س��الگرد »از نفس افتاده« 
س��اخته فيلمساز/انديشمند مساله ساز سينما، ژان لوك 
گ��دار، بايد بيش از هر زمان ديگري از آن دفاع كرد، به 
آن ارج��اع داد و به آن اعلام وفاداري كرد. دفاع و اعلام 
وفاداري به »از نفس افتاده« براي سينماي راستين همان 
قدر مهم و حياتي است كه وفادار ماندن به اكتبر 1917 
براي سياست رهايي بخش يا وفاداري عشاق به آن لحظه 
پرشوري كه براي اولين بار با يكديگر مواجه شده اند. اما 

چرا بايد به »از نفس افتاده« وفادار ماند؟

در س��ال 1960 نويس��ندگان جوان »كايه دوسينما«، 2 
ك��ه در دني��اي نقد س��روصدايي به پا ك��رده بودند و 
عرصه سينماي بسامان فرانسوي را به كل زير و رو كرده 
بودند، وارد عرصه فيلمس��ازي ش��دند. سال 1960 سال 
آغازي��ن خيل��ي از تغييرات بود؛ آغاز ده��ه اي بود كه در 
اصل سياست رهايي بخش آخرين پتانسيل هاي راديكالي 
خود را براي فراروي از نظم س��رمايه خرج كرد. اين دهه، 
ده��ه انقلاب ه��ا و تغييرات بود، نس��ل هيپي ها، جنبش 
جهاني ضدجنگ، بيداري و مقاومت مردمان كش��ورهاي 
امريكاي لاتين، مقاومت ويتنام، انقلاب فرهنگي چين، مه 
و ژوئن 1968، موج نو فرانسه، سينما نوو، سينماي سوم، 
جنبش هاي هنري، لتريس��ت ها، سيتواسيونيست ها و... و 
با »از نفس افتاده« بود كه اين دهه طلايي آغاز ش��د. ژان 
لوك گدار درس��ت در لحظه 1960 از تمام تاريخ سينما 
گسس��ت. »از نفس افتاده« شكافي بود كه تاريخ سينما 
را به قبل و بعد خود تقس��يم كرد و سوژه هاي اين تاريخ 
كساني ش��دند كه به اين لحظه، لحظه »از نفس افتاده« 
اع��لام وفاداري كردند چرا كه وف��اداري به اين »رخداد« 
سينمايي، وفاداري به حقيقت، وفاداري به امري نو و قمار 
كردن بر س��ر ناممكن بود چرا كه گدار، همچون بكت، با 
اين فيلم س��نگ بناي هنري را گذاش��ت كه »خس��ته از 
دستاوردهاي ناچيز خود« بود. هنري »خسته از تظاهر به 
قادر ب��ودن، از خود قادر بودن، از انجام كمي بهتر همان 
كار قديمي« و در نهايت »از كمي جلوتر رفتن در مس��ير 
همان جاده تيره و كسالت بار قديمي«. گدار همچون بكت 
در مقابل چنين هنري و چنين جهاني ايستاد و خواستار 
هنري شد كه به زعم بكت )در سه گفت وگو: ساموئل بكت 
و ژرژ دونويي( »اين بيان كه ديگر هيچ چيزي براي بيان 
كردن وجود ندارد، هيچ چيزي كه با آن بتوان بيان كرد، 
هي��چ چيزي كه از آن بتوان بيان كرد، هيچ قدرتي براي 
بي��ان كردن، هيچ ميلي به بيان كردن، همراه با اجبار به 
بيان كردن«. )همان، ص234( از اين رو قمار گدار قماري 
از پيش شكس��ت خورده بود. امر ناممكن خلق سينمايي 
بود يكسره نو، در زبان و ساختار، در فرم و محتوا، سينمايي 
كه از كل س��نت بورژوايي خود بكند و روياي آدورنو را تا 
آخ��ر پيش ببرد و هيچ گاه در منطق بازار گرفتار نش��ود؛ 
س��ينمايي كه در ضمن مخاطبي نو را، كه مناسب جهان 
نو اس��ت، تربيت كند. پذيرش اين شكست لحظه اي بود 
كه حقيقت وضعيت را آش��كار مي ساخت و همين از آن 

تجربه اي راديكال س��اخت و در نهايت »اجبار به بيان« يا 
هم��ان »اجبار به تكرار« فرويدي. اما اين تجربه همچنان 
كه خود گدار در مصاحبه اي مي گويد: »سرمايه مي سازند، 
همان طور كه مقاومت سرمايه مي سازد. مقاومت در برابر 
آلماني ها يا مقاومت در الكتريسيته. سرمايه اي كه مي تواند 
بعدها بنيان دوباره چيزي را فراهم كند.« )گفت وگوي مجله 

»اكتوال« با ژان لوك گدار(
اين شكس��تي اس��ت كه جز هنرمن��د، به زعم بكت، 
هيچ كس ديگري جرات تجربه آن را ندارد، اين پذيرش 
شكستي است كه بكت در »سه گفت وگو« با »نمي  دانم« 
به آن اعتراف مي كند و گدار در »موس��يقي ما«، جايي 
كه از او مي پرسند كه آيا دوربين هاي كوچك ديجيتال 
مي توانند س��ينما را نجات دهند، س��كوت مي كند. اين 
س��كوت، درس��ت در لحظه اي كه در فيل��م چهره گدار 
در تاريكي فرو رفته است، شايد سكوت سينمايي باشد 
كه آگامبن در »يادداش��ت هايي در باب ژس��ت« از آن 

ياد مي كند.

»از نفس افتاده« در زماني پا به عرصه سينما گذاشت 3 
كه سرمايه داري دگربار با بحران »بارنمايي« مواجه شده 
بود؛ نظمي كه وارد عصر جديدي از تاريخ خود شده بود و 
اين گسست تاريخي منجر به اين شد كه مانند قرن نوزدهم 
مجدداً با بحران بازنمايي مواجه شود. در قرن 19 بورژوازي 
براي اين مشكل سينما را اختراع كرد، كاتدرالي كه قرار بود 
شكاف هايش را بپوشاند و تصويري يكدست از آن ارائه كند. 
اما براي 1960 فكري نداش��ت و درست در متن وضعيت 
انضمامي سينماي فرانسه، يا همان سينماي »پاپابزرگ ها« 
كه در فيلم هايشان همان فرانسه گليست ژان گابني ها را 
مي ديديم، ژان لوك گدار ضدگليست، با »از نفس افتاده« 
با سبك ويژه اش درست تمام شكاف ها را عيان كرد و اين 
شايد نوعي بازنمايي ديالكتيكي راستين بود؛ بازنمايي اي 
كه عاري از هر نوع خصلت انعكاسي بود. همچنان كه گدار 
زماني گفت: »سينما بازتاب واقعيت نيست، بلكه واقعيت 
بازتاب است.« سبك و شيوه روايت »از نفس  افتاده« زبان 
نسل جديد فرانسوي بود؛ نسلي عاصي از جنگ، نسلي كه 

به واسطه تجارب قرن بيستم، نسلي پاره پاره بود كه جهان را 
پاره پاره مي ديد و اين تكه پارگي خود را در جامپ كات هاي 
»از نفس افتاده« نشان داد و در ژان پل بلموندويي كه دست 
به شمايل شكني همفري بوگارت زده بود. فيلمي پاره پاره، 
پاريس��ي پاره پاره و جهان��ي پاره پاره و جامپ كات نام اين 
رخداد بود. هر رخدادي نياز به نام دارد و به واسطه همين 
نامگذاري بود كه بعدها در نظم نمادين ادغام ش��د. اما از 
طرفي سبك »از نفس افتاده« بي شك به يك »هيچ« اشاره 
دارد؛ هيچي كه در هيچ قالب سينمايي قرار نمي گيرد. از 
اين رو تلاش ليبرال هاي فرماليست و نئوفرماليست )نظير 
بوردول( براي تحليل و تفسير فيلم از پيش عبث است. »از 
نفس افتاده« شايد بهترين بيان آن چيزي باشد كه بنيامين 
در پروژه پاس��اژها گفت: »همان طور كه پروست حكايت 
زندگي اش را با ]توصيف واقعه[ بيداري آغاز مي كند، لاجرم 
هر بازنمايي تاريخ نيز بايد با بيداري آغاز شود، به واقع نبايد 
به هيچ چيز ديگري بپردازد. از اين رو اين اثر نيز به بيدار 
شدن از قرن نوزدهم مي پردازد.« )عروسك و كوتوله، والتر 
بنيامين، گزينش و ترجمه مراد فرهادپور و اميد مهرگان، 

گام نو، 1385، ص 107(      
و »از نفس افتاده« بيداري از لحظه 1960 بود. 

»اي��ن اث��ر بايد هنر نق��ل قول كردن ب��دون علامت 4 
نقل قول را به اعلاترين درجه بس��ط دهد. نظريه آن 
پيون��دي تنگاتنگ با نظريه مونتاژ دارد.« )والتر بنيامين، 

همان، ص 96(
»از نفس افتاده« ژان لوك گدار بي ش��ك استعاره اي از 
خود مدرنيته اس��ت. و اين بيش از هر چيز به اين دليل 
است كه فيلم قطعه وار است. در اين فيلم مدرنيته به عنوان 
فقداني بازگشت ناپذير، افسوس��ي جانكاه براي كليت از 
دس��ت رفته )سينماي كلاس��يك امريكا كه گدار بدان 
عش��ق مي ورزيد( كه در تقديم فيلم به فيلم هاي رده ب 
مونوگرام پيكچرز خود را نش��ان داد و در نهايت تماميتي 
تباه شده به تصوير درآمده است. تكه پارگي و قطعه قطعه 
بودن س��بك گدار را كه يادآور پروژه پاساژهاي بنيامين 
اس��ت از اين منظر اس��ت كه مي توان درك كرد چرا كه 

»برش« و »كات« اس��تعاره اي از خود مدرنيته اس��ت و 
به خاطر همين اس��ت كه س��ينما پدي��ده اي ذاتاً مدرن 
اس��ت. اين فيلم بسيار يادآور يكي از چيدمان هايي است 
كه به سال 1989 در نمايشگاه »انقلاب فرانسه و اروپا« 
در گران پاله پاريس برپا شد، مجسمه- كلاژ غول پيكري 
كه از مجسمه هاي مثله شده شاهان فرانسه تركيب يافته 
بود: انگشتان عظيم، دستي غول پيكر، سم اسب )قطعاتي 
از مجسمه هاي س��واره لويي چهاردهم، لويي پانزدهم و 
هنري چه��ارم( و همچنين نيم تنه شكس��ته اي از خود 
لوي��ي ش��انزدهم؛ و »از نفس افتاده« نيز چيدماني بود از 
كل آش��غال هاي تاريخ س��ينما، تاريخ پرشكوه سينماي 
قب��ل از 1960. تصاويري مس��تند از پاريس و نماهايي 
كه در نظام تدويني كلاس��يك غلط محس��وب مي شوند 
و صحنه گفت وگوي طولاني ميش��ل و پاتريشيا در خانه  
پاتريشيا با آن تدوين خاصش يادآور نيم تنه شكسته لويي 
شانزدهم است. جايي گدار گفته بود: »در »از نفس افتاده« 
كشف كردم كه وقتي بحثي ميان دو نفر خسته كننده و 
كس��الت بار مي شد، چه بهتر كه آدم هم از ميان گفتارها 
ببُرد. من يك بار اين سعي را كردم و خيلي خوب از آب 
درآم��د، در نتيجه همي��ن كار را در تمامي فيلم كردم.« 
)گدار، ريچارد راود، ترجمه حسام اشرفي، سازمان چاپ 
و پخ��ش پنجاه و ي��ك، 1352، ص 53(. و همين برش 
)كات( گدار اس��ت ك��ه فيلم هايش را به راس��تي مدرن 
مي كند و در نهايت ديالكتيك آش��ناي دهه 60 گدار در 
اين فيلم شكل گرفت. رفت و برگشتي بين جامپ كات ها 

و فصل هاي طولاني گفت وگو.

در اي��ن فيلم پاريس، همچن��ان كه در اكثر فيلم هاي 5 
اوليه موج نو )به پيانيس��ت شليك كن، پاريس از آن 
ماس��ت، چهارصد ضربه و...( يكي از كاراكترهاي محوري 
فيلم است. و در اينجا بلوار از اهميت زيادي برخوردار است؛ 
همان بلواري كه به زعم مارشال برمن در »تجربه مدرنيته« 
نشان بارز شهرسازي قرن نوزدهم بلوار بود، رسانه اي براي 
گرد آوردن مواد و نيروهاي انس��اني انفجاري. بلوار به اين 
معني در لحظه اي تاريخي در سينما ميانجي اي شد براي 
مواجهه اي كه شرط لازم هر رخدادي است. در سكانسي 
كه ميش��ل پوآكار در بل��واري در پاريس با پاتريش��ياي 
روزنامه فروش مواجهه مي ش��ود؛ مواجهه اي كه به شكلي 
نمادي��ن در خيابان صورت مي گي��رد. بنابراين پاريس و 
خيابان هايش ميانجي رخداد مي ش��وند. همان طور كه در 
مه و ژوئن 1968 ميانجي رخداد بودند. اين پاريسي است 
كه ميشل پوآكار در آن سرگردان است و همچون فلانوري 
در آن مي چرخد و در آرزوي آن است كه پاتريشيا را همراه 
خود كند. اما فيلم در اينجا درس��ت برخلاف رمانس هاي 
جاده اي معروف )باني و كلايد( عمل مي كند. گدار در اين 
فيلم امكان ايجاد زوج عاش��قي را كه در جاده ها مي تازند 
و دني��ا را ناديده مي گيرند از پيش شكس��ت خورده تلقي 
مي كند. در زيرمتن فيلم اين پيام به ما داده مي ش��ود كه 
هر آن ممكن است با فيلمي جاده اي مواجه شويم. اينكه 
در نهايت ميشل پوآكار به همراه پاتريشيا )جين سيبرگ( 
از پاريس فرار مي كنند، مانند همان داس��تاني كه ميشل 
براي پاتريشيا تعريف كرد. اما ميشل از پاريس دل نمي كند. 
او در نوعي رابطه وابس��تگي/ گسست با پاريس قرار دارد. 
پاتريشيا به او خيانت مي كند، فيلم جاده اي شكل نمي گيرد 
و ميشل در كف خيابان به رستگاري مي رسد همان گونه 
كه بعدها گدار در »پيرو خله« نيز امكان اين هماني عاشق 
و معشوق را ناممكن دانست و شكاف بين آنها را پرنشدني؛ 
شكافي كه از عشق مي آيد و شخصيت هاي گدار وفاداري 

پرشوري به اين عشق داشتند.

به زب��ان بديويي همه  خلق ها، هم��ه نوآوري ها بخش 6 
تاييدگران��ه ي��ك نفي اند. همان طور ك��ه آلن بديو در 
»در س گفتاري درب��اره پازوليني« مي گويد، بخش منفي 
نف��ي »تخريب« )destruction( اس��ت. همان طور كه 
سيس��تم موس��يقايي 12 نتي به دست شونبرگ سيستم 
تونال را تخريب مي كند، ايده ماركسيستي انقلاب دولت 
را تخريب مي كند، »از نفس افتاده« گدار هم كل سينماي 
كلاس��يك را با نظام زيبايي شناختي اش تخريب مي كند؛ 

جايي كه فروپاشي يك جهان قديمي رخ مي دهد.
اما بخش تاييدگرانه نفي، كسر )subtraction( است. 
به قول بديو: »اصول موضوعه موسيقايي جديدي كه براي 
شونبرگ توالي جايز نت ها را در يك اثر موسيقايي، خارج 
از سيستم تونال، ساختار مي بخشد. به همين دليل است 
كه مي توانيم بگوييم گفتار موسيقايي از قانونگذاري تونال 
كسر شده است. اين كسر آشكارا افق نفي قرار دارد اما از 
بخش مطلقاً منفي نفي جداست. اين كسر جدا از تخريب 
موجوديت دارد.« )رخ��داد، آلن بديو، ص 566( از اين رو 
در مورد گدار نيز تخريب قواعد و دس��تور زبان سينماي 
كلاس��يك امريكا في نفسه يك دس��تاورد نيست. هدف 
انس��جام نو اس��ت، كه همان س��ينماي نوين گدار است. 
جام��پ كات، روايت تكه پ��اره، تاكيد بر فيلم بودن فيلم و 
ن��گاه بازيگران به دوربين، حذف نظ��ام علت و معلولي و 
جايگزيني آن با رش��ته اي از ابهام  ه��ا و نقش تصادف در 
س��اختار دراماتيك فيلم، دوربين روي دست،  نور طبيعي 
و... اينها همه از سينماي كلاسيك امريكا كسر شده است، 
همچنان كه كمونيسم از دولت بورژوايي در ايده ماركسي. 
پس به زعم آلن بديو: » نفي همواره در كنش مش��خص و 
انضمامي اش- سياسي يا هنري- معلق ميان تخريب و كسر 

است«. )همان، ص 567(
از اين رو ارجاع به »از نفس افتاده« پس از پنج دهه ارجاع 
به آن ش��كافي اس��ت كه كل تاريخ سينما را دوپاره كرد؛ 
شكافي كه باعث شد بخش هاي جامانده  تاريخ سينما نيز 
)سينماي آوانگارد شوروي( دوباره در دهه 60 خوانده شود. 
اكنون در زمانه اي كه سينماي هاليوود و قطب به اصطلاح 
مخالفش )كيارستمي، تارانتينو، كاستاريكا و...( هر دو، دو 
روي يك سكه اند و دست اندركار سينمايي عقيم شده، بايد 
از گدار حرف زد؛ گداري كه»سوسياليسم« مي سازد و يگانه 

هنرمند راستين زمانه  ماست.  

50 سال پس از »از نفس افتاده«

بدو ميشل پوآكار، بدو
اردوان تراكمه

درباره »پيروزي« ساخته ماركو بلوكيو
جنون به سبك ايتاليايي

بابك گرانفر
»پيروزي« آخرين ساخته ماركو بلوكيو، تمام ويژگي هاي 
يك فيلم بزرگ را لااقل در مقام يك فيلم هنري دارد؛ شكوهش 
به عظمت بزرگ ترين اپراهاي ايتاليايي پهلو مي زند، ژرفي اش 
عموم بينندگان را تا مرز آزمايش مس��تحكم ترين داوري هاي 
تاريخي شان پيش مي برد، و هنرش عصاره نابي است از خلاقيت 
بصري، علم به تاريخ و زيبايي شناسي سياسي، و تجربه اندوزي 
در كار با فن. بلوكيو به نسلي از كارگردانان دست چپي ايتاليايي 
تعلق دارد كه در اوايل دهه 60 ميلادي ظهور كردند و سوداي 
بنيان  افكندن نظم حاكم بر جامعه پيرامون شان و برقرار ساختن 
نظم��ي  مجدد- لزوماً از طريق انقلاب و س��اقط كردن اقتدار 
بورژوازي و كليسا و نمايندگان بلافصل آنها يعني اشراف، ملاكان 
و واتيكان- داشتند. در ميان فيلمسازان بارز اين نسل )يعني او و 
پازوليني، برتولوچي، پونته كورو، رزي، اولمي و برادران تاوياني( 
بلوكيو تنها كسي است كه هنوز هم سر آشتي با »سيستم« 
ندارد و نيز كارش )يا مبارزاتش( را تا همين فيلم آخري با همان 
جسارت و خروشي ادامه  مي دهد كه از زمان ساختن »مشت ها 
در جيب« در س��ال 1965 صرف طرح انتقادات راديكالش از 
نقاط تلائم اخلاق بورژوازي، تعصبات ايدئولوژيك كور و تزوير 
قشريون- و بازنمود آنها در كانون خانواده- مي كرد. منتها اين 

»پيروزي« را به بهاي ديگري به دست آورده است.
  شايد امروز باورش مشكل باشد كه اقتباس ديگري از قصه 
كهنه شقاوت هاي موسوليني ديكتاتور تازگي داشته باشد. اما 
بلوكيو براي اثبات اين مدعا راوي ديگري براي داستانش انتخاب 
مي كند؛ »ايِدا دالسر« محبوبه پنهان و همسر اول موسوليني. او 
استادانه در اين راه درامي تاريخي- لباسي را كه مردي خودكامه 
در آن در س��وداي رسيدن به »پيروزي به هر قيمتي« است، 
تبديل به ملودرامي فاخر و اپراگونه  مي كند تا از عشق بدشگون 
زني فريب خورده بگويد كه جسم و جانش را در برابر معشوقي 
خودبين و كامجو فدا مي كند؛ زني روشنفكر )با معيارهاي آن 
روزگار( كه طي سال هاي صعود موسوليني به قدرت، در قامت 
يك روزنامه نگار جزء و عضو راديكال حزب سوسياليس��ت در 
سال هاي جنگ بين الملل  اول، تا اخراج از حزب متبوعش به 
خاطر حمايت از پيوس��تن ايتاليا به جنگ و تاسيس روزنامه 
»ملت ايتاليا« )با سرمايه حاصل از فروش مزون دالسر( و سپس 
زخمي  شدن در جنگ، در كنار وي بود و از او صاحب پسري 
شد به نام بنيتو آلبينو كه موسوليني در كودكي او را از مادر 
جدا كرد و به خانواده اي فاشيست سپرد؛ پسري كه حتي پس 
از غلبه جنون  بر وي و تا دم مرگ نكبت بارش در سال 1942، 
جز در تصاوير تلويزيوني آن نطق هاي معروف، به ديدار پدر نائل 
نشد. قصه فيلم اما با ظرافت برگ ديگري بر اين ماجرا مي افزايد: 
استقامت زني را كه به هر قيمتي )حتي به بهاي اتهام جاسوسي 
براي فرانس��ه، يا حبس دائمي در تيمارستان( بر انكارناشدني 
 بودن هويتي طردشده اصرار مي ورزد تا مقاومت »ايل دوچه« 
]لقب موسوليني[ را در هم شكند كه با شعارهاي اغواگرانه اش 
)يا مرگ يا پيروزي؛ پيروزي به هر قيمتي و...( هوش از س��ر 
مردم��ان ايتاليا  ربوده بود و آنها را به س��مت جنگ و نابودي 
مي كشاند. زني كه بالاخره )بنا بر روايت حماسي سكانس  پايان 
فيلم( تاييدش را از همان توده اي مي گيرد كه ملتمسانه با او در 
اين فريب خوردگي همدردي 
ك��ه  همان  ه��ا  مي كنن��د؛ 
»زن صفت«شان  موسوليني 
مي خوان��د و اعتقاد داش��ت 
»م��ردان ق��وي را دوس��ت 
دارند«. همان ها كه سرانجام 
ب��رد را از آن اي��دا مي كنند. 
اثر سياسي  كارگردان »صبح 
بخير، ش��ب« ش��باهت هاي 
س��اختاري عديده اي با فيلم هاي ساختارگراي تجربي اي دارد 
كه روايتي خلاف آمد را اقتضا مي كنند. در يك س��وم آغازين 
فيلم )تا زمان آش��كار شدن فريب خوردگي ايدا و سست شدن 
پيوند هاي عاطفي اش با موسوليني در سال 1917( با نمابندي 
سريع و تنداي بالا، داستان ظهور فاشيسم را مي بينيم. استفاده 
هوشمندانه از  نماهايي با ديرايي كم و صحنه هايي با كنش زياد، 
زير و بم هايي از جنس موسيقي در فيلم ايجاد كرده است كه 
تنها گفت وگوهاي فيلم آن را ساكت مي كنند. استفاده فيگوراتيو 
از بدن بازيگران و خلق هارموني از طريق اعمال و كنش هاي 
آنها، كمك زيادي به حفظ شدن اين ريتم سمفونيك مي كند. 
تبلور اين سبك را مي توان در سكانسي از فيلم ديد كه موافقان 
و مخالفان پيوستن ايتاليا به جنگ، در يك سالن سينما با هم 
به مشاجره و سپس زد و خورد مي پردازند؛ سكانسي كه آشكارا 
بيننده را به ياد كمدي هاي دوران صامت مي اندازد )خود بلوكيو 
اعتقاد دارد اين همه را در نقد فوتوريس��م ايتاليايي هم عصر 
موسوليني، و كاركرد سرعت در آن انجام داده است(. به ناگاه 
كارگردان با تدبيري ظريف از سكانس بستري شدن موسوليني 
)جايي  كه مي بينيم موسوليني مانند ساير هم قطارانش در حال 
تماشاي فيلمي از مصائب مسيح بر سقف كليسا است و فرمانده 
ارت��ش ايتاليا به ملاق��ات وي مي آيد( نهايت بهره را مي برد تا 
چرخش عمده اي در داستان ايجاد كند و سرگذشت مهجوري 
مادر و پس��ري را نقل مي كند كه در مبارزه براي بازگرداندن 
خانواده از هيچ كاري فروگذار نمي كنند. موسوليني پدر آرام آرام 
محو مي ش��ود و آث��ارش را در تصاوي��ر تلويزيوني، نطق هاي 
راديويي و فيلم هاي خبري مي بينيم. روزهاي خوش جايشان 
را به شب هاي تيره مي دهند و ملودرام ايدا شروع مي شود. از 
اينجاس��ت كه جوانا متزوجورنو به نقش ايدا دالسر با ظرافتي 
تمام اپرايي تك نفره را به صحنه مي برد كه به جرات مي توان 
آن را يكي از به يادماندني ترين بازي هاي بازيگران چند س��ال 
اخير دانست. نقطه اوج هنر بازيگري او را در صحنه تضرع ايدا 
در پشت ميله هاي بلند دزدگير تيمارستان مي بينيم. ايدا پابرهنه 
ميله ها را بالا مي رود تا شايد همانند مريض ديگري كه با پرش 
)بله با پرش!( از تيمارستان فرار كرده راهي براي رهايي از اين 
محبس بيابد. پشت ديوارها برف سال نو باريدن گرفته است و 
موسيقي درخشان كارلو كريولي ترنم محزوني بر فضاي فيلم 
حكمفرما كرده است. ايدا آخرين نامه تظلم خواهي اش را گريان 
به دس��ت باد مي سپارد. دانه هاي پنبه گون برف در منظره اي 
رويايي بر دس��تان ملتمس او مي چكند. اشك هاي او آرام آرام 
صفحات خيس  نامه را دربر مي گيرند. منتقد معروفي مي گفت: 
»علاوه بر كتاب مقدس، هر ملتي در تاريخ خود كتاب مقدسي 
دارد.« فرشته يا اهريمن، هر هنرمند بزرگي وسوسه خلق اثري 
درباره شخصيت هاي اين كتاب ثاني دارد. دستاورد ماركو بلوكيو 
پس از نيم قرن فيلمسازي، خلق اثري درباره شريرترين اهريمن 
ايتالياي قرن بيستم است كه ريشه هايش تا اسلاف سينما )اپرا، 
كمديا دل آرته و...( به عقب مي رود؛ جواهري كه مي توان به رسم 
پيشكش به گنجينه هنرهاي ايتاليايي آن را »اپرايي بزرگ« 

ناميد با نام »جنون، به سبك ايتاليايي«.

فيليپ هورن
ترجمه: كاميار كردستاني 

 بهترين 10 فيلم زندان به انتخاب روزنامه 
تلگراف- بخش پاياني

تحت تعقيب

6- فرار از آلكاتراز )دان سيگل - 1979(

همانند فيلم »شورش در بند 11« كه سيگل پيش از 
اين فيلم ساخته و در زنداني حقيقي فيلمبرداري كرده 
بود، اين بار لوكيشن فيلمبرداري او آلكاتراز در آن زمان 
تعطيل شده بود. كلينت ايستوود با بازي فوق العاده اش 
در نقش فرانك موريس كم حرف به آلكاتراز فرس��تاده 
مي ش��ود تا كليشه دلپذير »هوش ممتاز« را در يافتن 
راهي براي خروج اداره كند. فرار از آلكاتراز كه براساس 
داستاني واقعي ساخته شده بسيار تحت تاثير حفره بكر 
و نمايشي است اگزيستانسياليستي در باب موجوديت 
بش��ري كه تحت فشار تحمل ناپذير از جانب سيستمي 

سركوبگر و بي رحم قرار گرفته است.
7 - شورش در بند 11 )دان سيگل - 1955(

قسمت اعظم آن در زندان ايالتي فالسوم فيلمبرداري 
ش��ده است؛ فيلمي مس��تندنما و خشن درباره زنداني 
كه با آشوب و شورشي برآمده از فساد سياسي، از هم 
گسيخته مي شود. اثري بزرگ از سيگل بزرگ كه در آن 
از سير منطقي و اوج گيرنده حوادث، شدت شورش در 
زندان، مطالبات، گروگان ها و فشار وارده هرگز كاسته 
نمي شود. اين تريلر درباره شورشي مخرب است كه در 
آن س��يگل به طرز ش��گفت آوري با زندانيان همدردي 

مي كند؛ دان سيگلي كه دنباله رو هيچ كس نبود.
8 – محكوم شماره 13 ) باستر كيتون - 1920(

وجود آرامش سبك س��رانه ف��رار از واقعيت در اين 
ليس��ت مهم به نظر مي رسيد. باستر كيتون گلف بازي 
است كه بر اثر اصابت توپ گلف به سرش غش مي كند 
و ب��ر زمين مي افتد. مجرمي ف��راري او را پيدا كرده و 
لباس هايش را با وي عوض مي كند و در نتيجه نگهبانان 
او را تعقي��ب مي كنند. كيتون ف��رار مي كند و متوجه 
مي ش��ويم لباسي كه تن اوست از آن متهم شماره 13 
است كه يك اعدامي است. فيلم سرشار از شوخي هاي 

تعقيب و  گريز خيره كننده و زيباست.
9 - پاپيون )فرانكلين جي شفنر - 1973 (

ب��ه نظ��ر مي رس��د اكثر فيلم ه��اي زن��دان بر پايه 
واقعيت اند و شايد در غير اين صورت به آثاري غير قابل 
تحمل تبديل مي ش��دند. اس��تيو مك كويين در نقش 
هنري ش��ارير كه به خاطر خالكوبي پروانه اش پاپيون 
)پروان��ه( خوانده مي ش��ود در كنار داس��تين هافمن 
فراري��ان از »جزيره ش��يطان« هس��تند و بازي هايي 
فراموش نش��دني در مقابل هم ارائه مي دهند؛ فيلمي 
جذاب و بسيار دوست داشتني كه در كنار »پل رودخانه 
كواي« حماس��ه اي اس��ت درباره رنج انسان دربند و 

بش��ريت غيرقابل تقليل.
10 - لوك خوش دست 

)استوارت روزنبرگ - 1967(

با شدت يافتن جنگ ويتنام و نبرد امريكايي هاي جوان 
در برابر سيس��تم، پل نيومن ياغي گري و مبارزه طلبي را 
از درون زندان تجسم مي بخشد. قهرمان سابق جنگ با 
نام »لوكاس جكسون« آشوبگري بالفطره و قوياً مستقل 
و خودويرانگر است؛ قهرماني براي دوستان زنداني اش و 

دشمني در برابر دنباله روي و همرنگي با جماعت.

»از نفس افتاده« ژان لوك گدار بي شك استعاره اي از خود مدرنيته است. و 
اين بيش از هر چيز به اين دليل است كه فيلم قطعه وار است. در اين فيلم 

مدرنيته به عنوان فقداني بازگشت ناپذير، افسوسي جانكاه براي كليت از 
دست رفته )سينماي كلاسيك امريكا كه گدار به آن عشق مي ورزيد( كه 

در تقديم فيلم به فيلم هاي رده ب مونوگرام پيكچرز خود را نشان داد.


