
سیامک صدیقی: «و روز دوشنبه شبگیر، امیرمسعود برنشست و به 
کران رود هیرمند رفت با بازان و یوزان و حشم و ندیمان و مطربان؛ 

و تا چاشتگاه به صید مشغول بودند..».
اینجا که ایســتاده ام، قدمگاه هیرمند به خاک تشــنه سیستان 
اســت، به ســرزمین ایران... ریگ موج می زند و تشنگی همه چیز 
را بلعیده اســت. بیهقی با آن قلم ارجمنــد و صورتگری واژگان، 
داســتان مســعود غزنــوی را در کرانه هیرمنــد، همین جا که من 
ایستاده ام، می نویســد: «از قضای آمده، پس از نماز، امیر کشتی ها 
بخواســت و ناوی ده بیاوردند. یکی بزرگ تر، از جهت نشست او... 
ناگاه، آن دیدند که چون آب نیرو کرده بود و کشــتی پر شــده، آگاه 

شدند که غرقه خواست شد. بانگ و هزاهز و غریو خاست».
فریاد درآویختن کشــتی و آب نیــرو گرفته به حافظه ریگ های 
بستر رود گیر کرده است و هنوز هزاهز و غریو در هنگامه غرق شدن 
کشــتی به گوش می رســد. کشــتی جایی همین حوالــی که من 
ایستاده ام «غرقه خواست شــد». و من در ریگستانی قدم می زنم 
که باد، خاکش را به دست افشانی وامی دارد و هر روز و شب تلاطم 
آب را خواب می بیند. «و امیر را بگرفتند و بربودند و به کشتی دیگر 
رســانیدند و نیک کوفته شد و پای راست افگار شد... و هیچ نمانده 

بود از غرقه شدن. اما ایزد رحمت کرد پس از نمودن قدرت».
بیهقی هیرمندی را توصیف کرده که روزگاری دراز، باشــکوه و 
ســرکش، خودش را از کوه های بابا در بلندا ی افغانســتان، به این 
خاک کشانده تا به هامون بریزد. رودخانه ای زورمند که مرگ حالا 
به تمام کالبدش چسبیده و شوره بار آورده است. ریگزاری تشنه که 

مردمان سیستان سال هاست به جان برایش مویه می کنند.
 زهک؛ اینجا مردم تباه شده اند

چوپان ســالمند با مندیل بلوچی و صــورت کویری اش که در 
جدال سالیان با خورشید و بادهای همیشه، غلوآمیز مچاله شده، 
چهار، پنج بز نزار را با چوب دست صیقل خورده  در بستر رودخانه 
«هی» می کند و در میــان ریگ های روان پیش می برد. و کودکانی 
که با پاجامک های گشــاد و ریگی که تمام لباس شان را بغل کرده 
و لابه لای موهای لَخت شان نشســته، با پاهای برهنه در شوره زار 
هیاهو می کنند. ایــن تصویر هر روزه خانه هــای هم آغوش با رود 

سیستان است که زمانی چشم انداز گیرایشان، آب بود و صید.

نمای تکراری همه خانه های همسایه با رود، ناگوار و رقت انگیز 
اســت اما این تنها تَحَسّر کوچکی اســت که فاجعه جای دیگری 
نشسته اســت. «هستی»، از دیرباز پیشــکش رودخانه هیرمند به 
دشت بی کران سیستان بوده است و اکنون زندگی دارد با شتاب از 

این سرزمین فاصله می گیرد.
اینجــا یک گزاره کلیدی وجــود دارد: رود سیســتان، پاره ای از 
هیرمند و حیاتی ترین رودخانه مرزی ایران و افغانســتان است که 
برای قرن ها خروشــان و گاه نیم جان خودش را تا دریاچه هامون 
کشــانده و فعــالان محیط زیســت، حیات تمامی سیســتان را به 
جاری بودن ایــن رود گره می زنند. حالا چشــم انداز ۷۰ کیلومتری 
خانه های هم مسیر با رودخانه سیســتان، تصویری فاش از مرگی 
صریح شده است. همســایه های رود، تنها ریگ می بینند که با هر 
زوزه باد، خاکی سترون به رقص می آورد... «و جعلنا من الماء کل 
شــیء حی» رسول معلم بازنشسته ای است، ایستاده بر سد زهک 
و خیره به شــوره زار... چشم هایش را به واژه های من می چرخاند؛ 

حرف نمی زند، شعر می گوید: «ما خاک بر سر شده ایم».
و زل می زند به جای خالی آب در بســتر رود: «افغان ها آب را 

بسته اند، آسمان هم بخیل شده».
ســکوت که می کند، هیهات غمناکی اســت که سد واژه های 
سوگوار می شود. مرد میانسال به باد نیرو گرفته ای خیره شده است 
کــه خاک ریزه به هوا بلند کرده اســت و مردم زهک مندیل ها را تا 
روی چشــم کشــیده اند و مانند باد، ویلان و بی سرانجام می دوند: 
«رودخانــه و مردم تباه شــده اند». دســت های پژمــرده اش را تا 
دوردست ها دراز می کند و روایتش را می چسباند به سد کمال خان 
که ۸۰ کیلومتر آن طرف تر در افغانســتان آب را روی دشــت های 

مشوش سیستان بسته است: «می دانی فلاکت کجاست؟».
چشــم هایش انگار از همین دور، گره خورده به انبوه آب پشت 
سد مانده، ۸۰ کیلومتر آن سوتر و گیر کرده  است: «بند کمال خان با 
آن عظمتش را ما ساخته ایم. ما سیمان شان داده ایم تا بسازند...».

و تکرار دریغاکنان زیر لب که: از «ماست که بر ماست».
سد که ساخته شد، سیستان دیگر رنگ آب را ندید.

این بار راوی، پیرمردی اســت که ســالخوردگی، تمام قد روی 
صورت او جایگیر شده است. نشسته بر صندلی فرتوت در حاشیه 

رود و بــه چوپانی نگاه می کند که بی هراس از خروش آن روزهای 
رودخانــه، بزهایش را در بســتر رود «هی» می کنــد: «ما توی این 
رودخانه ماهی می گرفتیم. باورت می شود یک زمانی خیلی ها تور 
ماهیگیری پرت می کردند ســینه این رودخانه؟» و دست هایش را 
انگار که بخواهد تور را بیندازد به حافظه رود، توی سینه اش جمع 

می کند و یکباره پرتاب... و قهقهه می زند.
وجد که از صورت مرد فاصله می گیرد، یعنی دوباره برگشــته 
است به اکنون، نشســته بر صندلی فرتوت در حاشیه خشک رود: 
«آب کــه رفت، زندگی هم رفت. دامدار دامش را از دســت داد و 
کشاورز زمینش را. ۲۰ سال است که مصیبت افتاده به زندگی این 

مردم. این آخرین نفس های زهک است».
و اندوه را می چسباند به تک تک واژه ها و آن روزها که رفتند...

«حزن» مزمن در تمامی سیســتان یکی است؛ تنها از گلویی به 
گلوی دیگر می چسبد. روایت غم آلود سرگردان این بار به لب های 
میوه فروشی می رسد که حسن صدایش می کنند؛ نشسته در لباس 

بلوچی و چشم به راه خنکای غروب.
کلافه از کســادی بازار، وارفته و کشــدار حــرف می زند: «بازار 
دیگر بازار قدیم نیســت. چند ســال پیش این موقع نمی توانستم 
بنشینم و با شما حرف بزنم. هر کسی اگر جایی دیگر کس و کاری 
داشــت، رفت». طوری دستپاچه و بی وقفه حرف می زند انگار که 
می خواهد غمباد بر دل نشســته اش را تا آنجا کــه رمق دارد، در 
گوش یک غریبه فریاد بزند: «آبی برای خوردن نمانده چه برسد به 

کشاورزی. شیر را که باز کنی، گل و لای می زند بیرون».
و از صف های ملال آوری می گوید که به همه زندگی شــان گره 
خورده اســت: «بــرای آب، برای نان، برای بنزیــن، برای همه چیز 

ساعت ها صف می ایستیم. خوب سر کارمان گذاشته اند».
 دوست محمد؛ شهری در غبار

کاش آدمی می توانســت خاطره های دلپذیری را که سال ها و 
ســال ها با آنها زندگی کرده و حالا نبود تدریجی شان، داغی ناگوار 

شده است، فراموش کند.
و مردمان سیستان با این خاطره های نیست شده گرفتار شده اند. 
باد که جولان می دهد و عربده می کشــد، غبار چنان از همه سو به 
سماع درمی آید و یکه تازی می کند که «چون دیوار ایستد در پیش 
چشمانت». «امان»، راننده ای است که ما را به سمت مرز می برد؛ 
به «دوست محمدخان». و تمام جاده را زوزه های باد تسخیر کرده 
است. خاک از درزهای ناپیدای ماشین خودش را میهمان ناگزیر ما 
کرده و آن بیرون از قبض حضورش، چشم چشم را نمی بیند. باید 
کناری بزند تا ماسه های بی قرار، دست از هیاهو بردارند. دهان که 
باز می کنی، مصاف ماســه و دندان آغاز می شود و بانگ مدام قرچ 
قــرچ، با واژه ها در می آمیزد. «امان» از زیر مندیلی که دور دهانش 
پیچیده، روزهایی را زنده می کند کــه بادهای ۱۲۰ روزه «نَم» بلند 
می کردند و روی خانه ها می ریختند، نه خاک ســترون که این گونه 

فاتحانه می رقصد: «آن سال ها که رودخانه آب داشت، باد آن قدر 
خنک بود که می نشستیم توی حیاط و کیف می کردیم، نه مثل الان 

که از همه جا خاک می بارد».
و دوست محمد، چسبیده به افغانستان با خانه هایی که تا کمر 

در خاک فرو رفته اند، آغاز می شود.
اینجا شــهر در تســخیر بادها و ماسه هاست؛ آن گونه که خاک 
همه خانه ها را بلعیده و روی تمامی صورت ها نشســته اســت. 
روی دســت ها و پاها و جامه ها و در حیاط همه خانه ها... و روی 
رختخواب هــا و لباس های زیر. حوض خشــتی میانــه حیاط، در 
ازدحام شن غرق شده است، عکس که می گیرم، پرخاش پیرزنی به 
دســت و پایم بند می شود: «فقط می آیند و عکس می گیرند. به ما 
ریشخند می زنند». زن کهنسال، با آن کمر خم و چین های ناهموار 
کویری  که روی تمامی صورتش پیر شــده، جمع تناقض هاســت، 
درست مثل این روزهای سیستان؛ مأیوس و چشم به راه... و با غیظ 
و امیــد نگاهم می کند: «اگر برای مســخره آمدی که هیچ، اما اگر 

برای کمک، بیا و زندگی ما را ببین».
و این گونه میهمان خانه هایی می شــوم کــه خاک روی همه 
چیزشان نشســته است و دست های زورمندش همه جا را تصرف 
کرده اســت. از ماســه های نرم حیاط که ارتفاعشــان به یک متر 
می رســد، به خانه  پیرزنی وارد می شوم که همه بچه هایش کوچ 

کرده اند، به عملگی رفته اند.
«مامان جــان» خطابم می کند و با همین واژه، نوازش زنانه اش 
پهن می شود جلوی میهمان: «خاک روی فرش را ببین. این آبروی 
من اســت؟ این طوری باید میهمان دعوت کنم؟» و بغض زودرنج 
پیرزن می ترکد. اینجا بیشــتر جوان ها رفته اند. کلان سالان مانده اند 
تا مرگ شــان اینجا رقم بخورد. خودشان این طور می گویند: «کجا 

بروم؟ توی این شهر دنیا آمدم و باید که اینجا بمیرم».
راوی پیرمردی اســت که «آن روزهای خوب سرشار» را دیده و 
به همیاری عصا ســر پا ایستاده است: «ما الان هم مرده ایم. ببین؛ 
زیر خاک رفته ایم. فقط کســی پیدایش نمی شود برای این مرده ها 

فاتحه بخواند».
راست می گویند که کویر آدمی را شاعر می کند.

ایــن بار مردی میانســال دســت مــرا می گیــرد و از لابه لای 
دست افشانی خاک مرا به خانه ای می برد که باد، پشته ای رملی تا 
سقف آن بنا کرده است. بالا می رویم و از آنجا حیاط همه خانه ها 
رونمایی می شــود. تک تک حیاط ها را نشانم می دهد: «این رفت. 
آن رفــت. آن یکی رفت. آن هم. آن یکی فقط پیرمردی مانده. آن 
یکی پیرزنی. آن یکی...». و شــهری هم جوار با مرز این گونه تهی، 
دلواپس کننده است. می گوید: «حالا دیگر نمی گذارند کسی برود. 
هر که برود، برش می گردانند». باد دارد دوباره نیرو می گیرد و خاک 
طوری پرشتاب پرواز می کند که بیشتر واژه های چسبیده به لب را با 
خــودش می برد. «اکبر» اما کوتاه نمی آید، روایتش هنوز ابتر مانده 
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تقدیم به روح پاک شلر
پردیس ربیعی: هفدهم شــهریور سال گذشــته خبری منتشر شد مبنی بر اینکه زنی ۳۶ ســاله به نام شلر رسولی در 
حادثه ای و از ترس اینکه مورد تجاوز یک مرد قرار بگیرد، خود را از پنجره به پایین پرتاب کرد و درگذشت. این اتفاق 
تلخ در آن زمان بازتاب گسترده ای در شــبکه های اجتماعی داشت. نویسنده این گزارش یک سال پس از واقعه به 

سراغ خانواده شلر رفته و درباره پرونده و آنچه گذشت، با همسر او گفت وگویی کرده که در ادامه خواهید ماند.

اکنون یک سال از روزی که تو در بیمارستان کوثر سنندج به 
دلیل مرگ مغزی جان سپردی، گذشته است. زمان بازگشایی 
مــدارس کم کم نزدیک می شــود و دخترک و پســر نوجوانت 
آماده برگشــتن به مدرسه می شــوند، اما در خانه ای که حالا 
ســایه نبودنت بر هر چیزی ســنگینی می کنــد؛ همان حرف 
همسرت که می گفت: «بدون شــلر، خانه سوت و کور است. 

بچه ها هر شب خانه یکی از خواهر و برادرهایم هستند».
همســرت نمی تواند حتی دو کلمه بدون بغض زجری که 

بر تو رفته بر زبان جاری کند؛
«حق شــلر، خون شلر پایمال شد! تمام شــد و رفت. این 
وسط تنها کســی که بدبخت شد و سرگردان، من و بچه هایم 
بودیــم. دیگــر دادگاه و نتیجه و اینها هیــچ دردی از من دوا 
نمی کند. شــلر پاک بود، مهربان و قانع. بــرای من رفیق بود. 
صمیمیتــی را که بین ما دو نفر، بین مــا دو رفیق جاری بود، 
نمی توانســتم بین هیچ زوج دیگری ببینــم. ۲۰ خرداد ۱۳۶۴ 
به دنیا آمده بود و ســال ۱۳۸۰ ما با هم ازدواج کردیم. شــلر 

دختردایی مــادرم بود. عین ۲۱ ســال 
برای من نه تنها همســر کــه رفیق هم 

بود».
شلر و همســرش چند وقت پس از 
ازدواج شــان به تهران مهاجرت کردند 
و ســپس پــس از مدتــی بــه مریوان 
بازگشتند. «گوران قادری» مردی بود که 
در همسایگانی شلر و سلام (نام همسر 
شلر) زندگی می کرد. گوران، به بدنامی 
و انجام اعمال خلاف شهره محله بود. 
داستان از آنجایی شروع شد که گوران 
به علت وخامت حال همسر باردارش 
به قصــد گرفتن کمک به شــلر رجوع 
می کند. شلر هم ماشــین در اختیارش 

بود و هم رانندگی بلد بود. همسر گوران با شلر به بیمارستان 
می رود و حتی شــلر در بیمارســتان با کد ملی خودش برای 
همســر گوران پذیرش می گیــرد. پس از بهبود حال همســر 
گوران و بازگشت او به منزل، گوران با او به بحث می پردازد و 

همسر گوران خانه را ترک می کند و به منزل پدرش می رود.
گــوران شــرایط را مهیا می بیند و به ســمت منزل شــلر 
می رود. در را می کوبد. شــلر در حال خواندن نماز عشــا بود، 
از نماز بلند می شــود و به ســمت در می رود. گوران را پشت 
در می بیند که با حالتی مضطرب ایســتاده. از او می پرسد چه 
شــد و گوران می گوید که حال همســرم دوباره بد شده. باید 
به بیمارستان برود. شــلر بهانه ای می آورد و از رفتن به منزل 
گوران سر باز می زند. گوران مجددا در را می زند و شلر این بار 
بهانه فرزندانش را که خواب بودند، می آورد. گوران می گوید 
ایرادی ندارد. بچه هایت را هم بیاور. شلر یک دختر و یک پسر 
داشــت. بچه ها همراه با مادرشان می روند و در میانه راه، در 
یک چشم به هم زدن گوران سلاح خودش را در می آورد و شلر 
را بــه اجبار به خانه خود می برد. شــلر 
درست همان جا که دید خبری از همسر 
گوران نیست، پی به نقشه گوران می برد. 
بچه هــا از تــرس دیدن صحنــه ای که 
گوران با سلاح مادرشان را به خانه خود 
برد، جیغ و فریاد می زنند و همسایه ها را 

خبر می کنند.
اظهارات سلام شهیدی، همسر شلر

«گوران شــر بود، از اوباش بود. همه 
بارها شاهد آزار و اذیت های او بودند. با 
خود چاقو به همراه داشــت. کولبرها را 
در میانه راه اذیت می کرد و از آنها دزدی 
می کرد. می گویند شلر از پنجره خودش 
را پرت کــرده. آخر چه خودکشــی ای؟ 

شــما باور می کنید شــلر خودش را کشــته باشد؟ شلر کمک 
می خواســت و برای همین به لب پنجــره آمد. بچه های من 
هر دو شــاهد بودند. مگر پســر و دختر مــن دروغ می گویند؟ 
اینها بچه اند، بچه ها که دروغ نمی گویند. یک بار گفت مست 
بودم و متوجه نشــدم چه اتفاقی افتاد، اما بعد به درخواست 
خودش صحنه مرگ شــلر را هم بازســازی کرد. با اینکه قبل 
از بازســازی صحنه می گفت که مســت بوده است، اما همه 
جزئیات را شــرح داد و فقط در مورد نحوه مرگ شــلر دروغ 
گفت. گفت شــلر خودش را پرتاب کرد. بازپرس به او گفت تو 
چطور ادعا می کنی مست بودی در حالی که همه جزئیات را 

شرح می دهی؟!
اکنون یک ســال گذشــته. برای حمل اســلحه جدا، برای 
حبس غیرقانونی شلر و قتل هم جدا تقاضای دادرسی کردند. 
شــلر قصد خودکشی نداشت بلکه برای درخواست کمک به 
سمت پنجره رفته بود، گوران هم قصد قبلی برای قتل شلر را 
نداشــت اما طبق تصمیم دادگاه، با فضایی که به وجود آورد 

موجب شــد که شلر از پنجره به سمت پایین پرت شود و پس 
از مدتی دست و پنجه نرم کردن با مرگ، به علت مرگ مغزی 
درگذشت. شلر جلوی چشم فرزندانش از پنجره به پایین پرت 

شد و در چشم بر هم زدنی تمام زمین پر از خون شد.
اکنون حکــم گوران قادری اعلام شــده.  طبــق اظهارات 

احدی از شهود اسلحه رؤیت شده.
تفســیر دادگاه از اظهارات شهود قتل عمد نبود و سه سال 
حبس به علت قتل شبه عمد، حمل چاقو و حبس غیرقانونی 
مرحومه شلر رسولی اعلام شده است. پس از اعلام درگذشت 
شلر رســولی، فضای شهر شــکلی اعتراضی به خود گرفت. 
زنــان مریوان، پیر و جوان به خیابان هــا آمدند و اعلام کردند 
که همه ما ممکن بود که به جای شلر باشیم و هیچ تضمینی 
نیست که شــلر بعدی یکی از ما نباشــد، پس دادخواه خون 
ریخته شــلر هســتیم و تا زمانی که امنیت زنان برقرار نشود، 
دادخواه باقی خواهیم ماند و از راه مبارزه برای احقاق حقوق 

زنان برنمی گردیم.

بـازتـاب

جوابیه وزارت کشور به گزارش 
«هیرمند در مسیر اشتباه»

در موضوع انتشار مطلبی با عنوان «هیرمند در مسیر اشتباه» 
در روزنامه «شرق» مورخ ۱۴۰۲/۶/۹ جوابیه به شرح ذیل جهت 
استحضار و بهره برداری لازم اعلام می گردد: امروز نگرانی ها در 
حوزه تأمین آب و حفاظت از منابع آبی به مسئله ای جدی برای 
دولتمردان تبدیل شــده است و در این بین تأمین حقابه هیرمند 
و دریاچــه هامــون در جوار مرزهای شــرقی ایــران نیز یکی از 
دغدغه های مهم مسئولین و مردم منطقه است؛ چرا که شواهد 
بیانگر این است که عدم تأمین حقابه و تأثیر آن بر زندگی مردم 

سیستان تأثیری غیر قابل انکار بر جای گذاشته است.
در مطلبی که تحت عنوان هیرمند در مسیر اشتباه در روزنامه 
شــرق به چاپ رسیده، انتقاد نویســنده از تأیید خشک سالی در 
افغانستان از سوی مقامات ایرانی پس از بازدید هیئت ایرانی از 
ایستگاه سنجش آب دهراود مطرح شده است که در پاسخ باید 
گفت: خشک سالی موضوعی است که در سایه بحران تغییرات 
اقلیمــی بر کره زمین و کاهش نزولات جوی قابل انکار نیســت 
و بررســی های هواشناسی در دهه های اخیر نشان از حرکت به 
ســمت خشک شدن و کاهش نزولات جوی برخی مناطق دارد. 
سر  خط قاعدتا در افغانســتان نیز این تغییرات اقلیمی مشهود 
است و ســوای سیاست اشــتباه احداث ســدها در افغانستان 
بدون در نظر گرفتن حقابه ســرزمین های پایین دســت در خود 
افغانســتان و ایران، خشک سالی و تأثیر آن امری غیر قابل انکار 

است.
اما برخلاف ادعای نویســنده، آنچه قابل دفاع اســت، تأیید 
خشک سالی از سوی مقامات ایرانی دلیلی بر بسته شدن پرونده 
مناقشــه آبی ایران و افغانســتان و نادیده گرفتن معاهده ۱۳۵۱ 
نیســت و مطابق جزئیات معاهــده ۱۳۵۱ از هر میزان بارندگی 
در حــوزه آبریز هیرمند باز هم ایران دارای ســهم اســت و در 
هیچ کجــای قــرارداد صحبت از عــدم تحویل ســهم ایران در 

صورت بروز خشک سالی نیست.
آنچه مورد تأکید هم مردم و هم مســئولین اســت، احقاق 
حقابه هیرمند است که به نظر می رسد دستگاه دیپلماسی باید 
با رویکرد و گفتمان متفاوت نســبت به گذشــته این موضوع را 
پیگیری و صاحب منصبان کشور افغانستان را مجاب به اجرای 

معاهده ۱۳۵۱ نماید.
شریفی، معاون سیاسی و اجتماعی

سه روایت از یک سفر به سیستان؛ شهری در غبار
زندگی در قرق خاک
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  ع
اســت: «چند سال اســت همه چیزمان نابود شد. طالبان که آمد، 
جلوی همان اندک آبی که هر چند ماه یک بار از سد جاری می شد 

گرفت. حالا ما زیر ریگ مانده ایم».
بعد مشــتی خاک بر می دارد و پخش می کنــد میانه باد: «ما 

صورت مان را با ریگ می شوریم».
 هامون؛ چون لبان گُرگرفته از تب

باد با بلوا ماشین مان را در آسفالت فرتوت مسیر بدرقه می کند 
و ما مســافری را می مانیم که به جای آب، پشــت ســرمان خاک 
پاشیده اند. کابوس «هامون»، پیش رویمان است، لوت شده است. 
خشک زاری که خودش هم حالا باورش نمی شود روزگاری سومین 
دریاچه بزرگ ایران بوده است. نرسیده به پریشانی هامون، تراژدی، 
خودش را در کالبــد یک کوچ اجباری نشــانمان می دهد. پیرزن، 
تن وارفته اش را تکیــه داده به دروازه و نگاه نگرانش به کامیونی 

می ریزد که جوان ترها لوازم خانه اش را بار آن می کنند.
توی چشم های پیرزن هراسی هســت که نمی توانی نگاهش 
کنــی. زجرت می دهد. زندگی اش را توی کامیون ریخته اند تا جای 

دیگر برایش عَلَم کنند.
یک تصویر غم انگیز از رفتن و دل کندن.

حالا در حیاط چیزکی نمانده است جز خنزر پنزرهای پیرزن که 
چشم هایش با وسواس دنبال همه آنها دو دو می زند. تمام زندگی 
کم جثه اش را ریخته اند توی کامیون و می برند جای دیگر، اما پیرزن 

هنوز چسبیده است به در و دل نمی کند.
پســر، جوان ۴۰ساله ای اســت که برای آخرین بار نگاه گنگش 
را می چرخانــد توی حیــاط، دروازه را روی خانه خالی می بندد و 
قفلی بزرگ بر در می اندازد، بعد با دســت های بی قرارش شــروع 
می کند به حرف زدن: «دو طرف جاده را نگاه کن، اینجا ریگزار نبود، 
همه اش سبز بود، همه اش کشاورزی بود. صاحب این خانه ۲۰ تا 
گاو داشت، این یکی ۳۰۰ تا گوسفند. حالا هیچ چیزی نمانده است، 
همه شــان رفته اند». به مادرش نگاه می کند که انگار دوخته شده 
اســت به زمین: «هیچ آشنایی برای مان نمانده. باید پدر و مادرم را 

۱۰ سال پیش می بردم».
و مرا می برد به ســال های کودکی اش: «آن تیر برق را می بینی، 
دریا آنجا شروع می شــد. بچه که بودیم، توی هامون اردک شکار 

می کردیم و ماهی می گرفتیم».
و انگشــتش را به سمت نشانه ها این سو و آن سو می چرخاند: 
«ماهیگیرها کنار آن تپه، بارشــان را خالی می کردند. غروب ها هم 

مردم جمع می شدند و ماهی می خریدند. غلغله می شد».
به حوالی تپه نگاه می کنم؛ برهوت اســت. شوره زاری بی جان 
تا دوردســت ها و نام روســتا فریاد می زند چه بر ســر اینجا آمده 
اســت؛ «صیادان سُــفلی» یادبــودی از روزگار شــکوه هامون که 
حالا نــه صیدی مانده و نــه صیادی. و دریــغ از جرعه ای آب در 
تمام این دریای ســترگ. کامیون استارت ســنگینش را که می زند 
یعنــی نوبت مهاجرت فرا رســیده اســت. دســت ها را دور کتف 
مــادرش حلقــه می کنــد و او را می کَند از روی خــاک: «پدرم آن 
سوی روســتا توی سفره خانه نشســته. گفت کارتان که تمام شد، 
بیایید و ســوارم کنید. من طاقت دیدن ندارم». حالا هر چه پیش تر 
می رویــم مرگ جامــه دران پیش می آیــد و خــودش را برهنه تر 
می کند. دریا به خشــک نشسته  اســت و قایق های باژگونه چونان 
بــه خاک ماســیده اند که انگار ریشــه زده اند. تا آن دوردســت ها 
که زور چشــم می رســد، خاک، نمک بــار آورده و تورهای فرتوت 
ماهیگیری میان دســت های بــاد بلند می شــوند و جابه جا میان 

خاک می افتند.
پیرمرد ماهیگیر، روی قایقش نشســته اســت. تلخند می زند: 

«اینجا ۱۰ متر آب داشته... خدا خودش نگاه کند».
این حال و روز هامون اســت؛ «اوشــیدا» کوه آیینی سیســتان 
درســت در میانه دریا به گل نشســته اســت؛ از دور که نگاهش 
می کنی انسانی را می ماند که دست های خواهشگرش را بالا برده 

و چشم به راه باران دوخته است.


