
9 ادبيات دوشنبه    31 تير 1392سال دهم    شماره 1788

ادامه از صفحه 8

يا امشب يا هرگز
ــو تمام  ــاوت كه موج ن ــا اين تف  ب
ــود. با هر فيلم اوج مى گيرد و با  نمى ش
همان فيلم شكست مى خورد. عناصرى 
ــازنده سينما  را تخريب مى كند كه س
ــد. موج  نو به كمك نهاد نيرومند  بوده ان
كايه دوسينما، سينما را برهنه و بى دفاع 
ــوزان آزمايش هدايت  ــه مركز بوته س ب
مى كند. يادمان مى اندازد كه آب حيات 
سينما نه روايت، كه مونتاژ است: مرگ-

زندگى-مرگ-زندگى- مرگ- و دوباره 
زندگى... و سرانجام حيات، ملغمه اى از 

مرگ و زندگى. 
ــت مانند  چهارم موج نو نمى خواس
سينماى ژيگاورتوف تمام واقعيت را به 
چنگ آورد. نمى خواست مثل سينماى 
سوررئال سوار واقعيت ملال آور زندگى 
ــود و مختصات آن را پراكنده  روزانه ش
ــينماى  ــل س ــت مث ــد. نمى خواس كن
ــت ها واقعيت را دستچين  امپرسيونيس
ــى جديدى  ــه زيبايى شناس ــا ب كند ت
برسد و همچون داداييست ها سراسر از 
واقعيت دست نمى شست تا همه چيز 
را فداى كمينه گرايى تفسيرگريزى كند 
كه جهان را به تصوير تاريك و غيرقابل 
بازگشتى تبديل مى كند. مثل هاليوود 
برده واقعيت طبقه برگزيده اجتماع نبود. 
تنها طبقه اى كه توان آن را داشت خيل 
ــاكن زمين را جلوى  عظيم مردمان س
پرده هاى سينما ميخكوب كند. طبقه اى 
كه نشان مى داد كه يك نفر فقير يا غنى، 
ــت يا زيبا مى تواند به  پير يا جوان و زش
ــود تنها  الگويى براى ديگران تبديل ش
ــر بزند. موج   اگر اعمال قهرمانانه از او س
نو مى خواست واقعيت را بسازد. و براى 
ــاى رايج  ــاختن واقعيت از تعريف ه س
سينما بهره اى نمى گرفت. از اين منظر 
ــر هنرى بود، كه  موج  نو منتقد خيره س
دل باخته آن شده بود. مايه ننگ سينما. 
ــرى كه خواب را از چشمان  ــان ش نش
ــينما  مونتاژ موازى ربوده بود. كايه دوس
براى چنين سينماى سرسختى نقش 
ــت را بازى  ــراى فاوس ــتوفلس ب مفيس
ــه در همان  ــى ك مى كرد. مفيستوفلس
ــب نازل شدن خود بر فاوست  اولين ش
ــرد: «من آن  ــن معرفى ك خود را چني

روحم كه انكار مى كند!»
ــب يا هرگز»  پنجم در فيلم «يا امش
ــل دُويل سكانس جذابى  ساخته ميش
هست كه در يك كافه شبانه مى گذرد. 
ــت  ــگاه اس مردى كه صاحب اين نوش
ــك خود را  ــى از مل تصميم دارد بخش
ــد به تغيير  ــد اما نمى خواه تغيير ده
ــنده كند. او باور دارد  ــيون بس دكوراس
ــر از روح زمانه پيروى  كه كافه اش ديگ
ــت. ملول و  ــده اس نمى كند. قديمى ش
كم رفت وآمد. او نمى خواهد از اسباب و 
ــايلى كه در كافه هست براى تغيير  وس
ــتفاده كند. مى خواهد چيزى  كافه اس
ــازد اما درست نمى داند  ــر نو بس سراس
ــد. اصلا  ــن كار را بكن ــد اي ــور باي چط
نمى داند چه چيزى مى خواهد بسازد. در 
يك دم كه در اوج يأس و دلزدگى است 
ــم مى گيرد تغيير ملك خود را با  تصمي
تخريب آغاز كند چون باور پيدا كرده كه 
تنها در صورتى روح كسالت بار نوشگاه 
ــر ملك او برمى دارد،  فعلى دست از س
ــر تخريب و نابود شود. وقتى  كه سراس
ــم هيجان آلود او  ــوقش از تصمي معش
ــد دوباره به  ــورده از او مى خواه ــا خ ج
فكرى كه در سر دارد فكر كند، مرد در 
ــم هاى زن محبوبش نگاه مى كند،  چش
ــد و به آرامى مى گويد: «يا  لبخند مى زن
امشب، يا هرگز عزيزم. همين الان بايد 
ــويم.» اين قطعه برايم  ــت به كار ش دس
يادآور سياست هاى كايه دوسينما در طى 
ــتى كه گرچه امروز  دهه هاست. سياس
ــانى از آن در كايه دوسينماى  ديگر نش
دهه دوم قرن بيست و يكم باقى نمانده 
ــادوش فيلم ها، سوگند خورده  اما دوش
تخريب سينماى دكوراتيو فرانسه پيش 
از موج نو بود. تغييرى كه كايه دوسينما 
ــت فقط در دگرگونى سينما  بنا گذاش
نقش نداشت. كايه دوسينما نقدنويسى 
ــرد. متن هايى كه به  ــم دگرگون ك را ه
منظور نقد نوشته مى شدند را از تماميتى 
ــه به قطعاتى تبديل كرد كه به  يكپارچ
ــنت هاى روايى- ادبى  جاى تقليد از س
ــينماى موج نو  ــر تندخوى س از تصاوي
ــراى يك بار هم كه  پيروى مى كردند. ب
ــده تئورى را تحت تاثير سينما قرار  ش
داد. سيرى كه پيش تر تنها معكوسش 
ممكن تصور شده بود به ما آموخت براى 
ــط بايد از خود  ــينما فق پرداختن به س
سينما كمك گرفت. اگر هياهوى زمانه 
ملتهب سينماى موج نو اجازه مى داد، به 
آرامى نجوا مى كرد يا امشب يا هرگز؛ يا 

سينما[همه چيز]، يا هيچ. 
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روزنامه نگاران جيمز جويس

بخش هفتم «اوليس»، ائوليوس، با سروصداى ترامواها و عبورومرور 
ــود. همان طور كه بخش قبلى- هادس- با تصوير  ــهرى شروع مى ش ش
«كلاه» شروع شد و با «كلاه» فرورفته منتون خاتمه پيدا كرد. اين بخش 
ــس» جويس در دفتر روزنامه «فريمن ژورنال» مى گذرد. ولى اگر  از «اولي
قرار باشد بخش را تقسيم كنيم، مى توان حضور لئوپلد و استفن را مبنا 
قرار دارد. لئوپلد، تبليغاتچى و مسوول تهيه آگهى هاى روزنامه است. و 
درست به همين دليل كسى تحويلش نمى گيرد. آدم هاى متفاوتى كه در 

دفتر روزنامه هستند، كار او را جدى نمى گيرند.
ــان مثل گيلبرت،  ــه برخى جويس شناس ــت ك به همين دليل اس
ــس» را «كار بى ثمر» ذكر كرده اند. در  مضمون اصلى اين بخش از «اولي
فقره لئوپلد، با حس بى اعتنايى مواجهيم. اعضاى تحريريه و حروفچين ها 
ظاهرا دغدغه امور بسيارى را دارند. با سخنرانى دن داوسون وارد مقوله 
سياست مى شوند. انگار كه به سرنوشت ايرلند و تحولات سياسى علاقه 
دارند و به اهميت آن واقفند. اما بلافاصله موضوع بحث را عوض مى كنند 
و به سراغ مسابقات اسب دوانى «گلد كاپ» مى روند. لئوپلد بى حواس و 

صبور از كنار همه شان مى گذرد.
دغدغه او تمديد آگهى تبليغاتى ملك و مسكن است. اميدوار است 
ــر انجام  ــوول روزنامه را جلب كند و كارش را به س ــد رضايت مس بتوان
ــاند. اما حس ثابتى كه ديگران به لئوپلد القا مى كنند، بى اعتنايى  برس

و ناديده انگارى است.
به بيان ساده تر، كسى لئوپلد را داخل آدم حساب نمى كند. فراموش 
ــاره مرگ بود. چينش اين دو بخش  نكنيم كه بخش قبلى هادس درب
ــتن در فضايى از خودبيگانه  ــت  سر هم حاكى از آن است كه زيس پش
ــتناك  ــوط، كم از مرگ ندارد. جويس در ائوليوس، هيبت دهش و نامرب
ــت. از نظر  ــان داده اس روزمرگى زندگى  مدرن ها را به بهترين نحو نش
تكنيكى اين بخش از اوليس، بريده بريده و به صورت ستون هاى روزنامه 
ــده است. هر بريده، تيتر دارد. ولى در اغلب موارد اين تيترها  تنظيم ش
ــى كه  ربط زيادى با محتواى پاراگراف ها ندارند. بين صداى راوى و كس
تيتر ها را در متن تعبيه كرده است هيچ تجانسى نيست. حال سوال پيش 

مى آيد كه اين تيترها از كجا پيدايشان شده؟ 
ديويد هيمن، در كتاب «اوليس: مكانيك معنا» بر اين نظر است كه 
ــخصيت و كاركرد  ــد در اين بخش موجودى در حد فاصل ش صفحه بن
ــرار دارد. گاه به هيات راوى در مى آيد و تيتر هايى مربوط با متن ارايه  ق
ــت كه بيرون از سير روايت و فارغ از  ــتترى اس مى كند و گاه مولف مس
زمينه داستان حرف خودش را مى زند. به زعم ديويد هيمن، صفحه بند 
ــان قرار دارد. هيمن نقش  ــوس» در حدفاصل «او» و «اين» در نوس «ائولي
ــت صحنه هاى سينما مقايسه مى كند. جويس  چنين موجودى را پش
ــتفن فضا را هم  ــر تعقيب رد لئوپلد و اس ــوده تا علاوه ب ــدد آن ب درص

بازسازى كند. صفحه بند غياب متن نيز هست. موجودى است متنى ولى 
غيرداستانى. گذشته از اين تمهيد، جويس به اصوات نيز مثل هميشه 

توجه زيادى مبذول كرده است.
تمام اين بخش با سروصداى دستگاه هاى چاپ توام است. اساسا بين 
تكلم انسانى و صداى ماشين هاى چاپ تفاوت چندانى حس نمى شود. اما 
يك آن، وقتى لئوپلد به حروفچين ها و نحوه كارشان خيره مى شود، تجلى 
چيز ديگرى نظرش را جلب مى كند. حروفچين ها براى چيدن كلمات 
در متنى به زبان انگليسى كه از چپ به راست نوشته مى شود، حروف را 
برعكس از راست به چپ مى چينند. همين كار ساده و مكانيكى، لئوپلد 
ــه ياد پدرش مى اندازد كه متون عبرى را مى خوانده و آن متن ها از  را ب
ــده اند. انگار در زير پوست اين روزمرگى و  ــت به چپ نوشته مى ش راس
بيهودگى حكمتى نهفته است يا نه؟ درست بر عكس. قضيه هيچ فرقى 

نكرده. از اول در بر همين پاشنه مى چرخيده است. 
ــتفن كه به دفتر روزنامه باز مى شود، اوضاع به نحو ديگرى  پاى اس
ــان  ــتفن توجه نش پيش مى رود، هرقدر لئوپلد را نديد گرفتند، به اس
ــتعداد آينده و نويسنده اى متنفذ جلوه  ــتفن همچون اس مى دهند. اس
مى كند. تحويلش مى گيرند. و وقتى پيشنهاد مى دهد دسته جمعى به 
نوشگاه بروند، پيشنهادش مورد موافقت واقع مى شود، درست بر عكس 
لئوپلد كه هى پاسكارى مى شود و به جاى ديگرى حواله اش مى دهند. 
ــتفن هم به رغم توجهى كه از سايران دريافت مى كند، به وضع  ولى اس
ــت. نوشتن از لئوپلد  ــت. روزنامه محل بيهودگى هاس لئوپلد دچار اس
ــت.  ــتون روزنامه مايه دلگرمى اس ــتفن روزنامه نگار، آن هم در س و اس
دست كم اينكه «جويس» به اين موقعيت بى اعتنايى نكرده است. به هر 
ــت كه نمى توان ناديده اش گرفت.  ــه صورتى از مكتوب اس روى، روزنام
هرچه باشد «جويس» نيز مدتى به كار روزنامه نگارى اشتغال داشته است. 
ائوليوس، بخش منحصربه فرد روزنامه نگاران است. سياست و ورزش در 
ــتر با هم آميخته اند. روزنامه نگارهاى  كنار هم اند و حتى از اين هم بيش
جويس سروصداى دستگاه هاى چاپ را همان طور تحمل مى كنند كه 
ــلوغى شهر و عبورومرور ترامواها را.  در روايت هومر، اوليس ماجراى  ش
ــت. او مسير  ورودش به ائوليا را بازگو مى كند. ائوليوس رب النوع بادهاس
حركت همه بادها را تا ايتاكا موطن اوليس در اختيارش قرار مى دهد تا 
با كمك آن زودتر به مقصد برسد. اوليس از كمك او نهايت استفاده را 
مى برد. تا نزديكى هاى ايتاكا در دريا پيش مى رود. آنقدر كه سواد ايتاكا از 
دوردست رويت پذير مى شود. ولى يكى از همراهان او فضول بازى اش گل 
مى كند و در كيسه را باز مى كند. بادها از اختيار اوليس خارج مى شوند 
و كشتى دوباره به سر جاى اولش باز مى گردد. به عبارتى ائوليوس، براى 
ــه درجازدن مى انجامد. در  ــت كه ب جويس حاكى از بيهودگى هايى اس
پايان همين بخش استفن داستانى از دو پيردختر را بازگو مى كند كه از 
ستون نلسون بالا مى روند و همين كه دوبلين را از بالا مى بينند آنچنان 
مى ترسند كه با لباسشان صورت خود را مى پوشانند تا ديگر شهر را از 
آن ارتفاع نبينند. بعد آلو مى خورند و هسته هايش را تف مى كنند. درباره 
خط و ربط اين داستان و نيت جويس از قراردادن آن در خاتمه ائوليوس 
بحث هاى زيادى مطرح شده است. ولى از كجا كه همين چكيده اى از 
تقدير استفن و لئوپلد نباشد. دفتر روزنامه فريمن ژورنال در انتهاى خط 

ترامواى دوبلين و در مجاورت ستون نلسون واقع است. 
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در حاشيه تاريخ خيابان

تاريخ خيابان انقلاب را نه فقط در متن آن، كه بايد در نقاط حاشيه اى تر آن هم 
ــت كه در  ــى از اين تاريخ، در ميان كتاب هاى قديمى و كهنه اى اس ــت. بخش جس
دستفروشى هاى خيابان فروخته مى شوند. كتاب هايى كه گذر زمان تنها بر ارزششان 
افزوده است؛ و بر قيمت هايشان نيز. كتاب هايى از ناشرانى دوران ساز كه گاه با گذشت 
چند دهه از عمرشان هنوز يگانه و درخشانند. «نيل»، يكى از آن نام هايى است كه 
ــيارى از كتاب هاى با ارزش اما قديمى دست دوم فروشى ها متعلق به آن است.  بس
ــان در گذر روزگار تاثيرى در ارزش و قيمتشان نداشته  كتاب هايى كه كهنه شدنش
است. اگرچه سال هاى سال است كه ديگر كتابى از نيل منتشر نمى شود اما نامش 
هنوز اينجا و آنجا شنيده مى شود. اين شنيده شدن نه فقط به دليل كتاب هايى كه 
نيل منتشر مى كرد، كه به دليل چگونگى و كيفيت انتشارشان هم بوده است. اما اين 
همه حكايت نيل نيست. نيل بخشى مهم از تاريخ حاشيه اى خيابان انقلاب را تشكيل 
مى دهد چراكه در سال هاى فعاليتش پاتوق بسيارى از روشنفكران و نويسندگان بوده 
ــال 32 و رخوت حاصل از آن، نيل جريانى تازه براى انتشار ادبيات  ــت. بعد از س اس
داستانى و شعر همگام با زمانه به وجود آورد و خيلى از نويسندگان و روشنفكران را 
جذب خود كرد. احمد شاملو، نصرت رحمانى، سياوش كسرايى، نادر نادرپور، فريدون 
ــيرى، به آذين، محمد قاضى و رضا سيدحسينى از جمله شاعران و مترجمانى  مش
بودند كه يا اولين يا مهم ترين آثارشان را با نيل منتشر كردند. غلامحسين ساعدى 
نيز از جمله نويسندگانى بود كه آثارش را براى انتشار به نيل مى سپرد. به اين ترتيب 
بخشى از حافظه روشنفكرى ايران در آن سال ها مربوط به انتشارات نيل است. حتى 
يك اتفاق در اين كتابفروشى را به نوعى مى توان اولين قدم در راه تشكيل مهم ترين 
ــندگان معاصر دانست. ساعدى در گفت وگويى با عنوان «تاريخ شفاهى  جمع نويس
ايران» كه در فروردين 63 در فرانسه انجام شده، اين اتفاق را اينگونه شرح مى دهد: 
«وزارت فرهنگ و هنر يك برنامه اى ترتيب داده بود كه تمام شعرا و نويسندگان و 
هنرمندان را زير بال خودش بكشد. بعد نامه فرستاد و از همه دعوت كرده بود تقريبا 
اين قضيه را به يك صورت خاصى منتفى كنند كه اشخاص منفرد نباشند و همه 
ــان بكشند و زير بال خودشان بگيرند. بعد همه مخالفت كردند.  را به طرف خودش
يك روز من در انتشارات نيل بودم چون يك كارى از من درآمده بود و آنها جلويش 
را گرفته بودند و من خيلى عصبانى بودم و همين طور بدوبيراه مى گفتم و بددهنى 
مى كردم. يك آقايى آنجا بود گفت كه فلانى كى هستند. بعد گفتند مثلا اسمش 
ــت. آمد طرف من...» بعد ساعدى تعريف مى كند كه آن فرد قرار ملاقاتى با  اين اس
هويدا مى گذارد تا نويسندگان درباره سانسور با او صحبت كنند. آل احمد و براهنى و 
سيروس طاهباز و ساعدى و ... به نخست وزيرى مى روند و در طول جلسه آل احمد به 
هويدا حمله مى كند. بعد قرار بر اين مى شود كه يك نفر از طرف نويسندگان انتخاب 
شود تا اين جلسه ها ادامه يابد، بلكه به جايى برسد. ساعدى انتخاب مى شود و چند 
ــه اى هم برگزار مى شود. اما كار پيش نمى رود و جلسه ها شكست مى خورند:  جلس
ــدم و آن كاغذ را پاره كردم و آمدم رفتم كافه  ــه بود كه من بلند ش «آخرين جلس
فيروز و نادرى و به بروبچه ها اطلاع دادم كه اصلا چيزى نمى شود. آن موقع يكدفعه 
به فكر افتادم كه ما يك تشكيلاتى ترتيب بدهيم...» بهرام صادقى هم نقل كرده كه 
ــور» را مى بيند درحالى كه آل احمد و براهنى هم در  ــيمين دانش يك بار در نيل «س
طبقه بالاى كتابفروشى بوده اند. وقتى او هم نزد آنها به طبقه بالا مى رود، آل احمد 
با ادبيات خودش و خطاب به براهنى از نوشته هاى بهرام صادقى تعريف مى كند. يا 
مصطفى رحيمى در مصاحبه اى مى گويد: «در زمانى كه كتاب هاى نيل نشر مى شد، 
ــت  ــهركرد قاضى بودم و وقتى براى مرخصى به تهران مى آمدم، يكراس من در ش
مى رفتم سراغ نيل.» از دل محافل و پاتوق هايى كه در نيل يا در جاهاى ديگر تشكيل 
ــد، بحث ها و مطالبى بيرون مى آمد كه امروز همچنان خواندنى اند. انتشارات  مى ش
ــل در همان دهه30 مجله اى با نام «انتقاد كتاب» چاپ مى كرد كه به گفته رضا  ني
سيدحسينى حاصل بحث هاى همين محافل بود. «انتقاد كتاب» شامل ترجمه، نقد 
داستان و نقد شعر مى شد و بسيارى با آن همكارى مى كردند. مثلا در شماره چهارم 
آن (آذر و دى  1344) مطالبى از سيدحسينى، مصطفى رحيمى، بهرام بيضايى، رضا 
ــت جلد مجله هم تبليغ «دون آرام»  ــود و در پش براهنى و يداالله رويايى ديده مى ش
شولوخوف با ترجمه به آذين آمده و خبر از اين داده كه «متن كامل در چهارمجلد 
در اين ماه منتشر مى شود.» اين شماره از انتقاد كتاب پنج ريال قيمت داشته است. 

«انتقاد كتاب»، در حدود 50شماره منتشر شد و هر شماره اش با استقبال زيادى هم 
روبه رو مى شد. همچنين سيدحسينى اغلب كتاب هايى كه نيل منتشر كرده را هم 
حاصل همين محافل مى داند. محافلى كه از جمله اعضاى ثابتش؛ آل احمد، داريوش 
آشورى، ابوالحسن نجفى، عبدالحسين آل رسول و مصطفى رحيمى بوده اند: «غالب 
كتاب هاى انتشارات نيل محصول اين محافل بود، مثلا عزاداران بيل، ترجمه هايى كه 
از 10رمان بزرگ دنيا شد، باباگوريو، دن كيشوت و خيلى كتاب هاى ديگر. اين محافل 
آنقدر در فعاليت هاى ما نقش داشت كه هيچ كتابى روى زمين نمى ماند و در ضمن 
راجع به هريك از اين كتاب ها چند نقد ماندگار نوشته شده است كه حاصل همين 
محافل بود.» نيل حدود يك سال مجله اى ديگر با نام «صدف» هم منتشر مى كرد كه 

بهرام صادقى و تقى مدرسى مسوول آن بودند و نجفى و سيروس پرهام هم با آن 
همكارى داشتند. صدف نشريه مستقلى بود كه هزينه انتشارش را نيل مى پرداخت. 
كتابفروشى نيل در آغاز فعاليتش روبه روى چاپخانه مجلس بود و بعد به ميدان 
مخبرالدوله منتقل شد و در نهايت به انقلاب و روبه روى دانشگاه آمد. بنا به روايتى 

نيل برگرفته از اسم سه بنيانگذار آن است: ابوالحسن نجفى (ن)، احمد عظيمى (ى) 
و عبدالحسين آل رسول (ل). نجفى بر انتخاب كتاب تا ويرايش و چاپ آن نظارت 
مى كرد و همين ويژگى ها باعث شد تا نيل به سمت تخصصى و مدرن شدن پيش 
رود. به گفته بسيارى از جمله سيدحسينى، نيل اولين ناشرى بود كه كتاب ها را 
ويراستارى مى كرد يا در واقع ترجمه ها را با متن تطبيق مى داد. همه اينها باعث شد 
تا نيل ناشرى تاثيرگذار و سنت ساز شود هرچند بعدها اختلافاتى در ميان شركاى 
آن به وجود آمد و ديگر كتابى از طرف نيل منتشر نشد. بسيارى از جمله آل احمد 
تلاش زيادى مى كنند تا نيل پابرجا بماند و فعاليت كند اما زمانه عوض شده بود 
و نيل هم تاب ماندن نداشت و از هم پاشيد.  اما هنوز كتابفروشى نيل روبه روى 
دانشگاه پابرجاست. هرچند امروز فقط كتابفروشى است و به عنوان ناشر فعاليتى 
ندارد. ويترين نيل ديگر شباهتى به ويترين ناشرى كه يك روز مهم ترين آثار ادبيات 
ــر مى كرد ندارد. به كتابفروشى هم كه وارد شوى اثرى از شلوغى  مدرن را منتش
و تب وتاب گذشته اش را نمى بينى. همان مشترى هايى هم كه به نيل مى آيند از 
گذشته آن بى خبرند. ميزى در وسط كتابفروشى، فضاى آن را به دو بخش تقسيم 
ــده است. از ادبيات و  ــقف كتاب چيده ش مى كند و در دو طرف ديوارها هم تا س
جامعه شناسى گرفته تا كتاب هاى روانشناسى و تربيت بدنى. هرچقدر هم كه چشم 
بچرخانى ردى از كتاب هاى قديمى نيل نمى يابى. اما در زير يكى از ميزهاى وسط 
كتابفروشى، چشمت به كتاب هايى مى خورد كه احتمالا بازمانده از سال هاى دور 
كتابفروشى اند. كتاب هايى با كاغذهايى زرد و پاره كه رد گذشت زمان به روشنى در 
آنها حك شده. در ميان اين كتاب هاى كهنه، ترجمه اى قديمى از جلد اول «گارد 
جوان» الكساندر فاديف، «هاييتى و ديكتاتور آن» با ترجمه سروش حبيبى، «ايالات 
ــى، «جنبش مقاومت ايرلند» روژه  نامتحد» ولاديمير پورنر با ترجمه محمد قاض
فاليگو با ترجمه باقر پرهام و جمشيد ارجمند، «روسلان وفادار» گئورگى ولاديموف 
با ترجمه قديمى فتح االله ديده بان و... ديده مى شود.  با كتابفروش نيل كه درباره 
وضعيت اين انتشارات صحبت كنى، علاقه اى ندارد تا بگويد چرا نيل ديگر كتابى 
منتشر نمى كند. اختلافات قديمى ميان شركاى آن مساله اى است كه انگار ترجيح 
ــاى حرف زدن درباره آن  ــد حرفى درباره اش نزند. او ترجيح مى دهد به ج مى ده
اختلافات، از وضعيت بد فروش كتابفروشى بگويد. دغدغه امروز نيل در تابستانى كه 
زمان ركود كتابفروشى هاى انقلاب است، فروش ناچيز كتاب هاست. فروشى آنقدر 
ناچيز كه به گفته كتابفروش، «حتى كفاف پول برق كتابفروشى را هم نمى دهد.» 
درحالى كه كتاب هاى قديمى خود نيل در دستفروشى ها با قيمت هايى  گران به 
ــند. كتاب هايى كه كتابفروش با غرور از آنها نام مى برد، غرورى كه  فروش مى رس
البته خالى از حسرت هم نيست. در مدتى هم كه در كتابفروشى هستى، اين مساله 
را به روشنى مى بينى. اين جا ديگر نه خبرى از پاتوق هايش هست و نه خبرى از 

مشترى هاى پرشمارش. 

 پيام حيدرقزوينى

از جمله ويژگى داستان هاى عامه پسند آن است كه مسايلى را مطرح مى كند كه 
قادر به حل كردنشان باشد. داستان هاى آگاتاكريستى از جمله اينگونه داستان هاست. 
ــنده هاى عامه پسندى است كه شخصيت  در ايران فهيمه رحيمى از مهم ترين نويس
داستان هايش را طورى طراحى مى كند كه درنهايت عاقبت بخيرشده يا به يك تعبير 
قادر به حل مسايلشان باشند. رمان بامداد خمار نوشته فتانه حاج سيدجوادى نمونه اى 
از داستان هاى عامه پسند است. نگارنده به بهانه درگذشت فهيمه رحيمى به بررسى 

كوتاهى از رمان بامداد خمار مى پردازد. 
***

- «سلام از بنده، فرمايشى بود؟ 
- من با عصمت خانم كار دارم

- اسم شريف سركار؟ 
- من... من... دختر آقاى بصيرالملك هستم. به عصمت خانم بفرماييد محبوبه».1 
نام بصيرالملك در تمامى رمان بامداد خمار اثر فتانه حاج سيدجوادى حضورى سنگين 
و تعيين كننده دارد تا به آن حد كه نه تنها قهرمان اصلى داستان – كه محبوبه است – 
بلكه حتى ضدقهرمان – رحيم – نيز از دايره قدرت اين نام خلاصى نمى يابد. به بيانى 
ديگر اين «نام» تا به آن حد قدرت دارد كه هويت تك تك افراد خانواده را از پيش معين 
مى كند.  بامداد خمار، زندگى محبوبه، دختر بصيرالملك از اشراف سرشناس است كه 
به تمامى خواستگاران و ازجمله خواستگارى پسرعموى اشرافى اش منصور، جواب رد 
مى دهد تا با شاگرد نجارى به نام رحيم ازدواج كند. اين كار با مخالفت شديد خانواده 
ــود اما محبوبه كار خودش را مى كند. از آن به بعد  و پدرش بصيرالملك روبه رو مى ش
يعنى بعد از ازدواج محبوبه با رحيم، بصيرالملك ورود محبوبه را به خانه تا مادامى كه 
همسر رحيم است ممنوع مى كند.  تفاوت جايگاه اجتماعى، اقتصادى، فرهنگى و... ميان 
محبوبه و رحيم بر روابط آنها سايه اى سنگين مى اندازد و آن را به بحران مى كشاند. اين 
بحران بعد از آنكه محبوبه بچه دومش را سقط مى كند به اوج مى رسد تا آنكه سرانجام 
ــيمان از تصميمى كه گرفته در حالى كه براى هميشه نازا شده به سوى  محبوبه پش
خانواده خود – بصيرالملك – بازمى گردد تا اين بار به عنوان همسر دوم با پسرعمويش 

منصور ازدواج كند.  ماجراى عشقى مانند بامداد خمار در ادبيات زياد وجود دارد. عشق 
به تعبير ژوليا كريستوا «سرپيچى از يك ممنوعيت» است كه اگر بسط يابد به تمايز 
ــتان خواهد بود،  ــود. تمايزى كه آغاز فضايى نو در زندگى قهرمان داس منتهى مى ش
فضايى كه تفاوت كيفى با گذشته دارد «براى خلق و به دست آوردن يك فضاى روانى 
ــخنگو بايد از فرهنگ نمايش، از ساختارهاى سخت  يا قلمروى درونى، موجودات س
ــرپيچى كنند.»2 خروج فرد از تصلب ساختارهاى  نمادين و از هويت هاى متجانس س
نمادين باعث آن مى شود كه در آغاز، خود را بيگانه و غريب بيابد مانند يك غريبه كه به 
خانه اى به كلى متفاوت از خانه خود، قدم مى گذارد و ناگزير است با زبانى متفاوت از زبان 
خود سخن بگويد. هنگامى كه محبوبه خانه پدرى اش را ترك مى كند و قدم به خانه 
همسرش رحيم مى گذارد با حس بيگانگى مواجه مى شود: «من پا به حياط گذاشتم و 
مات و مبهوت به دروديوارخيره شدم. تمام اين خانه به اندازه حياط خلوت خانه پدرى ام 
نيز نمى شد... بره آهويى بودم كه در دشتى خشك و غريب، تنها و سرگردان مانده و در 

پشت سرش شكارچى و مقابلش سرزمينى مرموز و ناشناخته گسترده بود.»3
سرپيچى بى سامانى و كولى وار، سرگردانى است. كولى بودن بى ريشه گى است، براى 
ــه دواند. اين كار البته مستلزم  ــتقر شد و ريش خروج از كولى گرى بايد در جايى مس
مداومت و پافشارى است، محبوبه كه جسورانه به همسرى رحيم درمى آيد مى خواهد 
خودش باشد و تنها به احساسات خود پايبند باشد، غافل از آنكه ساختارهايى متصلب 
ــن وجود دارند كه او را به سادگى آزاد نمى گذارند. تنش ميان تصلب ساختار و  و مس
ــوژه آنگاه رهايى مى يابد كه  ــوژه، قدمتى ديرينه به اندازه عمر آدمى دارد، س آزادى س
ــكند، آيا محبوبه چنين امكانى دارد؟ از طرفى ديگر ساختارها  ــاختار را در هم بش س
به دليل قرارداشتن در موقعيتى فرا دست سوژه، وارث باورها و هنجارها و ساخت هاى 
نمادينى هستند كه از آن سرمايه به عنوان سلاحى بسيار كارساز استفاده مى كنند و 
بنابراين امكان مانور بيشترى براى خود فراهم مى آورند. بصيرالملك، نماينده چنين 
ساختارى است و بنابراين ابتكار عمل را به دست مى گيرد، او ورود محبوبه را به خانه 
ممنوع مى كند، اما در همان حال با استفاده از امكانات اقتصادى، او را تحت اتوريته خود 
نگه مى دارد. بصيرالملك خطاب به رحيم با تحكم مى گويد: «... خوب گوش هايت را باز 
كن، يك خانه به اسم دخترم مى كنم كه در آن زندگى كنيد، با يك دكان نجارى كه 
تو توى آن كاسبى كنى، ماه به ماه دايه خانم 30تومان كمك خرجى برايش مى آورد، 

مهريه اش بايد دوهزارو500تومان باشد.»4
تمايز تنها آن هنگام كه توسط سوژه درونى مى شود امكانات گسست از ساختار را 
مهيا مى كند اما اتوريته بصيرالملك دمى محبوبه را تنها نمى گذارد. هويت بصيرالملك 

همچون بارى سنگين بر دوش محبوبه سنگينى مى كند و مانع از تحركش مى شود و 
فى الواقع او را به انقياد خود در مى آورد.  لويى آلتوسر ساختارگراى مشهور مثالى دارد كه 
رابطه ساختار، هويت از پيش تعيين شده و انقياد را مطرح مى كند. تز آلتوسر مبتنى 
بر اين مساله است كه ايدئولوژى فرد را به عنوان سوژه فرا مى خواند يا خطاب مى كند. 
ــر در مثال خود مى گويد آدمى را در نظر بگيريد كه فردى معمولى است و در  آلتوس
خيابان قدم مى زند، او سرگرم كار خود است و به ديگران كارى ندارد اما ناگهان يك 
افسر پليس كه به دنبال مجرم فرارى است او را مورد خطاب قرار مى دهد و با صداى 
بلند فرمان ايست مى دهد، اين فرمان يا خطاب، اگرچه معمولى ترين كار هر پليس است 
اما فرد عادى با شنيدن اين فرمان ناگهان سر برمى گرداند و آنگاه ناخودآگاه با خطاب 
پليس نام مجرم را بر خود مى بيند. به نظر آلتوسر جايگاه افراد و هويتشان در جامعه 
همين گونه شكل مى گيرد و از پيش تعيين مى شود تا آنان به خيال خودآزادانه انقياد، 
مجرم بودن يا همان حس خطاكارى را پذيرا شوند «فرد را به عنوان سوژه اى آزاد خطاب 
مى كنند تا آزادانه انقياد را بپذيرد، تا نشانه ها و كنش هاى انقيادش را «به دست خود» 
ــوژه اى وجود ندارد مگر آن به وسيله  و براى انقياد به وجود  به نمايش گذارد، هيچ س
آمده باشد. همين است كه سوژه ها خيال مى كنند «همه كار را خود انجام مى دهند. 5»

ــوژه ها «همه كار را خود انجام مى دهند» ريشه در همان خطابى دارد كه  اينكه س
فرمان مجرم بودن يا همان فرمان ايست مى دهد و سوژه ها ناخودآگاه آن را مى پذيرند. 
ــط اجتماعى دارد  ــله رواب ــتوانه جايگاه نمادينى كه در سلس ــام بصيرالملك به پش ن
ــتى رحيم از يك  ــاپيش هويت افراد و جايگاه آنان را معين مى كند، دنائت و پس پيش
ــت به خانه پدرى در محبوبه، سرانجام او را به خانه بصيرالملك  طرف و تمايل بازگش
برمى گرداند. محبوبه سرانجام به نقطه آغاز خود بازمى گردد تا «كليشه» نه تنها در انتخاب 
مضمون عشق بلكه در محتواى داستان و سير آن نيز انجام بگيرد. كليشه اى كه بنابر 
كليشه بودنش فاقد تحقق اتفاق مهمى است، به اين سان محبوبه به خانه باز مى گردد تا 
مطابق داستان هاى عامه پسند خود مساله خود را حل كند و به نقطه آغاز خود بازگردد، 
تنها با بازگشت محبوبه به خانه است كه هيجانات اين رمان خواندنى فروكش مى كند 
«تا وارد شدم انگار ملكه وارد شده، دايه جانم، دده خانم، حاج على و حتى كلفت جديد 

كه مادرم گرفته بود، همه به استقبال آمدند.6»
پى نوشت ها:

1، 3، 4، 6- بامداد خمار فتانه حاج سيدجوادى ص 165-6، 352،  368
2- كريستوا مك آرفى، بارسا ص 186 

5- آلتوسر، لوك فرتر، ترجمه احمدى آريان ص 127

به بهانه درگذشت فهيمه رحيمى، نويسنده داستان هاى عامه پسند

عشقى كه بسط نمى يابد
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