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گزارش

عبداالله کوثری، خوسه دونوسو  و  ادبیات آمریکای لاتین 
گام های گمشده

هادی مشــهدی: «خولیو مندس، نویســنده ی میان مایه ی شیلیایی که 
شــاهد کودتای پینوشه بوده و چند روزی هم طعم زندان رژیم کودتا را 
چشیده، خود را به اسپانیا می رساند تا بنشیند و براساس آن تجربه ی یکتا 
رمانی بنویســد که گوی سبقت را از همه ی نویسندگان دوران شکوفایی 
بربایــد. اما زندگی ملال آور و خفت بار در این تبعید خودخواســته و نیز 
پریشــانی ذهنی حاصل از دلبستگی به وطن و مادری محتضر و پسری 
ســرکش و بیگانه با پــدر، روز به روز او را از تحقق این رویای پرشــکوه 
دورتر می کند». خلاصه رمان «باغ همســایه» نوشــته  خوسه دونوسو 
در پشــت جلد چنین آمده است. خوسه دونوســو که در اکتبر ۱۹۲۴ در 
سانتیاگو شیلی زاده شد، مثل بیشتر نویسندگان هم نسل خود؛ فوئنتس، 
مارکز و کورتاســار اولین نوشته های خود را در اواسط دهه  پنجاه منتشر 
کرد. توجه دونوسو به زندگی روزمره  طبقه  متوسط و گرایش نمایان به 
کندوکاو در روان آدمی، توجه به نارسایی های روانی، ذهنیت بیمارگون 
و تنش های موجود میان انســان حاشیه نشــین و متن جامعه آثارش را 
از آثار دیگر هم نســلانش متمایز می کند. عبداالله کوثری، مترجم ادبیات 
آمریکای لاتین به تازگی دو اثر از خوســه دونوسو را به فارسی برگردانده 
اســت: «باغ همسایه» و «حکومت نظامی». سه شنبه، هجدهم آبان ماه 
نشستی با عنوان «جهان داستانی خوسه دونوسو» با حضور مترجم آثار 
دونوســو، عبداالله کوثری در مرکز فرهنگی شهرکتاب برگزار شد. کوثری 
معرفی جنبه هــای مختلف ادبیات آمریکای لاتیــن را به عنوان یکی از 
اهداف خود طی ســال ها پرداختن به کار ترجمــه مطرح کرد و گفت: 
«همچنان بســیاری افراد ادبیات آمریکای لاتین را با رئالیســم جادویی 
مترادف می دانند. رئالیســم جادویی تقریبا بیســت ســال پیش از آغاز 
دوران شــکوفایی در ادبیات آمریکای لاتین ظهور یافت (پس از ۱۹۴۵). 
کارپانتیــه و آســتوریاس پــس از مدت ها زندگی در پاریــس (هم زمان 
بــا جنبش سوررئالیســم) دســتاوردهای زیادی را از فضــای فرهنگی 
پرتب وتاب آن جا کســب کردند و به آمریکای لاتین بازگشــتند. هریک از 
آن ها با تکیه بر فرهنگ بومی و اساطیر خود نوعی رمان پدید آوردند که 
برای خود و نیز برای غربی ها بی ســابقه بود؛ آن رئالیسم جادویی بود. 
این ســبک نخســتین بار در دو رمان کارپانتیه، گام های گمشده و قلمرو 
این عالم دیده شــده». کوثری به کارپانتیه نیز اشاره کرد: «کارپانتیه خود 
می گویــد من قصــد دارم واقعیتی جز واقعیت طبقه  متوســط اروپا را 
نمایان کنم و معتقد اســت آن چه نوشته واقعیت آمریکای لاتین است. 
کارپانتیــه در رمان قلمرو این عالم، تصاویر واقعیت آمریکای لاتین را از 
چشــم یک برده  بی سواد که در یک جنگل ساکن اســت بیان می دارد؛ 
او در پــی بی خبری، واقعیت های پیرامون خــود را چون جادو و معما 
می بیند. این شــکل نگاه آغاز شــکل گیری رئالیســم جادویی است. این 
میراث به نســل بعدی رســید. البته باید در نظر داشــت که الزاما همه  
نویســندگان آمریکای لاتین پیرو این سبک نبوده اند. اما مهم ترین ویژگی 

نویسندگان آمریکای لاتین به زعم من فرهیختگی آن ها است».
به گفته کوثری نویسندگان آمریکای لاتین جز فرهنگ خود بر فرهنگ 
اروپــا نیز اشــراف دارند. «آن هــا از فرهنگ خود و فرهنــگ اروپایی در 
آثارشان آمیزه ای می ســازند. این آثار صرفا زاده  آمریکای لاتین نیستند؛ 
بیش ترین تجربیات فلوبر، تولســتوی و چون آن ها در سطور این ادبیات 
نهفته اســت. ادبیات آمریکای لاتین سرچشــمه  رمان را دریافته، آن را 
با فرهنــگ و حتا اقلیم خود درآمیخته اســت». اما درباره دونوســو و 
خصایص آثار او: «دونوسو هم نسل فوئنتس است. او برخلاف فوئنتس 
زیســتی کولی وار را پیش گرفــت. دونوســو در زادگاه خود تحصیلات 
دانشــگاهی ندارد؛ مدتی به روزنامه نگاری اشتغال داشت و از آن  پس 
به ایالات متحده مهاجرت کرد. او در دانشــگاه پرینســتون تحصیل کرد 
و پس از بازگشــت به تدریس و همــکاری با مطبوعات پرداخت. دو اثر 
نخست دونوسو در این مقطع در شیلی منتشر شد. فعالیت اصلی او از 
نیمه  ۱۹۵۰ آغاز شــد؛ حال آن که هنوز شهرت لازم را نیافته بود، چراکه 
رمان آمریکای لاتین در آن مقطع هنوز بعد تجاری نیافته بود. دونوســو 
در ۱۹۶۴ (پیش از پینوشه) از شیلی خارج شد؛ مدتی را در آمریکا و اروپا 
زیســت و سرآخر در اسپانیا ساکن شــد. نخستین رمان او که جایزه  بنیاد 
فاکنر را نیز دریافت کرد، تاج گذاری نام دارد. این رمان با تجربه  رئالیسم 
جادویی نوشته شــده». در نظر کوثری از مهم ترین ویژگی های دونوسو 
تأکیــد بر زندگی اکنون و طبقه  متوســط اســت. «باید در نظر داشــت 
نویســندگان مطرحی چون مارکز و فوئنتــس از نظرگاه های مختلف بر 
تاریخ تاکید داشته اند. کندوکاو در روان انسان ها و ناهنجاری های روانی 
در آثار دونوسو محل تاکید است، ازاین روی در آثار او انسان های ناهنجار 
بســیار دیده می شــود. او با نوشــتن رمانِ پرنده  وقیح شب، اولین کسی 
اســت که چرخه  رئالیســم جادویی را کامل کرده، به اعتقاد بســیاری 
صاحب نظران این مهم ترین کار اوســت. دونوســو خود تأکید می کند بر 
این که وقت نوشــتن پرنده ی وقیح شب با مشــکلات جدی در حوزه ی 
زبان مواجه شده؛ آن چنان که برای دو سال کار را رها می کند؛ او می گوید 
پس از سال ها زندگی در اسپانیا به نوعی گنگ زبانی دچار شدم؛ او برای 
نوشتن این اثر نه می توانســت از زبان آکادمیک اسپانیایی بهره جوید و 
نه از زبان شیلیایی. دونوسو در این اثر، جهانی کابوس وار را درانداخته، 
مملــو از آدم هایی با جســم و ذهن ناهنجار. این اثــر فریاد بلند آدمی 
است که بارها تاکید می کند بر این که سیاسی نیست و ایدئولوژی خاصی 
ندارد؛ دونوســو بر بی اهمیتی چرایی ها تاکید می کند، او بر چگونگی ها 
تاکید دارد. حال این پرسش مطرح است که از دید او این جهان ناهنجار 
تصویری از آمریکای لاتین اســت؟ مســلما پاســخ منفی اســت؛ رمان 
آمریکای لاتین رمان تبعید اســت؛ دونوســو خود در مقاله ای بر این امر 
تاکید کرده؛ او می گوید ما در تبعیدهای ناخواسته یا خودخواسته وطنی 
خیالی ســاخته ایم و نوستالژی برگشــت نداریم، چون می دانیم چیزی 
در آن جا تغییر نکرده اســت. آن ها همــواره در تبعید از میهن خویش 
نوشــته اند؛ اما میهنی که در تخیل آن ها شکل گرفته است. باید در نظر 

داشت در چنین میهنی زبان و تخیل دگرگون می شوند».
کوثــری ضمن تأکیــد بر مولفه هــای رویکرد دونوســو بخش هایی 
از مقالــه او را خوانــد: «بیش تر نویســندگان نامدار نســل من کارهای 
عمده شــان را خارج از میهن نوشــته اند. کورتاســار لی لی بــازی و اثر 
دیگــرش را در پاریس نوشــت. مارکز صد ســال تنهایــی را در مکزیک 
نوشــت. یوســا کتاب عصر قهرمان و ســروان پانتوخا و خدمات ویژه را 
در بارسلونا نوشت؛ خانه  ســبز را در انگلیس نوشت و بخش عمده ای 
از گفت وگــو در کاتدرال را در اســپانیا. روآ باســتوس تمام کارهایش را 
در تبعیدگاه بوینوس آیرس نوشــت. فوئنتس بیشتر اوقاتش را خارج از 
مکزیک زیسته و مشــکل می توان کارهایش را از این حیث تقسیم بندی 
کرد...» به گفته این مترجم مطرح، دونوســو جز دو مجموعه  اول، دیگر 
کارهایش را در خارج از شــیلی نوشته. بخش هایی از «باغ همسایه» به 
موقعیت او در اســپانیا اشاره دارد. او پس از نوشتن «پرنده  وقیح شب» 
سبک رئالیسم جادویی را فرسوده خواند. ازاین رو در آثار بعدی دونوسو 
آن جهــان پرتمثیل و رمزوراز وجود نــدارد و نوعی واقع گرایی جای آن 

را گرفته است.

عطف کتاب

توفان، پایان دنیا و غیره
«داستان های ماقبل تاریخ» عنوان 
مجموعــه داســتانی اســت از آلبرتو 
موراویا، از نویســندگان قرن بیســتمی 
ایتالیــا کــه کتاب هایــی از او پیش از 
این به فارســی ترجمه و منتشر شده 
بود. در «داســتان های ماقبل تاریخ»، 
بیســت و دو داســتان کوتاه از موراویا 
گرد آمده که همگــی درباره حیوانات 
می باشند. نویســنده در این داستان ها، 
با استفاده از قدرت تخیل داستان هایی 
متفاوت، دقیق و موشــکافانه نوشته 
اســت. مترجمــان کتاب دربــاره این 
«شخصیت های  نوشته اند:  داستان ها 
ایــن داســتان ها حیوانــات متعددی 
هســتند کــه دارای صفــات مثبت و 
منفــی انســانی بــوده یا بهتر اســت 
بگوییــم انســان هایی هســتند که در 
پشــت ماســک های حیوانــی پنهان 
شــده  و هریــک دارای نقــاط ضعف 
و قوتــی می باشــند؛ درســت همین 
ویژگی هاســت که ماجراها و حوادث 
ناگوار ایــن داســتان ها را رقم می زند 
و نتایــج اخلاقی آن را بــرای خواننده 
آشکار می ســازد. علاوه  بر ویژگی های 
بدیــع و منحصر به فــرد داســتان ها، 
موراویــا ایــده ای جدیــد در این کتاب 
به کار بسته و با شخصیت بخشیدن به 
حیوانات، اســامی هر حیوان را به دو 
بخش نام و فامیل تقسیم کرده است 
که در برگردان فارســی این داستان ها 
نیز ســعی بر آن بــوده تــا جایی که 
امــکان دارد ایــده موراویا حفظ گردد 
و اســامی حیوانات بــه دو بخش نام 
و فامیل تقســیم گردنــد که به جهت 
به هم پیوستگی خط فارسی در مقابل 
خط لاتین این کار به شــکلی متفاوت 
صــورت پذیرفته اســت». موراویا در 
داستان های این مجموعه، به طبیعت 
همچون بستری پررمزوراز نگریسته و 
با نگاهی کنجکاو به توصیف طبیعت 
و جهــان حیوانــات پرداخته اســت. 
«وقتی شروع به نوشتن این داستان ها 
دربــاره حیوانــات کرده، شــاید به یاد 
قصه هــای ازوپ، فدرو و فونتن افتاده 
که در آنهــا، حیواناتی وجود دارند که 
طی قــرون و اعصار مختلف، بســیار 
مشــهور شــده اند، اما توجهی به آنها 

نکرده، زیرا داســتان هایش قصه های 
افســانه های  بلکه  نیســت  حیوانات 
حیوانات اســت، چون قصد تعلیم و 
ارایه تمثیل هــای پرهیاهو، به گونه ای 
که ما آنهــا را به خاطر بیاوریم، ندارند. 
افسانه هســتند چون ما را دربرگرفته 
و غــرق در جهانی می کنــد که هنوز 
خیلی جوان است و توصیف آن به نظر 
جذاب و لطیف می آید». موراویا انگار 
در این داستان هایش جهانی را همین 
حــالا خلق کرده و زندگــی آفریده که 
در ذهنــش وجود داشــته اســت. در 
بخشی از داســتان «دیو و دلبر» از این 
مجموعه می خوانیم: «خرسی پشمالو 
هم به خاطر عشــق تغییر شکل داده 
بود، درست مثل دلبر؛ فقط اینکه دلبر 
خواســته بود شبیه به خرسی پشمالو 
شــود درحالی که خرســی پشــمالو 
خواســته بود شبیه دلبر شــود. حالا 
دیگر هیچ کاری نمی شــد کرد. عشق 
برای همیشه، خرسی پشمالو را تبدیل 
به یک انســان و دلبــر را تبدیل به یک 
خرس کرده بود. با موافقت و رضایت 
پدر، خرســی پشــمالو زنجیــر دلبر را 
گرفــت و او را با خود برد. دیگر از آنها 
خبری نشد. شــایعه شده بود که آنها 
در یک بــازار هفتگی در شــهر با هم 
دیده شده اند: خرسی پشمالو رام کننده 
حیوانات شــده بود و دلبــر جوان رام 
شــده. دلبر می رقصید. بعد از نمایش 
هر دو به خانه برمی گشــتند. عده ای 
هم می گویند که خرسی پشمالو با دلبر 
خیلی خوش رفتاری می کرد ولی دلبر 
با او بدرفتاری کرده و به او می فهماند 
که یک خرس اصیل را به  خرســی که 
به خاطر عشقش به انسان تبدیل شده، 

ترجیح می دهد».

امبرتو اکو، فیلســوف و رمان نویــس فقید ایتالیائي، 
بــا ژان کلود کریر مفصل درباره ی کتــاب گپ زده اند و 
نام کتاب شــان را گذاشــته اند «از کتاب رهائي نداریم.» 
چــرا؟ چرا از کتاب رهائی نداریــم؟ بیائید فکر کنیم در 
غار افلاطــون زندگــی می کنیم. تمثیل غــار افلاطون 
شــهره تر از آن اســت که بخواهم مفصــل درباره اش 
بنویســم. به اجمال برای خواننده ای کــه درباره ی آن 
نشــنیده می گویم، افلاطون غــاري را توصیف مي کند 
که عده اي در آن زنجیر شــده اند با اجبار به تماشــای 
تصاویري که از دریچــه ي کوچك و بیرون غار به دیوار 
روبــروي آنها مي تابــد. فرض افلاطون این اســت که 
زنجیریــان از اول زندگی در غار زندگی کرده اند و هرچه 
مي دانند و هرچه در تمام زندگي شان دیده اند و هرچه 
را حقیقت مي دانند، همان تصاویر روي دیوار غار است. 
آنها با رضایت در غل وزنجیر زندگي مي کنند. همه چیز 
در صلح و صفا پیش مي رود، اما کســي پیدا مي شــود 
و زنجیــر پــاره مي کند و بیــرون مــي رود و حقیقت را 
مي یابد. مرد شجاع زنجیرپاره کرده از تصاویري که روي 
دیوار غــار افتاده فراتر مي رود، نــه اینکه منکر تصاویر 
شــود بلکه تصاویر را گویاي همه ي حقیقت نمي داند. 
مي فهمد هر چه روي آن دیوار مي دیده ســایه و تصویر 
شــي دیگري بوده، و بله البته که هر شــي اي ســایه و 
تصویري دارد، اما همه چیز فقط تصویر و ســایه نیست 
و اشیاء حداقل جســمیت دارند. مرد رها از زنجیر حالا 
فکر مي کند همه ي حقیقت را یافته اســت و از جهان 
تصاویر بیرون رفته و با خود اشیاء سروکار دارد. جالبی 
داستان اینجاست که وقتي به غار برمي گردد و به دیگر 
زنجیریان از حقیقتي بالاتر از تصاویر روي دیوار صحبت 
مي کند ـ همان اشــیائی که جســم دارنــد ـ متهم به 

دروغ گوئي و تنها و منزوی می شود.  
ایــن جهان معتاد آدم هاســت؛ همیــن تصاویر هر 
روزه اي که دوروبرمان مي بینیم؛ خانه، ماشین، کامپیوتر، 
لبــاس، غذا، شــهر و هــزاران چیز دیگر. چنــد نفر پي 
مي برند که در پس این ظواهر، باطني هســت، در پس 
این تصاویر عادي، غرائبي هست، در پس هر چیز، چیزي 
هســت؟ خیلی دور نروم، من هر روز مخیرم بین اینکه 
در دنیــای ســایه ها زندگی کنم یا جســم ها. چیزهائي 
در زندگي عادي و معمولی هســت کــه هر روز با آنها 
مواجهم؛ هر روز صبح از خواب بیدار مي شــوم، سر کار 
مــي روم و روزم را با کارهــاي روزمره به پایان مي برم و 
شــب، بعد از دیدن چند ساعته ي تلویزیون، مي خوابم 

تا صبحي دیگر و تکرار مکررات. اما سوال این است که 
تمام حقیقت همین اســت؟ لذت درك حقیقت، دیدن 
چیزي فراتر از معمول، تماشــای سایه با لمس جسم 

برابر است؟
هــر روز انتخاب مي کنــم. وقتي به ســمت کتابي 
مــي روم، کتابي مي خرم یا امانت مي گیرم و شــروع به 
خوانــدن مي کنم، انتخاب کــرده ام. انتخاب کرده ام به 
تصاویــر بیرون از غار نگاهي داشــته باشــم؛ به جهان 
بیرون، به چیزهاي فراتر از زندگي و تجربه هاي روزمره. 
روزهائي که بي کتاب سپري مي کنم روزهائي است که 
قانع شــده ام در غار زندگی کنم و با همان سایه ها کنار 
بیایم. آیا این یك تمثیل شــاعرانه است؟ آیا توصیفات 
زیبائي ست از باغ عدني که هرگز وجود نداشته و ندارد 
و فقط وعده اش داده شــده؟ آیا دعوت به یك مهماني 
اســت که هیچ تدارك و تهیه اي براي آن دیده نشــده 
اســت؟ آیا کتاب، کتاب خواني و کتاب دوستي، آن طور 
که بوردیو در کتاب تمایز می گوید، فقط نمایش منزلت 
و ارزش طبقه ي مرفه جامعه است براي کساني که در 
هزارتوي مشــکلات معیشتي گرفتارند و نه وقت کتاب 

دارند و نه پولش را؟
کتــاب مجموعه اي از جملات و کلمات اســت که
- طبق تعریف ســازمان یونســکو- حداقل ۴۹ صفحه 
داشته باشــد و به طور دوره اي چاپ نشود. با تعاریف 
متعدد کتــاب کاري ندارم. کتــاب از جملات و کلمات 
تشکیل شــده که نویسنده بر اساس فکر، علم، اندیشه، 
تجربه، بینش و نگرشــش به مســائل مختلف نوشته 
اســت؛ با این هــم کاري ندارم. مهــم وضعیت کتاب 
و کتاب خوان اســت. کســي که کتاب مي خواند، کسي 
کــه کتاب را دســتش مي گیرد و کلمــات را از حلقه  و 
حدقه ی چشــمانش مي گذراند و جمله ها را پشت سر 
هم ردیف مي کند و تبدیل شــان مي کند به معاني و در 
معاني تامل مي کند، یا نمي کند حتي، چه وضعي دارد؟ 
چــه ویژگي خاصي در این آدم هســت؟ چه تمایزي با 
خودش وقتي که کتاب نمي خواند، یا دیگراني که کتاب 
نمي خوانند دارد؟ کتــاب دیگر اینجا، در این مواجهه و 
تقابل، مجموعه ي کلمات و جملات نیست؛ کتاب یك 
وضعیت است که خواننده را در خودش فرو مي کشد. 
ســکونت کلمه ي مناســبي اســت؛ خواننده در کتاب 
سکونت مي کند، ساکن مي شود. صفت سکونت را براي 
خانه و منزل به کار مي برند چون در آن تسکین و آرامش 
و اسکان نهفته است. کسي که کتاب مي خواند، آرامش 

مي یابد و آرام مي شود. کمتر موقعیتي مثل کتاب خواني 
دعــوت مي کند و فرا مي خواند و فرو مي بلعد خواننده 
را در خودش. کسي که کتاب مي خواند حواسش کمتر 
از همیشــه پخش وپراکنده ي کارهــاي دیگر و محیط 
اطرافش مي شود. از این بُعد، شاید بشود کتاب خواني را 
با عبادت مقایسه کرد. در عبادت هم، اگر زمینه هاي آن 
فراهم باشد، عمل عبادي فرد را در خودش فرو مي برد.
در این ســکونت و آرامش چیــز دیگري هم نهفته 
است؛ غوغا. نه، این غوغا و طوفان با آن آرامش تضاد و 
تنافري ندارد. بیشتر شبیه نشستن در تراس امن خانه اي 
ســاحلي و لذت بردن از تلاطم دریاست. این جنبه را از 
این جهــت غوغا نامیدم که فــارغ از آنچه کتاب خوان 
در حال خواندنش اســت، در حال فراگیري اســت. در 
فراگیری حرکت هســت و در حرکت غوغا؛ فراگیري به 
معنائي بزرگ تر و عمیق تر از دانش آموزي و علم آموزي. 
فراگیــري هم شــامل علــم و دانش مي شــود و هم 
تجربه هاي زیسته. غوغائي از موقعیت ها، وضعیت ها 
و شــرایط مختلف به یك باره بر خواننده وارد مي شود. 
در همان امن آرامي که کتاب خوان کتاب دســت گرفته 
و غرق در آن اســت، خود را در شــرایط گوناگوني قرار 
مي دهد که نویســنده برایش طراحي کرده است؛ غم، 
شــادي، عصبانیت، اضطراب، هیجــان، ترس، عبرت و 
هــزار چیز دیگر. گرچه در کتاب هاي علمي-آموزشــي 
که بخش بزرگي از مطالعات ما را تشــکیل مي دهد به 
نظر نمي رسد چنین تجربیاتي داشته باشیم، ولي با کمي 
تامل، با یادآوري خاطرات دوران تحصیلي، با رفتن سراغ 
یکي از کتاب هاي درســي فعلي یا قبلي مان، بخشــي 
از ایــن تجربه را مي توانیم یــادآوري کنیم. تجربه هائي 
که حتماً لازم نیســت از خود متن بیاید، بلکه از چیزي 
فراتــر از متن مي آید؛ از آن نقطــه ي اتصال کتاب خوان 
با کتاب. در انتگرال، میدان الکتریکي توزیع بار پیوسته، 
آمار استنباطي، پرسپکتیو دونقطه اي، واکنش هاي پیوند 
دوگانه ي کربن، صفات واجب الوجود، دلائل شکســت 
دولت عثماني از شورشــیان افغان، نظریه خودکشــي 
دورکیم و الي آخر، احساســات به طور مســتقیم درگیر 
نمي شود، ولي همین موضوعات وقتي سر کلاس مطرح 
مي شود، حامل تجربه اي نیست که در مواجهه با کتاب 
به دســت مي آید. شــاید فرار از این تجربیات گوناگون 
است که برخي از دانش آموزان و دانشجویان را از کتاب 
گریزان مي کند و البته دلائــل متعدد دیگري هم دارد. 
به هر حال، روح و نفْس با همه ي این تجربیات اســت 

که شکل مي گیرد و شکل پیدا مي کند. اگر دیدگاه سنتي 
کســانی مثل مولانا و ابن  عربی را قبول داشــته باشیم 
که روح انســان را مثل ظرفي مي دانستند، آن ظرف با 
این چیزها پر مي شــود یا شاید ظرف با این چیزها بزرگ 
مي شــود که با چیزهاي دیگري پر شود. اگر امروزي تر 
فکر کنیم، تجربیاتي از این دست انسان را آماده مي کند 
براي مواجه شــدن بــا زندگي، بــا پیچ وخم هایش و با 
کلاف هــای پیچیده اي که پیش روي هر انســاني از بدو 

تولد تا موقع مرگ قرار دارد.
در نظــر اول، هیــچ فضیلتي در انتخــاب هر یك از 
این دو نیســت. هر روز داریم انتخاب مي کنیم بین یکي 
از ایــن دو، خواه ناخــواه اگر از دســته ي کتاب خوان ها 
باشیم، از انتخاب مان حمایت مي کنیم و اگر از دسته ي 
کتاب نخوان ها باشــیم کتاب خوانــدن را کاری بیهوده 
و عبث می شــمریم. اما همان طور که اصل زندگي در 
اختیار و انتخاب ما نیســت، چیزهاي دیگري در زندگي 
در محــدوده ي انتخاب ما نیســت. ربطــي به طبقه ي 
اجتماعي و طبقه ي معیشتي و هر نوع طبقه بندي دیگر 
ندارد. نمي توانیم هم انســان باشیم، هم به ظرفیت ها 
و محدودیت هــاي خودمــان، زندگي مــان، حیات مان، 
محیط مــان و چیزهاي دیگر اهمیــت ندهیم. ناچاریم 
زندگي کنیم و ناچاریم براي زندگي بهتر، بهتر بشناسیم. 
کتاب بخش بزرگي از چیزهائي که لازم داریم را با خود 
و در خــود دارد. مي توانیم راه هــاي دیگري پیدا کنیم. 
مي توانیم ســفر کنیم، با مردمان زیادي معاشرت کنیم 
و موقعیت هاي مختلفي را تجربه کنیم. در اینها شکي 
نیســت. ولي زمینه ي این کارها چقدر فراهم اســت؟ 
اگــر هم فراهم باشــد، آن تجربه ي خاص ســکونت و 
ســکوني که با کتاب خواندن به دست مي آید را چطور 
مي خواهیم به دســت بیاوریم؟ آن را در کجا و چگونه 
مي خواهیم پیدا کنیم؟ اگر خوب توجه کنیم، مي فهمیم 
که ناگزیریم از کتاب؛ اگر به خودمان اهمیت مي دهیم، 
اگر به زندگي و انســان بودن مان اهمیــت مي دهیم و 
اگــر خودمان بــراي خودمان مهم ایم. کتــاب جهاني 
را بــه روي مان باز مي کند بــا همه ي چیزهائي که لازم 
داریم. رفاقت و دوســتي با کتاب، در طولاني مدت و با 
رفاقت عمیق، از ما آدم هاي دیگري مي سازد. در کتاب 
چیزي هســت که این همه از عمر آن مي گذرد و هنوز 
جایگزیني پیدا نکرده است. بشر به مرور زمان نیازهایش 
را توســعه داده و گاهي تغییر داده است. نیاز به دفاع 
را زماني بــا ابزارهاي ابتدائي مرتفــع مي کرد و الان با 
ابزارهاي پیچیده و پیشــرفته. اما کتــاب، همین کتاب 
کاغذي که بوي کاغذ را در شامه ي خواننده مي پیچاند 
و کتاب خوان را با لمس ورق ورقش ســر ذوق مي آورد 
و غرقش مي کند، هنوز جایگزیني پیدا نکرده اســت. از 

کتاب رهائی نداریم.  

به مناسبت هفته کتاب
داستان های ماقبل تاریخرها کنیم کتاب را

آلبرتو موراویا
ترجمه مرضیه  خانى

و اعظم نساجیان
نشر نیلوفر 

عبداله مثل بســیاری از مترجمان حرفه ای کشــور 
در خانه کار می کند؛ برنامــه ی کاری تقریباً منظمی 
دارد. هر چند که خویش کارفرماست؛ هر روز ساعت های طولانی و فراتر از 
ساعات کار مقّرر قانون کار، می نویسد. در انتخاب متن های موضوع ترجمه 
حالا دیگر دقت بسیار دارد. وقتی بر زبان نویسنده ای بزرگ مسلط می شود، 
از آن ســرمایه برای ترجمه ی بیش تر آثار همان نویسنده به خوبی استفاده 
می کنــد. بــا انتظارات مادی محــدودی از زندگی، تــوازن دخل و خرجش 
برقرار است. نرخ بازده اصلی اش در ترجمه  با «لذت» اندازه گیری می شود. 
می خواهد لذتی که از مطالعه و ترجمه ی «اســتاد شیشــه ای» سروانتس 
برده است را به خواننده منتقل کند، وگرنه ترجمه ی سه گانه ی «اورستیا»ی 
آیســخولوس اگر کار دل نباشــد، کار کدام عقل مادی اســت؟ به آن حد از 
اســتقلال مادی رســیده که فقط برای دلــش کار کند. کتــاب و خواندن و 
زبان فارســی را دوســت دارد. این ها البته تنها لوازم کار ترجمه اش نیست. 
می دانــد که زبان با خود بار فرهنگی عظیمی را حمل می کند. از این رو، کار 
اصلی اش آن اســت که اندیشه ها و انگاره های متن اصلی را دریابد و آن ها 
را هنرمندانه در زبان فارســی با ته صداها و پس زمینه های درست انعکاس 
دهد. «درســت» با معیارهای ادبی خودش؛ و چنین اســت که کار مشترک 
کم تــر دارد. در کار ترجمه ی متون ادبی در ایران، به طور کلی کار مشــترک 

کم تر انجام شده است.
عبداله کوثری معتقد به نظریه ی رشــد مــداوم ترجمه ی خود و منتقد 
دائمی آثار خود اســت. چاپ آخر همراه با تجدیدنظر «آئورا» این خواست 
و گرایش را نشــان می دهد. ارتقــای کیفی آثارش را البته مســیری عادی 
می شمرد، و چون کتابخوان قهاری است، در دو طرف فرایند ترجمه ایستاده 
است: مترجم و خواننده ی ترجمه ها. فروتنانه همه ی خوبی های ترجمه را 
هم به نویســنده نسبت می دهد. کار مترجم را کار در قلمرو دیگران و زمین 
غصبی می پندارد؛ به رغم ابتکارات بســیار خــود، همه چیز را از آن مؤلفان 
می خواند. بنابراین، با همه ی خلاقیت های خود در ترجمه، می خواهد دائماً 
از صحنه غایب باشد و مُهر خود را پای صفحات ترجمه نگذارد. ناخودآگاه، 
متن ترجمه ای را خوب می داند که در آن مترجم نامرئی باشــد. آن قصه ای 
کــه ترجمه می کند، آن زندگینامه ای که به فارســی می آورد، ... اثر متعلق 
به دیگری اســت. حتی به شــکل غیرواقعــی، این را تبلیــغ می کند؛ گویی 
کــه متن ترجمه آفریننده ای ندارد. از این کــه بگویند «ترجمه از متن اصلی 
بهتر اســت،» به شدت متنفر اســت. اقدامش به ارتکاب ترجمه از ضرورت 
تام احترامی عمیق به نویســنده نشــأت می گیرد. نویســندگان کتاب هایش 
بزرگ انــد، چــون این را در آثار خود به اثبات رســانده اند، امــا گویی بزرگی 

مترجم را در غیبت اش در متن ترجمه می داند.
بــه دنبال نشــان دادن «منِ» عبدالــه کوثری در ترجمه هایش نیســت. 
می گوید، «نباید با بی توجهی در متن دســت برد.» مثل آدمی است که امین 
اموال درگذشــته ای شده باشد؛ امانت دار مغازه ی دیگران است. وظیفه آن 
اســت که عین مال امانی را به خواننده ی فارسی برگرداند. «فارغ از این که 
جمله ای را دوست داری، از آن متنفری، یا نسبت به آن بی تفاوت، کار «تُو»ی 
مترجم آن اســت که یادت باشد این مال امانی اســت.» این امانت داری را 
در هــر یک از ترجمه های وی و از جمله ایــن اواخر در ترجمه ی حکومت 
نظامی خوســه دونوسو سراغ بگیرید؛ نویسنده ای که عبداله کوثری در سال 
۱۳۹۵ به خوانندگان ایرانی معرفی کرده است. عبداله کوثری با پذیرش این 
مسؤولیت اخلاقی مداوم مترجم شده است، و البته نگاه داشتن  مال امانی را 
انبارکردن آن در هر پستویی نمی داند. این نگهداری مستلزم اِعمال هنرهای 
متفاوت و بکارگیری ابزارهای متعدد در«فرایند ترجمه» اســت. از آن جا که 

بشــدت در قبال ترجمه مسؤولیت اخلاقی برای خود قائل است، با ریزبینی 
کامل مراقب است که اتفاقی نیفتد که محتوا از زیر دستش در برود. اگر در 
گذشته ها، این مهم بخشی از دیدگاه هایش بوده، امروزه دیگر رعایت آن به 
شخصیتش بدل شده اســت. ترجمه از کوثری تمرکز کامل و طولانی مدت 

می طلبد و ناچار است به کوچک ترین جزئیات توجه کند.
در ترجمــه هــر متن ادبی، همــواره جملاتی بناگاه ظهــور می کنند که 
چفت وبست آن ها با زبان مقصد دشوار است: بیانی دوپهلو دارند، با طنز یا 
ایهام آمیخته اند، معنایی بسیار محلی با اشاره به رویدادهایی بسیار خاص 
دارند، و حتی گاه سســت و بی مایه نگاشته شده اند. کافی است «خاطرات 
پــس از مرگ» یا حتی «گرینگوی پیر» را بخوانیــم تا دریابیم مترجم چقدر 
در کشــف تعابیر محلی و رمزوراز بیان پرابهام دِآسیس و فوئنتس دقت به 
خرج داده است. در این موارد، آهنگ ترجمه بسیار کند می شود. مترجم به 
حوصله و تحقیق نیاز دارد. از آن  جا که پاســخ ها می باید از منبع معتمدی 
دریافت شــود، مترجم می باید مهارت های پژوهشی شــایانی داشته باشد. 
باید ســاعت ها وقایع زمان داستان و نوشته را بررسی کند؛ معنا را از اعماق 
بیان ظاهری جمله اســتخراج کند؛ با هر منبع و دوســت آگاهی مشــورت 
کند، و حتی به مؤلف و ناشــر مراجعه کند. این راهبندهای ترجمه زمان بر و 
اعصاب خوردکن اند. مترجم برای این جمله ها باید حوصله به خرج دهد، و 
کوثری در لایه لایه از ترجمه های پیچیده ی خود، بردبارانه به دست و گاه به 
دندان گره ها گشوده است. راهبندهایی را که ماشادو دِ آسیس در «روانکاو» 
یا «کینکاس بوربا» بر سر راه زبان فارسی گذاشته است، مترجم هوشمندانه 

و مبتکرانه در لوای بیرق صبر گشوده است.

تســلط بر هر دو زبان ضرورتی اجتناب ناپذیر اســت. هــر چقدر هم که 
تسلط بر زبان فارسی خوب باشــد، جای زبان مبدأ را نمی گیرد. پاره ای فکر 
می کنند اگر زبان مبدأ زبان بومی مترجم باشد، ترجمه بهتر از آب درمی آید، 
یا اگر مترجم دوزبانه باشــد، این مهم انجام پذیر اســت. اما این طور نیست. 
ترجمه مهارت و هنر اســت. همچون هر حرفه ی دیگر، مترجم خوب شدن 
بخشی از هنر است، بخشــی به عمق دیدگاه مترجم برمی گردد، بخشی به 

آموزش وی و بخشی حاصل تمرین و ممارست است.
صِرف صحبت به زبانی شما را مترجم نمی کند. اما تسلط بر زبانی که از 
آن ترجمه می کنیم ضرورت دارد. تســلط بر زبان مقصد نیز بی نهایت مهم 
اســت. مترجم ادبی برای از آب درآوردن ترجمه ی خوب می باید براستی بر 
زبان فارسی احاطه داشته باشد. مهارت در زبان مقصد به مراتب از مهارت 
در زبان مبدأ مهم تر است. کوثری از ۸ سالگی سعدی خوانده است. گشتی 
در قفســه های کتابخانه اش نشــان می دهد که همه ی کلاسیک های نظم 
و نثر زبان فارســی را خوانده اســت. و مهم تر این که کار ادبی را با ســرودن 
شعر آغاز کرده است. نگاهی به اشعار قدیمی او (از پنجره به شهر هرم ها، 
۱۳۵۲) بیانگر طبع شاعرانه ی پرمایه ای است. هنوز هم در محفل دوستان، 
اگر درخواســت شعری شــود، از ســروده های آخرینش ارمغانی دارد. این 
مایــه ی شــاعری را نیز در کار ترجمــه به ویژه آن جا که متنــی منظوم باید 
ترجمه شــود، به کار می گیرد، غیر از ترجمه ی گزیده های اشــعار نامدارانی 
چــون جورج ســفریس، ترجمه ی آهنگیــن و موزون نمایشــنامه ای چون 

«مدئا»ی ائوریپیدسنیز بیان روشنی از مترجمی شاعرپیشه دارد:
وَه چه سرکش و بی امان است خوی تبار شاهان

از آن روی که همواره فرمان داده اند و هرگز فرمان نبرده اند.
وه چه بیگانه اند با فراموشی و چشمپوشی.

پس همان به که بیاموزی زندگی با همگنان را.
راستی را که من خوش تر می بینم

که عمر به آرامش و اَمان بگذرانم
ور نه چه سود که پیرانه سر آوازه بر آسمان برآرم.

آری، کلامی خوش تر از «میانه بودن» نیست
که این کلام خود عین سلامت است.

لیک مکنت و شوکت چون پا از گلیم خود فراتر بگذارد
خیر و آسایشی بهره ی میرایان نمی کند

بل خشم ایزدان برمی انگیزد.
و خانه و خاندان را قرین تباهی می کند.

اقامت در مشــهد از اواســط دهه ی ۶۰، فارغ از علت مادی اولیه ی آن، 
فرصــت مغتنمــی در اختیار عبداله کوثــری قرار داد کــه دور از هیاهوی 
پایتخت پرازدحام و دودآلود، هر روز ساعت های طولانی روی صندلی اتاق 
کار خود بنشــیند، روی میز تحریر خم شــود، ســیگار به لب به متنی که در 
مقابل چشــمان وی اســت زُل بزند و ترجمه را مشــتاقانه و بدون توقف و 
مزاحمــت ادامه دهد. حاصل کار نزدیک بــه ۸۰ عنوان ترجمه ی متن های 
بلند و کوتاه است که با توجه به کیفیت بالای آثار، این مقدار ترجمه از نظر 

کمی نیز شگفت انگیز است.
در ایــن آغازین روزهای دهه ی هشــتم عمــر، برای ایــن مترجم بزرگ 
ایران زمیــن چه تمنایی فراتر از آرزوی ســلامتی، عمری بلند، و دلی  خوش 
می توان داشــت. طلب کنیم همان گونــه که تا امروز بــا ترجمه ی مؤثر و 
دقیق ده ها جلد کتاب پرارزش از کلاســیک های یونان گرفته تا نویســندگان 
توانای امریکای لاتین، پیام جهانیان را به ایرانیان رسانده است، در سال های 

پیش رو نیز همچنان استوار و مقتدر به کار توسعه ی جهان ادامه دهد.

کار مترجم توسعه ی جهان است

 على اکبر شیروانى

ادامه از صفحه اول


