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شرم‌نوشتنراه پنجم 

  مروري بر مجموعه داستان 
»حالا اين هم از زندگي ما«

كاروري نيست

آن زمان كه جعفر مدرس صادقي در كتاب »لاتاري، ��
چخوف و چند داس��تان ديگر« ب��راي اولين بار ريموند 
كارور و چن��د نويس��نده آمريكايي ديگ��ر را به خواننده 
فارسي زبان معرفي كرد، نوشتن به سبك كارور و با اتكا 
بر جزييات عيني زندگي روزمره و بازنمايي آن، به مثابه 
عدول از قواعدي بود كه داستان كوتاه ايراني، آن سال‌ها 
در مس��ير آن حركت مي‌كرد اما بعدها همان رئاليس��م 
كاروري، خود بدل به قاعده و اس��تانداردي براي داستان 
كوتاه ش��د، چنانكه گويا جز همان شيوه، شيوه‌اي ديگر 
براي نوشتن داستان كوتاه قابل تصور نبود. اين قاعده در 
ترجمه داستان كوتاه هم رعايت مي‌شد و هنوز هم كم و 
بيش مي‌شود گرچه كاروري نوشتن در ايران به شدت و 
حدت س��ابق، رايج نيس��ت اما عناصري از نوشتن به آن 
شيوه هنوز هم به بقاي خود ادامه مي‌دهد. مجموعه »حالا 
اي��ن هم از زندگي ما« اما عدول از اين قاعده اس��ت. در 
هيچ يك از9 داستان اين مجموعه از مولفه‌هاي رئاليسم 
كاروري خبري نيست يا اگر هست بسيار كمرنگ است 
و نمي‌ت��وان جزو مولفه‌هاي اصلي قلمدادش كرد. كتاب 
با بيماري آغاز مي‌ش��ود. بيماري‌اي كه انگار از داس��تان 
اول )حالا اين هم از زندگي ما، نوش��ته سوزان سانتاگ( 
به بسياري از داستان‌هاي ديگر مجموعه تسري مي‌يابد. 
بيم��اري و هم پيوند با آن، اخراج از روند جاري زندگي و 
همزمان، بر هم زدن اين روند و برهم زدن تعادل تن‌هاي 
سالم تثبيت شده در آن. اولين داستان كتاب كه عنوان 
كتاب هم از آن گرفته شده داستاني است مشخصا درباره 
بيماري. هويت و جنسيت بيمار نامعلوم و مبهم است و 
داستان ش��كل گرفته از ازدحام نقل قول‌هاي اطرافيان 
بيمار پيرامون بيماري اوس��ت. اطرافياني كه با او رابطه 
و تماس نزديك داش��ته‌اند و به همين دليل تن‌شان به 
نوعي با تن بيمار متصل است و همين، وسواس و نگراني 
س��رايت بيماري به آنها را هم به جان‌شان انداخته است. 

گويا هركدام از نزديكان بيمار تكه‌هايي جدا شده از تن رو 
به اضمحلال او هستند و هويت بيمار در درون هويت‌هاي 
آنها پخش شده و بيماريش از راه رفت و آمدها و تماس‌ها 
و اتصال‌ها تكثير مي‌ش��ود. بيماري، براي جمع نزديكان 
به مساله‌اي مشابه مساله ملي بدل مي‌شود و در همين 
داس��تان هم متوقف نمي‌ماند و پيشرفتش را در داستان 
دوم مجموعه )رقص‌هاي جنگ، نوش��ته شرمن الكسي( 
هم مي‌بينيم. داستان مرد سرخپوستي كه يكباره حس 
مي‌كند شنوايي يك گوشش مختل شده. در پس‌زمينه 
درگيري مرد با بيماري خ��ود و خاطره بيماري پدرش، 
درگيري ديگري هم در جريان اس��ت. درگيري‌اي كه از 
زمان كشف آمريكا، ميان بوميان سرخپوست و كاشفان 
سفيدپوس��ت در جريان بوده و هن��وز به صورت ذهني 
ادام��ه دارد. قهرمان داس��تان »رقص‌هاي جنگ«، هنوز 
عقده در حاش��يه بودن و اخراج شدن از مايملك خود را 
به دوش مي‌كش��د. »كاغذ ديواري زرد« نوشته شارلوت 
پركينز گيلمان، روايت ديگري از بيماري ماليخولياست. 
نوشتن براي زن بيمار داستان، ممنوع است. زن يواشكي 
مي‌نويسد و با خيالبافي پيرامون نقش‌هاي بي‌قاعده كاغذ 
ديواري زرد اتاقش، از قاعده تخطي مي‌كند و تخطي‌اش 
قاعده زندگي روزمره را بر هم مي‌زند و به تن‌هاي س��الم 
تجاوز مي‌كند. او در پايان داس��تان به ج��اي راه رفتن، 
مي‌خزد: ش��يوه‌اي بيرون از قاعده تن انس��اني متعارف. 
در داستان»گش��تي با ايليزن« نوشته جان آپدايك هم 
بيم��اري به نحوي حضور دارد. داس��تاني كه بيش از هر 
چيز طرف خانه س��وان »در جست‌وجوي زمان از دست 
رفته« را تداعي مي‌كند و عشق راوي رمان پروست را به 
ژيلبرت. »جهنم بزرگ« نوشته گيرمو مارتينز، داستاني 
اس��ت كه با تمهيدي پليسي آغاز مي‌شود اما مولفه‌هاي 
متعارف داستان پليس��ي را با پايان غافلگير‌كننده‌اش از 
درون پوك مي‌كند تا مساله جنايت را از يك امر فردي و 
عارضه بيروني به يك وضعيت سياسي پيوند بزند. مردم 
شهر كوچك، در جست‌وجوي جنازه‌اي كه فكر مي‌كنند 
قرباني يك قتل ناموسي شده، گورستاني جمعي را كشف 
مي‌كنند. در داستان »تلويزيون« از بن لوري، كارمندي 
كه يك روز به اداره نمي‌رود، تلويزيون را روشن مي‌كند و 
مي‌بيند كه خودش در تلويزيون به جاي خودش كه روي 
كاناپه نشسته، به اداره رفته است. مرد ابتدا از اين وضعيت 
خوشنود است چرا كه با كنار كشيدن از كار، وظيفه‌اش 
را به دوش خود تلويزيوني‌اش مي‌اندازد. خود تلويزيوني 
مرد، مهارت‌هايي دارد كه مرد از آنها عاري است. كم‌كم 
كارهايي مي‌كند كه بر خود بيرون از تلويزيون او پوشيده 
است. مرد به تدريج در هيات‌هاي گوناگون در تلويزيون 
تكثير مي‌ش��ود. در يكي از ش��بكه‌ها خ��ود را در هيات 
ديكتاتوري جنگ افروز مي‌يابد. كم‌كم خانه از نمونه‌هايي 
از او پر مي‌شود. ازدياد و ازدحام حشره‌وار انواع او. »خداي 
داستان نويسي« نوشته هنري راث، »خود زندگينامه جي. 
جي. ب«نوشته جي. جي. بالارد و »زندگي نو« نوشته الگرا 
گودمن، ديگر داستان‌هاي كتاب هستند. داستان‌هاي اين 
مجموعه را شهريار وقفي پور، امير احمدي آريان، فهيمه 
زاهدي، شقايق نظرزاده، كامران غبرايي، بهرنگ رجبي و 

بابك مظلومي ترجمه كرده‌اند. 

حاشيه‌نويسي بر مجموعه ‌شعر»از غلط‌هاي 
نحوي معذورم«، نوشته ليلا صادقي

شعر با شعار فرق دارد 

شمايل كتاب ليلا صادقي، بيش و پيشتر از هر ��
مولفه فرمال و هر عنصر تماتيكي، ولع آوانگارديسم 
دارد؛ اين نخستين چيزي است كه به چشم مي‌آيد. 
شمايلْ عرصه تقاطع كتاب با حوزه نمادين است، 
همان‌چيزي اس��ت كه در س��طحي‌ترين مواجهه 
عمل‌گر مي‌ش��ود، در مواجهه فيزيك��ي )بصري(؛ 
آنجايي كه مت��ن هنوز متنيت خويش را بازنيافته 
و ب��ه زباني س��اده‌تر، هنوز نوبتش نرس��يده، آنجا 
جولانگاه شمايل است. صورت بالفعل بخش زيادي 
از تمايلات آوانگارد شعر، در همين شمايل خلاصه 
مي‌شود؛ درست قبل از آنكه »ماده«ي شعر پيش 
آمده باشد. شمايلْ ديگريِ شعر است، چيزي است 
كه شعر را، همچنان كه در برمي‌گيرد، كنار مي‌زند و 
مي‌خواهد برچسبي بر شعر، شعري كه كنار گذاشته 
شده، بچسباند. آنچه رو به عرصه نمادين دارد، همان 
ركورد‌زني در ثبت اختراعات شعري يا آوانگارديسم 
سانتي‌مانتال، تماما در بند شمايل است.»فرم«، البته 
نه به آن معناي جاافتاده‌اش به مثابه نوعي شمايل، 
هرگز نمادين نمي‌شود؛ فرم، صف‌آرايي انرژي‌هاي 
شعري است، چيزي است غيرنمادين و دقيقا مفهوم 
شعر را در همين سرپيچي از ورود به عرصه نمادين، 
حد‌گذاري مي‌كند. فرم عينا همان سياس��ت شعر 
اس��ت؛ چيزي است كه شعر پيش‌مي‌گذارد، كاري 
است كه ش��عر مي‌كند. ش��مايل، اما، قالبي است 
كه سلطه پيش پاي ش��عر مي‌گذارد تا پيشاپيش 
از شعر سياست‌زدايي كند؛ شمايل همان »منطقه 
عمل«اي اس��ت كه س��لطه ب��راي ش��عر در نظر 
گرفته اس��ت؛ منطقه‌اي كه فرسنگ‌ها با حفره‌ها 
و تناقض‌هاي س��رمايه‌داري فاصله دارد: »ش��عر با 
شعار فرق دارد« اين يكي از مشهور‌ترين قالب‌هاي 
برساخته سلطه است؛ معناي اين حرف اين است كه 
شعر»شمايلي« دارد كه اجازه نمي‌دهد در حنجره 
مردم جاري شود: شعر نمي‌تواند در خيابان، مدرسه 

و رختخواب خوانده شود؛ شمايل شعر را »مردم« 
نمي‌فهمند و بايد آن را در »دانشگاه« خواند. شعر، 
نه س��فارش‌دهنده يا هوادار زندگي جمعي، كه 
يكسره تحقق آن است. لحظه‌ »به صدا درآمدن« 

شعر، لحظه عينيت‌يافتن برابري است. 
شعر فارس��ي هميش��ه در بطن تقابل فرم- 
محتوا حد‌گذاري شده است، همين تقابل است 
كه خواست آوانگارديس��م را به بن‌بست شمايل 
مي‌كوبد: آنكه تعابيري سطحي و احساسات‌زده 
عرضه مي‌كند و يكسره در كليشه‌هاي زبان معيار، 
اين بنيادي‌ترين قالب‌بندي س��لطه، دس��ت‌وپا 
مي‌زند، ش��اعري محتواگرا، يا معناگ��را خوانده 
مي‌ش��ود و آنكه را مشغول پوشاندن بطالت شعر 
با تكنيك‌هاي جعلي اس��ت ش��اعري آوانگارد، 
يا تجربه‌گ��را مي‌نامند. در بس��ته‌بندي‌اي كه از 
دوقطبي فرم- محتوا ناشي شده، چرك‌نويس‌ها 
را معط��وف به محتوا مي‌دانند و ‌كار‌هاي توخالي 
را معطوف به فرم؛ در حالي كه هر دوسوي چنان 
تقابلي، در ش��مايل مستقر شده اس��ت: اولي با 
تواضعي رياكارانه پيش��اپيش دست‌هايش را بالا 
برده و نوعي ساد‌گي را وامي‌نمايد، طوري كه جز 
همان سادگي، جز شمايلي»بي‌چيز«، هيچ ندارد 
و دومي يكسره درگير بازنمايي فربه‌گي )شمايل( 
خوي��ش اس��ت. آنچ��ه از تقابل مذك��ور بيرون 
مي‌ماند، خود فرم است؛ اما نه »ايدئولوژي فرم«، 
نه »فرمي« كه يك‌س��وي تقابل را اش��غال كرده 
است. فرم، انكار شمايل است؛ متنيت شعر، بدن 
ش��عر است. تجسم فرم، خروج فوري از موقعيت 
اقليت است )مفصل‌بندي نظري اين خروج، البته 
ن��ه دقيقا در چنين زمينه‌اي، متعلق به رانس��ير 
است(؛ اقليت شعري، سراپا درگير شمايل است، 
مي‌خواهد متفاوت باش��د، همين و بس، مقصود 

اين تفاوت‌خواهي ديگر مهم نيست. 
همه‌ »تداركاتي« كه ليلا صادقي براي كتابش 
»تهيه« كرده، محصور در ش��مايل است و بس: 
سرو‌ته نوشتن ترتيب شعر‌ها، »مزين كردن« هر 
شعر به داس��تان‌واره‌اي به زبان جعلي سده‌هاي 
قبل، »مجهز كردن« كتاب به دو اس��م مختلف 
در پشت‌وروي جلد، انواع و اقس��ام واج »آرايي« 
و... حتي آنجايي كه به ظاهر نحوش��كني صورت 
مي‌گيرد، باز »ش��مايل نحو« تغيير مي‌كند؛ اين 
از استعاره‌های جاي‌جاي كتاب پيداست: شعر‌ها 
همه شامل كليشه‌هاي طبقه متوسط‌اند، »من و 
تو« شعر‌هاي صادقي هماني است كه در سينماي 
مث�ال تهمينه ميلان��ي بازنمايي مي‌ش��ود، تنها 
شمايل شعر است كه »آراسته« شده. كتاب شعر 
ليلا صادقي، البته هم‌خوان با فعاليت او در حوزه 
نقد‌نويسي است: قالب‌بندي‌شده در سترون‌ترين 
گفتمان‌ه��اي »غير انتقادي« نق��د ادبي؛ همان 
چيز‌هايي كه بيشتر اساتيد دانشگاهي امروز عرضه 
مي‌كنند. اما مدت‌هاست انواع و اقسام نقد‌نويسي 

معتقد به »علم ادبيات«، بي‌اعتبار شده است. 

كسي كه شعر مي‌گويد و منتشر مي‌كند )يا نمي‌كند(، 
اسمش ش��اعر است. كسي كه ش��عرهاي ديگران– تازه 
بخش‌هايي بريده از آنها – را برمي‌دارد و به اس��م خودش 
چاپ مي‌كند، اس��مش چيس��ت؟ يعني قضيه به همين 

سادگي است؟ 
وقتي »حافظ« كيارس��تمي منتش��ر شد و آن هياهو 
را برانگيخت، در يادداشتي )ش��هروند امروز، شماره 47، 
29 ارديبهش��ت 1387(، منشا اين واكنش‌ها را حسادت 
خواندم. كساني بر آن نوشته تاختند و مجبور به توضيحي 
از سر ناچاري شدم )شهروند امروز، شماره 49، 12 خرداد 
1387(. »ناچاري« از اين بابت كه حس��ادت حس‌كردني‌ 
اس��ت و مدركي وجود ندارد كه بشود اثباتش كرد. كسي 
هم خودش اعلام نمي‌كند كه انتقادم از سر حسادت است. 
بنابراين عذرخواهي كردم از كس��اني كه به دليلي غير از 
حسادت به كيارستمي خرده گرفته‌اند. اما در آن توضيح 
دوم نقل قول مفصلي آوردم از سهراب سپهري از كتاب »... 
هنوز در سفرم« )حاوي شعرها و يادداشت‌هايي از سهراب( 
كه سال 1380 به همت پريدخت سپهري )خواهر شاعر 
فقيد( توسط انتشارات فرزان‌روز منتشر شده است. شاعر 
محبوب خيلي از روشنفكران، از خاطره‌اي گفته كه يك 
روز فروردين‌ماه در آبادان، داش��ته شعري از والت ويتمن، 
شاعر آمريكايي را مي‌خوانده. بعد اين طور ادامه مي‌دهد: 

»مي‌توان��ي كتاب را ببندي و به حرك��ت پرنده‌اي از 
ُـنارها نگاه كني. ويتمن را مي‌شود ناتمام گذاشت.  بالاي ك
مي‌شود به آن افزود يا از آن كاست. شعر ويتمن چارچوب 

ندارد، رهاست، مثل برشي از باد، تكه‌اي از فصل. 
اين درس��ت نيست كه دس��ت به تركيب كار هنري 

نمي‌توان زد. 
موندريان را مي‌ش��ود از هر طرف ادامه داد؛ مي‌ش��ود 
ميان خيزران‌هاي س��ي يووي )Siu Wei نقاش چيني 

قرن شانزدهم( لكه‌هايي را سياه‌تر كرد. 
مي‌شود زين اس��بي را در جنگ‌هاي پائولو چل‌كو به 

رنگ تازه درآورد. 
هارتون��گ را بياوريد. من به آن لكه‌هايي مي‌افزايم كه 
هيچ از اعتبار اثر كم نكند؛ با همه خلق‌الساعه بودنش حتي 

)با احتياط ستايش‌آميزي كه مرا دست‌پاچه مي‌كند(. 
مي‌توانم در لباس موناليزا دست ببرم بي‌آنكه لئونارد را 
نگران كنم. هيچ اثري آنقدر تمام نيست كه نتوان در آن 
دست برد. از بهترين رمان‌هاي دنيا مي‌توان صحنه‌هايي 
را حذف کرد و فصل‌هايي را كنار گذاشت. در نمايشنامه 
يونسكو مكانيس��م زبان را سبك كنيد. لطمه‌اي چندان 
نزده‌ايد. حيرت تماشاي وجود از جاهاي ديگر سر خواهد 

زد. كار هن��ري در تمام وجود 
خ��ودش حرف مي‌زند. س��ر 
ون��وس دوميل��ور را از ت��ن 
جدا كنيد. تناس��ب و اعتدال 
همچنان بر س��ر پ��ا خواهد 
ماند. نقطه اوج، تمام پيام يك 
اثر نيس��ت. اثر هنري تكه‌اي 
اس��ت از يك رگ زنده. خون 
در همه جاي آن هس��ت. اگر 
از اين خون كم كني يا به آن 
بيفزاي��ي، رگ همچنان زنده 
خواهد ماند. مس��اله تراكم در 
ميان اس��ت. ش��عري هست 
ك��ه اگ��ر تصويرهاي��ي از آن 
برداري، از تراكم تصويري آن 

كاسته‌اي. تنها همين.«
اين آيا همان كاري نيست 

كه كيارستمي با حافظ، س��عدي  نيما و مولانا كرده؟ يا 
لااقل با همين برداشت و نگاه و رويكرد نيست؟ در همان 
يادداش��ت اول اش��اره‌اي هم كرده ب��ودم به اينكه چطور 
خوش‌نويس��ان مي‌توانند مصراعي يا بيتي از ش��اعري را 
دس��ت‌مايه اثري كنند اما كيارس��تمي نمي‌تواند؟ و اگر 
اينه��ا آن مص��راع را به »هنر« خوش‌نويس��ي مي‌آرايند، 
انتخاب‌شان حاوي تاكيد و اشاره‌اي به مضمون و محتواي 
مصراع و بيت انتخابي‌شان هم هست. خيلي كه هنرمند 

باش��ند، مي‌توانند به س��حر مركب و قلم، 
تفس��ير خودشان را هم به نتيجه كار اضافه 
كنند كه آن وقت نور علي نور است و آنقدر 
اين قضيه – به دليل قدمتش - بديهي است 
كه نه كسي پرسش��ي درباره نفس اين كار 
دارد نه اعتراضي به چندوچونش. اما نوآوري 
هميشه در سرزمين با مقاومت روبه‌رو شده و 
دوراني كه نشانه‌هاي مدرنيته در اينجا ظاهر 
شد، پر از نمونه‌هاست. كيارستمي از همان 

آغاز چنان به اين واكنش‌ها آگاه بوده و آنها را پيش‌بيني 
مي‌كرده كه برخلاف رويه هميشگي‌اش در پوشيده‌گويي، 
تاكيدهاي گل‌درشتي براي روشن كردن نوع كارش در هر 
كدام از اين كتاب‌ها كرده تا رفع س��وءتفاهم كند. در آغاز 
كتاب »حافظ« اين جمله صري��ح از آرتور رمبو را آورده: 
»بايد مطلقا مدرن بود.« آوردن چنين جمله‌اي در ابتداي 
گزين‌‌گويه‌ها از آثار شاعري مطلقا كلاسيك پيام صريحي 
دارد و حاصل كار را از زاويه‌اي ش��ايد بتوان پس��ت‌مدرن 

تفس��ير ك��رد. در كتاب‌هاي 
بع��دي، تكه‌ه��اي انتخابي او 
»به عنوان مقدم��ه« در آغاز 
هر كدام‌ش��ان از خود آثار آن 
ش��اعران انتخاب شده است. 
در كتاب »س��عدي از دست 
خويشتن فرياد« اين »مقدمه« 
اشاره به »اقتضاي زمان« دارد 
و در كت��اب »آب« )نيما( به 
اينكه در پس هر قصه نكته‌اي 
اس��ت كه بايد آن را دريافت. 
حالا در كتاب دوجلدي »آتش 
]در ب��اد[« مولان��ا )جزيي از 
كليات ديوان شمس تبريزي(، 
كيارستمي »به عنوان مقدمه« 
از قول شاعر مستقيم به قلب 

هدف مي‌زند: 
»طبع چيزي نوبه‌نو خواهد همي
چيز نو نوراه‌رو خواهد همي«

 )البته اين شكلِ تقطيع كيارستمي نيست(. در پشت جلد 
اول هم اين بيت را مي‌خوانيم: 
»نوبت كهنه‌فروشان درگذشت
نوفروشانيم و اين بازار ماست«

و پشت جلد دوم: 
»گويي كه خداي عالمي نو

در عالم كهنه آفريده‌ست«
موضوع كاملا روشن است: نگاهي نو به 
پديده‌ه��اي عادت‌ش��ده و قديمي و بديهي 
و دم چش��م و جلو دس��ت. هم��ان كاري 
ك��ه كيارس��تمي در فيلم‌ه��ا و به‌خصوص 
عكس‌هايش هم مي‌كند. اما از سوي ديگر، 
انتش��ار »آتش« بعُدي ديگر از اين نوع كار 
كيارس��تمي را برايم آش��كار كرده كه البته 
شايد فقط يك برداشت شخصي است. اگر 
در گزينش‌هاي او از ميان آثار حافظ، سعدي و نيما، فقط 
نوعي به‌اصطلاح »هاي‌لايت« كردن استنباط مي‌شد كه از 
اين طريق كيارستمي مي‌خواهد اعلام كند كدام بخش از 
مضمون و محتوا و پيام اثر برايش مهم‌تر اس��ت )و از اين 
طريق ما را به ش��ناخت بيشتري از خودش هم رهنمون 
مي‌كند(، حالا در »آتش« جنبه‌اي ديگر از كار او به شكل 
آش��كارتري خود را به نمايش مي‌گذارد؛ آن هم به دليل 
مسيري كه كيارستمي در اين كتاب‌ها پيموده و حالا در 

چهارمي جلوه تجس��مي آن بر جنبه ادبي‌اش غالب شده 
اس��ت. حالا مي‌توان اين مجموعه را نوعي اينستاليش��ن 
مكتوب يا حتي كانس��پچوال آرت خواند. به اين ترتيب، 
انتخاب قطع و كاغذ و طراحي جلد و صفحه‌آرايي و رنگ 
و حتي فونت هم )كار حسين فيلي‌زاده( بخشي از اين آثار 
تجسمي، ادبي و مفهومي تلقي مي‌شود كه در كتاب آخر 
با آن غلبه تند قرمزِ خونين/ آتش��ين جلوه بارز و قاطعي 
پيدا كرده اس��ت. تقطيع شعرها هم كه جاي خود دارد و 
بخشي از همين ساختار است. سوءتفاهم اوليه از آنجا ناشي 
 stand شده كه كيارستمي براي اينستاليشن‌اش قالب و
ادب��ي )كتاب و كتابت( انتخاب كرده و اغلب مخاطبان با 
رويكرد ادبي با آن مواجه شده‌اند، در حالي كه خودش هم 
با صراحت اعلام كرده در اين مجموعه كارش، ادعاي ادبي 
ندارد. بنابراين دل‌سوزان ادبيات خيال‌شان راحت باشد و 
مي‌توانند با اين كتاب‌ها همان برخوردي را داشته باشند 
كه با يك اثر خوش‌نويسي يا نقاشي‌خط يا به هر حال اثري 
تجسمي دارند كه در چنان مواردي ارزيابي ادبي نمي‌كنند. 
سير غلبه جنبه تجس��مي/ مفهومي اين مجموعه بر 
جنبه ادبي، از كتاب اول تا چهارم رو به افزايش بوده. كتاب 
اول )حافظ( ساختاري ساده‌تر از بقيه دارد و از هر غزل در 
قالبي يكسان، فقط يك مصراع انتخاب شده اما در كتاب 
آخر )آتش(، هر صفح��ه حاوي يك مصراع تا چهار بيت 
اس��ت. دو كتاب مياني هم در ميانه اين طيف قرار دارند. 
ح��الا وقتي كه در كتاب دوم )س��عدي(، مصراع اول يك 
بيت را با فونت معمول كتاب در بالاي صفحه‌اي مي‌بينيم 
و در برخي صفحه‌ها مص��راع دومش را وارونه و با حروف 
كوچك‌تر در پايين صفحه، از اين زاويه معنا پيدا مي‌كند 
يا شيطنت كيارستمي‌وار بردن يكي،‌دو قطعه شعر نيما به 
كتاب مولانا و برعكس! حتي مي‌توان به حجم انتخاب‌ها 
از هر غزل و قصيده و رباعي مولانا و تناوب چيدمان‌‌شان 
در همي��ن كت��اب »آتش« دق��ت كرد. يك‌بار شس��تي 
تورقش كنيد، ببينيد جلوه‌اش چگونه است! و يك‌بار هر 
چه��ار كت��اب را كنار هم بچينيد و از اي��ن زاويه و با اين 
نگاه مرورش��ان كنيد. اين يعني همان كيارستمي كه با 

غيركيارستمي فرق دارد. 
حالا ش��ايد همه اينها يك جور خيال‌پردازي به نظر 
برس��د؛ اما به هر حال در حاص��ل كار يك هنرمند، بايد 
خاصيتي وجود داشته باشد كه خيال را‌ برانگيزد. آنهايي 
هم كه علاقه‌اي به اين دسته از كارهاي كيارستمي – يا 
خودش و كارهاي ديگرش – ندارند، مي‌توانند خيال‌شان 
راحت باش��د كه حافظ، س��عدي، نيما و مولانا، محكم و 
استوار سر جايشان هستند و كيارستمي و هيچ‌كس ديگر 
نمي‌تواند آنها را از قله‌اي كه بر آن ايستاده‌اند به زير آورد. 
مهم نگاهي نو اس��ت كه بايد به كهنه‌ها انداخت وگرنه... 
به قول خود آقاي مولانا كه كيارس��تمي هم هاي‌لايتش 
كرده، »چيز نو، نوراه‌رو خواهد همي.« حالا اگر كسي هم 

نخواست، خب نخواسته. زور و اجباري در كار نيست.  

هوشنگ گلمكاني

»آتش« كيارستمي با هيزم مولانا 

اينستاليشن با شعر ديگران

حافظه تسلیم ناپذیر
اثرسالوادور دالی 

»يك شب بعد از شام، دالي كه احساس خستگي 
مي‌كرد و سردرد داشت تصميم گرفت به جاي آنكه 
با همس��ر و دوستانش به سينما برود، در خانه بماند 
و استراحت كند. او برنامه‌ريزي كرده بود كه زودتر از 
هميشه به رختخواب برود، اما در عوض براي مدتي 
طولاني كنار ميز شام نشست و به پسمانده‌هاي شام 
و پني��ر كاممبر خيره ش��د. آن روز دالي تصويري را 
در كارگاهش نقاشي كرده بود. او منظره‌اي از ساحل 
صخ��ره‌اي كنار دري��ا و درخت زيتوني كه بيش��تر 
شاخه‌هايش بريده ش��ده بودند، كشيده بود، به جز 
اينه��ا فضاي تصوير، كاملا خالي بود. او بعد از ش��ام 
و قب��ل از رفتن به رختخواب ب��ه كارگاهش رفت و 
بي‌معطلي دريافت با چه چيزي مي‌تواند فضاي خالي 
تصوير را پر كند، ساعت‌هايي كه شبيه به پنيرهاي 
كاممبر در حال ذوب شدن هستند. وقتي همسرش 

گالا از سينما بازگشت، دالي از او خواست چشمانش 
را ببندد و روبه‌روي تابلوي كامل شده بنشيند.

 يك، دو، س��ه حالا چش��مانت را باز كن! بعد از 
اينكه همسرش مدتي به تصوير خيره شد، دالي از او 
پرسيد فكر مي‌كند بتواند اين تصوير را فراموش كند؟ 
نمي‌دانم او حق داش��ت يا نه. آيا فكر مي‌كنيد حالا 
كه آن را ديده‌ايد مي‌توانيد فراموشش كنيد؟ بي‌شك 

تصوير عجيبي است.« 

پرده رنگ‌روغني، مرقوم مهرعلي، فتحعليشاه در 
لباس رسمي، تهران، 1228 هـ. ق 

اين نوع ايس��تادن و اين لباس‌ها و جواهرات 
شما را به ياد چه ش��خصيتي مي‌اندازد؟ به نظر 
شما چه ش��غلي دارد؟ هر كسي كه باشد حتما 
بسيار ثروتمند است. اين شخص »فتحعلي شاه« 
از مشهورترين شاهان ايران است و كسي كه اين 
نقاشي زيبا را از او كشيده، »مهر علي« است. مهر 
علي از بزرگ‌ترين نقاش��ان دربار در زمان قاجار 
بود و تعداد زيادي نقاش��ي از شاهان ايران كشيد 
كه اين يكي از همه مشهور‌تر است. به نظر شما 

چرا با ديدن اين تصوير قدرت و ش��كوه و غرور را احس��اس 
مي‌كنيم؟ ‌به حالت ايس��تادن شاه نگاه كنيد. او يك دستش 
را به كمر زده و دس��ت ديگرش را بر يك عصاي بس��يار زيبا 
كه از جواهرات‌گران بها پوشيده شده نگه داشته است. به نظر 
مي‌رس��د كه او هرگز فردي بدون اعتماد به نفس نبوده. او از 
خودش مطمئن است. به لباس و تاج و جواهراتش خوب دقت 

كنيد. مي‌بينيد كه همه چيز با چه ظرافت و 
زيبايي نقاش��ي شده است. انگار كه نقاش در 
كشيدن نقش‌هاي لباس از قلم موهاي بسيار 
باريك و ذره بين اس��تفاده كرده باشد! رنگ 
زرد هم در نقاشي بسيار استفاده شده شايد 
چون به رنگ طلاس��ت و م��ا را به ياد ثروت 
زياد شاه مي‌اندازد. شايد از ديدن كفش‌هاي 
ش��اه تعجب كرده باش��يد. درست است كه 
امروز آقايان از كفش‌هاي پاش��نه‌دار استفاده 
نمي‌كنند ام��ا در آن روزگار اين كار معمول 
بوده اس��ت. به نظر مي‌رس��د كه نقاش براي 
نشان دادن عظمت و شكوه شاه قدري هم اغراق كرده باشد. به 
ريش و سبيل بلند و بزرگ و سياه شاه نگاه كنيد. آيا شاه واقعا 
چنين ريش و سبيلي داشته است؟  شايد نقاش مي‌خواسته 
ك��ه نگاه ما را فقط به ش��اه جلب كند و ن��ه به چيز ديگر. به 
هرحال نقاش تمام تلاش خود را براي زيباتر و با شكوه‌تر نشان 

دادن شاه در نقاشي به كار برده و اثري زيبا خلق كرده است.

هنر هميش��ه و همه جا هس��ت. روز به روز نيز حضورش 
ضروري‌تر و پررنگ‌تر احس��اس مي‌شود. هنر جزيي از زندگي 
همه ماست و آثار هنري نيز بخش مهمي از هويت و فرهنگ و 
تاريخ ما را تشكيل مي‌دهند؛ اما متاسفانه آشنايي با هنر و آثار 
و نمودهايش چندان فراگير نبوده و محدود به قشري خاص و 
متخصص است و اين به معناي محروم ماندن بخش عظيمي 
از جامعه از مزاياي فراوان اين آشنايي و هم زيستي خواهد بود. 
ه��دف اصلي مولفان و مترجمان مجموعه كتاب‌هاي هنر 
براي كودكان نيز پاس��خ به اين نياز در قالب روشي نوين بوده 
اس��ت. چندي است موسسه فرهنگي و پژوهشي چاپ و نشر 
نظ��ر، در بخش تخصصي كودكان خود با نام »كتاب خروس« 
اقدام به ترجمه و انتشار مجموعه بزرگي از كتب براي كودكان 
و نوجوانان در زمينه هنر كرده كه در نوع خود بي‌نظير هستند. 
مجموعه »نگاه ك��ن« و مجموعه‌ دو جلدي »كتاب هنر براي 
كودكان« و »از سير تا پياز هنر« از آن جمله‌اند. در اين مجموعه 
كتب، تعدادي از آثار هنري بزرگ جهان بر اساس ميزان اهميت 
و ماندگاري هنرمند و اثر هنري در طول تاريخ هنر و همچنين 
با در نظر گرفتن جذابيت‌ه��اي لازم براي كودكان و نوجوانان 
هفت تا 11س��ال انتخاب شده اس��ت )هر چند برخي از آثار 
مجموعه نگاه كن حتي از س��نين پايين‌تر ني��ز مي‌توانند در 
دس��ترس كودكان قرار گيرند( و اين دقيقا همان سني است 
كه كودك سعي در شناسايي محيط خود و روابط ميان اشكال 
و زمان و مكان داشته و به تدريج از »حافظه« و »نظاره« خود 
ياري مي‌جويد و به دنبال آن نيز از »تجربيات« خود در كارهاي 
هنري‌اش استفاده مي‌كند. هدف مولفان و ناشران اصلي كتاب 
از آشنا كردن كودكان و نوجوانان با آثار هنري شاخص جهاني، 
به هيچ‌وجه پرورش و تربيت هنرمندان آينده نبوده است؛ حتي 
اين روش، به‌عنوان وس��يله‌اي براي آموزش مطالب و مفاهيم 
ديگر به كودك و نوجوان نيز مورد استفاده قرار نمي‌گيرد، بلكه 
هدف صرفا آن اس��ت كه كودك و نوجوان در محيطي غني از 
تجربيات حسي و بصري مناسب و فعاليت‌هاي نوين، از رشدي 

هماهنگ و همه جانبه برخوردار بوده و لذت هم زيستي با هنر 
را تجربه كند و بتواند از خلاقيت خود براي بيان آزادانه انديشه 
و احساسش استفاده كند. در خصوص فوايد و تاثيرات اين شيوه 
نوين آموزشي در درجه اول مي‌توان گفت كه در تماس بودن با 
آثار هنري بزرگ تجسمي و مشاهده آنها، حس زيبايي‌شناسي 
ذاتي كودكان را ارضا كرده و آن را پرورش مي‌دهد و حساسيت 
كودك را نس��بت به هنر و زيبايي ناب ب��ر مي‌انگيزد. چنين 
كودكان��ي در انتخاب‌هاي آينده خود نيز از س��طح س��ليقه و 
سواد بصري بالاتري برخوردار خواهند بود. ديگر اينكه تشويق 
كودك و نوجوان به ديدن و بررس��ي آثار هنري، دقت آنان را 
افزايش داده و آنها را به تمركز و جست‌وجو وا مي‌دارد. كودك 

به واكنش شخصي دعوت شده و 
خود نقش��ي فعال در فهم منظور 
نهفت��ه در اث��ر خواه��د داش��ت. 
اين نق��ش فعال، ق��درت درك و 
تحلي��ل را در او تقوي��ت كرده و 
او را به كس��ب معلومات جديدتر 
و بيش��تر ترغيب خواه��د كرد. او 
به طور ناخ��ودآگاه در ذهن خود 

به تخيلاتش رجوع ك��رده و چيزهاي جديدي خلق مي‌كند. 
پي‌مي‌برد كه چگونه به راحتي با هر عنصر جديد و ناشناخته 
روبه‌رو شده و بدون ترس و واهمه به بيان احساس و نظر خود 
بپردازد )البته نبايد در اين ميان نقش مهم و حساس راهنما، 
والد يا مربي و نوع برخورد آنان را با كودك از ياد برد(. نكته مهم 
ديگر در مورد اين مجموعه كتاب‌ها، استفاده از متني كوتاه به 

زبان س��اده و مناسب در تحليل و توصيف آثار براي كودكان و 
نوجوانان )و يا مخاطبان ناآش��نا با هنر( است. جملات همگي 
دوستانه، ساده و قابل فهم هستند؛ براي مثال به نمونه‌هاي زير 
كه از سري دو جلدي كتاب‌هاي هنر براي كودكان انتخاب شده 
اس��ت مي‌توان اشاره كرد، در توضيح اثري از »هنري ماتيس« 
به نام »ميزش��ام، هماهنگي در رنگ سرخ« چنين آمده است: 
»رنگ‌ها تاثير زيادي بر فضاي پيرامون شما دارند. اگر ديوارهاي 
كلاس شما به رنگ سفيد باشند، فضاي كلاس وسيع و جادار 
به نظر مي‌رسد اما اگر با رنگ قرمز سير و نقش‌هاي آبي مواج 
رنگ شده باش��د حس حركت خواهيد داشت در اين صورت 
ممكن است كمي حالت خشم به شما دست بدهد!« مي‌بينيم 
كه چط��ور با كلمات س��اده و در 
عين حال پر معن��ي، به توصيف 
تاثيرات رنگ‌هاي اس��تفاده شده 
در اثر و احساس ناشي از اين فضا 
پرداخته شده است در همين چند 
جمله ساده چندين نكته اساسي 
در خصوص رنگ‌ها، اهميت‌شان و 
تاثيري كه رنگ‌هاي مختلف بر ما 
مي‌گذارند مطرح شده است، به گونه‌اي كه هيچ نوع پيچيدگي 
يا بد فهمي يا عدم رضايتي در كودك و نوجوان ايجاد نخواهد 
شد. در بسياري از موارد براي ايجاد علاقه و انگيزه در خواندن، 
س��والات جالبي در ابتدا يا ميانه بحث مطرح شده است. »آيا 
مي‌توانيد سر و صداي اين صحنه را تصور كنيد؟!« »شما چه 
نوع پنيري دوس��ت داريد؟« يا داستان و قصه نهفته در اثر به 

زباني س��اده روايت شده است. تجربه نش��ان داده كه كودكان 
به كشف و ش��نيدن اين داستان‌ها علاقه بسياري دارند؛ مثل 
داس��تان به وجود آمدن »حافظه تسليم‌ناپذير« اثر »سالوادور 
دال��ي«. همچنين در برخي موارد در انته��اي متن، كودك با 
استفاده از سوال يا جمله‌اي تشويق مي‌شود به اينكه به اظهار 
نظر پرداخته يا فعاليت خلاقانه‌اي را در آن زمينه خاص تجربه 
كند، براي مثال به اين جملات پاياني توجه كنيد: »چه راه‌هاي 
ديگري براي نقاشي با اين شيوه به ذهن‌تان مي‌رسد؟ اگر شما 
مي‌خواستيد تصويري از يك رويداد در منزل خودتان را بكشيد 
آيا يك لحظه آرام روزانه را انتخاب مي‌كرديد يا يك ميهماني؟ 
ش��ما هم مي‌توانيد زن و پرنده‌اي را با چش��مان بسته نقاشي 
كنيد؟ ‌اگر شما بخواهيد تصوير خودتان را بكشيد، نوع نشستن 
ش��ما چطور خواهد بود. بيان و زبان مناس��ب در گفت‌وگو با 
كودك و نوجوان امروز بايد در عين س��ادگي، كامل و بي‌نقص 
باشد، بايد به روز باشد به گونه‌اي كه مسايل و نيازها و علايق 
نسل امروز را در نظر بگيرد. بايد در نظر داشت كه وقتي سخن 
از سادگي و قابل فهم بودن به ميان مي‌آيد، به هيچ‌وجه منظور 
پايين آوردن س��طح كيفي بيان يا متن نيست. كودكان همه 
چيز را به خوبي مي‌فهمند و درك مي‌كنند و اساس��ا هدف از 
اين شيوه آموزشي، بالا بردن سطح سواد بصري در آنان است 
و نكته پاياني اينكه، در كنار ارج نهادن به تلاش‌هاي مترجمان 
و ناشران داخلي در جهت شناساندن اين‌گونه آثار به مخاطبان 
ايراني، متاسفانه كمبود نمونه‌هاي تاليفي مشابه از آثار هنري 
بزرگ ايران براي آشنايي نسل‌هاي جديد و علاقه‌مندان به هنر 
به شدت احساس مي‌شود. در اين بخش با بهره‌گيري از تجارب 
و تاليفات صورت گرفته در زمينه معرفي آثار هنري ش��اخص 
تجس��مي به كودكان و نوجوانان در س��اير كشورها و اهميت 
تدوين و تاليف نمونه‌هاي ملي در كشور، علاوه بر آوردن نمونه 
ای از کتاب )حافظه تس��لیم ناپذیر،سالوادور دالی( به تدوين و 
تحليل نمونه‌ای از آثار هنرهاي تجسمي ايران )فتح‌عليشاه در 
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