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دوشـنبه هاى مدرسـه براى من خاطره  انگيز بود. در آن روز ما را در سالن 
نمايش مدرسه  گرد مى آوردند تا برايمان فيلم نمايش دهند. روزهاى شادى بود. 
دوشنبه هاى بى درس و مشق. البته فيلم هم بود؛ فيلم هايى كه هر يك خاطره 
مى شدند. چنانكه آن فيلم- «حاج مُصّور الملكى» - هم خاطره شد. فيلمى كه 
داسـتان نقاشـى پير را روايت مى كرد و تنها تصويرى كه از آن در ذهنم ماند 
تصوير نقاش پير در حلقه دوستان هم سن وسالش است كه روى تختى  چوبين 
و بزرگ وسط حيات قديمى  خانه اش، نشسته است و دارد چاى مى نوشد و شعر 

مى خواند. تصويرى كه هرگز از خاطرم نرفت. 
چنـدى بعد، در دوشـنبه اى ديگر، فيلمى ديگر ديدم. كه بسـيار غريب 
بـود. فيلمى كه كابوس وار، در مكانى تاريك مى گذشـت. در آن فيلم انبوهى 
مجسمه عجيب وغريب فلزى ديده مى شد كه مدام همهمه مى كردند. تصوير 
با ورود كبوترى سفيد به آن مكان تاريك و وهم آلود آغاز مى شد و اينچنين 
رويايى آشـفته شكل مى گرفت. صداها، نجواها و باز هم مجسمه ها. آن فيلم 
«شـرح حال» بود. نگاهى متفاوت به مجسـمه هاى هنرمندى متفاوت به نام 
«ژازه طباطبايى» بود. هرچند در آن سـنين مدرسه درك درستى از آنچه كه 
مى ديدم نداشتم اما نگاه متفاوت فيلم در من اثر كرد و با من به سال هاى بعد 
آمد. به آن سـال ها كه به سينماى آزاد مى رفتم و دقيق تر فيلم مى ديدم. در 
آن سـال ها بود كه سازنده آن فيلم ها را شناختم. هنرمندى خوش قريحه كه 
مى خواست «گام هاى نو»در سينماى آن روزگار بردارد. سينمايى كه رفته رفته 

توسط گروهى نوجو داشت پوست مى انداخت و دگرگون مى شد. 
او «خسرو سينايى» بود. كسى كه همگام با ديگر نوآوران سينما چند سالى 

مى شد كه گام هاى نخستش را برمى داشت. 
تحصيلكرده اروپا - وين- بود. در آنجا هم موسيقى خوانده بود. هم معمارى 

و هم سينما اما اين سينما بود كه او را گرفتار كرده بود. 
در ويـن، با دو ايرانى ديگر، هم دانشـگاهى اسـت. «منوچهر طياب» كه 
سه سالى زودتر از او معمارى را رها كرده بود تا سينما بخواند و «سهراب شهيد 
ثالث» كه همزمان با او، به اين رشته راه يافته بود. «سهراب شهيد ثالث» چندى 
بعد به دليل بيمارى، دانشگاه را در نيمه راه رها مى كند و به فرانسه مى رود. او 
پس از ترك دانشگاه هرگز به آن بازنگشت اما «خسرو سينايى» تحصيلاتش 
را به پايان مى رساند و در سال 1346 شمسى به كشور بازمى گردد. او تصميم 
گرفته بود در كنار ديگر فيلمسازان تحصيلكرده بازگشته به كشور، كارش را 

در سينما آغاز كند. 
دهه 40، دهه تحول در سـينماى ايران است. در همين دهه است كه موج 
تازه اى از تحصيلكرده هاى سـينما به ايران وارد مى شـوند. هژير داريوش از 
فرانسه، داريوش مهرجويى از آمريكا، احمد فاروقى از فرانسه. كامران شيردل 
از ايتاليا، منوچهر طياب از اتريش، سـهراب شـهيدثالث از فرانسه و خسرو 
سـينايى از اتريش. پرويز كيمياوى هم در همان سال هاسـت كه به اين جمع 

اضافه مى شود تا گروه تحصيلكرده هاى سينماى ايران فزونى بگيرد. 
 فرخ غفارى، هوشـنگ بهارلو، هوشنگ كاووسى، منوچهر انور و ديگران 
هم از اين موج حمايت مى كنند. موجى كه قرار است رفته رفته بدل به توفان 

شود و دهه 50 را در نوردد. 
از آن ميان، گروهى مستند مى سازند و گروهى فيلم سينمايى. يكى دو تن 
هم پس از چند تجربه ناموفق فيلمسازى را رها مى كنند و راهى ديگر در كنار 
سينما در پيش مى گيرند. از آن ميان خسرو سينايى همانند منوچهر طياب، 
به مستندسازى روى مى آورد. او با ساخت يك فيلم كوتاه با عنوان «آوايى كه 
عتيقه مى شود» در سال 1346 به استخدام وزارت فرهنگ و هنر درمى آيد. در 
آن روزگار، همه تحصيلكرده هاى رشته هاى مختلف هنر، تاپيش از شكل گيرى 
كانون پـرورش فكرى كودكان و نوجوانان و راه افتـادن تلويزيون ملى ايران 

جذب وزارت فرهنگ و هنر مى شدند. 
احمد فاروقى، منوچهر طياب و كامران شيردل، پيش از سينايى استخدام 

شده بودند و فيلمسازى مستند را در وزارت فرهنگ و هنر آغاز كرده بودند. 

سينايى در دومين گام فيلم كوتاه «بيست وپنج سال هنر ايران» را مى سازد. 
اين فيلم، به تشخيص وزير وقت پهلبد به لابراتوار برگردانده مى شود و ديگر 

هيچ گاه از آن خارج نمى شود. 
ــرمى زند تا از  ــدام به مراكز هنرى س ــت م ــاى پس از بازگش در آن روزه
ــى، به سالن هاى تئاتر و  ــود. به گالرى هاى نقاش فعاليت هاى هنرى با خبر ش
به هر جايى كه اتفاق هنرى درخورى مى افتد، سرمى زند. در يكى از شب ها 
كه به اتفاق همسرش براى تماشاى نمايش«آى با كلاه، آى بى كلاه» نوشته 
ــاعدى  و به كارگردانى جعفر والى به سالن سنگلج مى رودبه  غلامحسين س
ــكل كاملا اتفاقى سهراب شهيد ثالث را مى بيند. او نيز براى ديدن نمايش  ش
آمده بود. هر دو چند سالى از هم بى خبر بوده اند و حالا فرصتى دست داده بود 
تا از حال و روز هم با خبر شوند. شهيد ثالث براى سينايى تعريف مى كند كه 
تازه از فرانسه بازگشته است و حالا بيكار است و حتى مى گويد قصد دارد در 
يكى از سفارتخانه ها خود را مشغول كند. سينايى به او پيشنهاد همكارى در 
فيلم سومش را مى دهد. شهيد ثالث ذوق زده مى شود. او تا پيش از آن ديدار 
ــايد هرگز به صرافت فيلمسازى نيفتاده بود اما آن ديدار همه چيز را براى  ش

شهيد ثالث تغيير مى دهد. 
ــتيار جديدى در كنارش  ــينايى در حالى كه دس ــرو س  چندى بعد خس
دارد فيلمبردارى «آن سوى هياهو» را آغازمى كند. «سهراب شهيد ثالث» با 
ــتيارى و بازيگرى در اين فيلم به دنياى سينما وارد مى شود. چندى بعد  دس
سينايى به شهيد ثالث كمك مى كند تا نخستين فيلم كوتاهش را بسازد. فيلم 
«قفس» حاصل اين همكارى است. سينايى براى فيلم شهيد ثالث، موسيقى 
مى نويسد و با پيانو اجرا مى كند. «قفس» به عنوان نمونه كار پذيرفته مى شود 
و سهراب شهيد ثالث در سال هاى پايانى دهه 40 به استخدام وزارت فرهنگ 
ــد ادامه مى يابد و اين  ــال ها بع ــر در مى آيد. رابطه صميمى آن دو تا س و هن

صميميت تا جايى است كه اغلب اوقات فراغت شان را با هم سر مى كنند. 
ــينما«ركس»  ــان به س ــرخوش با هم بودنش در يكى از همان روزهاى س
لاله زار مى روند تا فيلم «سلطان قلب ها»را ببينند. آن روزها اين فيلم سروصدا 

ــينماها كشانده بود از جمله اين دو تحصيلكرده  كرده بود و خيلى ها را به س
سينما را. سينايى مى گويد: «لحظه هاى پايانى فيلم بود. آن صحنه كه دختر 
ــوى پدرش – فردين- مى دود تا او را در آغوش بگيرد. هر دو  بچه فيلم به س
منقلب  شده بوديم. وقتى چراغ هاى سالن روشن شد هر دو از ديدن صورت هاى 
خيس يكديگر جا خورديم. از وضع خودمان خنده مان گرفته بود. همان موقع 
سهراب گفت: «اين حرف هاى روشنفكرى به هيچ دردى نمى خورد. مى بينى 

اين فيلم اشك ما را هم در آورد.»
... 

ــتين فيلم بلند  ــهراب شهيد ثالث نخس ــت كه س ــال بعد اس يكى دو س
سينمايى اش را مى سازد. فيلم درخشان «يك اتفاق ساده»؛ فيلمى كه از آن به 
عنوان يكى از تاثيرگذارترين فيلم هاى تاريخ سينماى ايران ياد مى شود. چندى 
بعد «طبيعت بى جان» را مى سازد كه اين فيلم هم در ادامه موفقيت هاى فيلم 
نخست، شهرت او را دو چندان مى كند اما او تصميم مى گيرد در اروپا به كارش 
ــومش «در غربت»  ادامه دهد. چمدانش را مى بندد و در حالى كه به فيلم س
فكر مى كند ايران را براى هميشه ترك مى كند. حافظه سينماى ايران سه فيلم 
نخست سهراب شهيد ثالث را به عنوان يادگارهاى گرانبهاى تاريخ سينما در 

خود نگه داشته است. 
خسرو سينايى هم در همان سال ها تلاش مى كند تا نخستين فيلم بلند 
سينمايى اش را بسازد اما به او اجازه داده نمى شود. حسرت، اولين تجربه بلند 
سينمايى به نخستين ماه هاى پس از انقلاب كشيده مى شود. بالاخره اين امكان 
فراهم مى شود تا سينايى نخستين فيلم بلند سينمايى اش را با نام «زنده باد...» 
بسازد و اين آغاز يك راه طولانى است، براى فيلمسازى آرمانخواه كه مى خواهد 

جهان پيرامونش را دگرگون كند. آيا او موفق مى شود؟ 
خسرو سينايى را خيلى ها با «عروس آتش» مى شناسند فيلمى كه در دهه 
ــنواره فيلم فجر جايزه گرفت و به عنوان فيلمى  70 به روى پرده رفت. از جش
ــينماها  ــد اما پس از آن ديگر فيلمى از او به روى پرده س تاثيرگذار مطرح ش
ــته است و به نوشتن مشغول است.  ــنيده ام در خانه نشس نرفت. به تازگى ش
ــش هاى بى شمارى در ذهنم شكل مى گيرد. تصميم مى گيرم با او ديدار  پرس

كنم تا پرسش هايم را مطرح كنم. 
ــت. تماس مى گيرم و قرارى مى گذارم. به ديدارش  ــبى اس فرصت مناس
مى روم. در همان خانه دوست داشتنى و زيبا كه انبوهى تابلو بر در و ديوارش 

آويخته است. هر گوشه خاطره اى و هر گوشه حكايتى. 
پيش تر به من گفته بود اگر وقتش برسد خيلى حرف ها را خواهد گفت؛ 
حرف هايى كه تاكنون بر زبان نياورده است و آن روز عزم كرده بود كه بگويد: 
ــال ها پيش از آن روزها كه سينما روزهاى باشكوهش را مى گذراند آغاز   از س

مى كنيم اما چه زود به امروز مى رسيم؛ به همين جا كه اينك هستيم. 
ــت؟ در كنارش روى صندلى  ــتى در اين سال ها بر او چه گذشته اس راس

قديمى راحتى نشسته ام. جابه جا مى شوم تا بتوانم چشم هايش را ببينم. 
مى پرسم: 

***
شـما پس از تحصيـلات آكادميك در اروپا، در زمره نسـل اولى هايى  �

هستيد كه در دهه 40 فيلمسازى تان را آغاز مى كنيد اما قريب به دو دهه 
طول مى كشد تا بتوانيد نخستين فيلم سينمايى تان را بسازيد؟ چرا؟  

ــروع مى كنم. در آخرين روزهاى  ــتان تاريخى ش حرف هايم را با يك داس
سلطنت شاه سلطان حسين صفوى. لشكرافغان به ايران حمله كرد. با توصيفى 
ــنيده بودند هرگز تصور نمى كردند شانس  كه از عظمت سپاه شاه صفوى ش
پيشروى در خاك ايران داشته باشند اما چنين نشد. آنها به سادگى تا دروازه 
اصفهان پيشروى كردند و پايتخت را محاصره كردند. مردم اصفهان هم به تصور 
كوچك شمردن آن حمله، وقعى به محاصره نگذاشتند و سرشان را به شيرينى 
ــان مى رفتند. قاليچه  ــوردن گرم كردند. عصرها روى بام خانه هايش و چاى خ
پهن مى كردند و چاى و شيرينى مى خوردند. افغان ها هم براى ايجاد رعب  و 
وحشت، غروب ها مشعل روشن مى كردند و هوهوكنان دور شهر مى چرخيدند 
و سروصدا مى كردند. اين وضع آن قدر طول كشيد تا شهر دچار قحطى شد. 
به ناچار شاه سردارانش را فراخواند تا براى اين وضع چاره اى بينديشند. برخى 
مى گويند شاه سلطان حسين صلح جو بود و برخى ديگر مى گويند بى عرضه بود. 
هرچه بود اينك در اين داستان به كار ما نمى آيد. نقشه اى كشيده شد قرار شد 
ــكر سمت چپ و راست لشكر افغان را ببندد. يك لشكر هم در هنگام  دو لش
ــر ببندد و لشكر اصلى از روبه رو به آنها حمله كند.  فرار، راه آنها را در پشت س
ــردارى كه قرار بود از عقب راه افغان ها را ببندد رقيب سردارى بود كه قرار  س
بود از روبه رو حمله كند. او با خود انديشيد اگر من راه گريز افغان ها را ببندم. 
اين فتح به نام آن سردار تمام مى شود كه قرار است از جلو حمله كند. با همين 
انديشه به هنگام فرار، مانع گريز افغان ها نمى شود. افغان ها مى گريزند تجديد 

قوا مى كنند، بازمى گردند و اين بار اصفهان را تصرف مى كنند. 
 يك فاجعه غيرقابل جبران تاريخى، فقط به دليل تنگ نظرى يك نفر. او 
مصالح خودش را بر مصالح يك مملكت ترجيح داد كه البته پس از شكست 
سپاه ايران و فروريختن دروازه هاى پايتخت آن مصالح شخصى هم بر باد رفت! 
ــده، انسان چهار مرحله  من به اين نكته حكيمانه اعتقاد دارم كه گفته ش
تعالى دارد. نخستين آن، فقط نسبت به خودش احساس مسووليت مى كند 
ــووليت  ــاس مس و نه غير. دومين آن، هم به خودش و هم به نزديكانش احس
ــاس  ــه خودش و هم به جامعه اش احس ــومين آن، هم ب ــد ولاغير. س مى كن
ــم به خودش و هم  ــد و لاغير و چهارمين و آخرين آن، ه ــووليت مى كن مس
به كل جهان هستى احساس مسووليت مى كند. با توجه به آن قصه تاريخى و 
اين نكته حكيمانه، مى خواهم درباره سينما حرف بزنم البته نمى خواهم جنبه 
درد دل پيداكند. فقط قصدم روشنگرى است. در سال 1991 (ميلادى) فيلم 
ــق» من براى بخش نوعى نگاه جشنواره كن انتخاب شد.  «دركوچه هاى عش
فيلمى بود كه در شرايط بسيار سخت آبادان ساخته بودم. در دماى بالاى 50 
ــانتيگراد، در هواى شرجى و داغ روزهاى پس از جنگ، فيلمبردارى  درجه س
كرده بوديم. همه حرف فيلم هم اين بود كه آبادان به عنوان نمادى از ايران، در 
جنگ ويران شده است، حالا دست به دست هم بدهيم تا آن را دوباره بسازيم. 

ــه گرفته بوديم عالى بود.  ــا را ديديم. همه خوب بود. كيفيت آنچ راش ه
رنگ ها همه خوب بود. كپى اول كه كشيده شد. رنگ ها تغيير كرد. به اصطلاح 
«ماست» شده بود. بى رنگ و بى رمق! با آقاى نوذرى مسوول لابراتوار وزارتخانه- 
ارشاد-كه از پيش از انقلاب او را مى شناختم، صحبت كردم. به او توضيح دادم 
كه فيلم قرار است در جشنواره كن نمايش داده شود. آبروى من تنها نيست 
ــت. نوذرى- خدا رحمتش كند، انسان  ــينماى مملكت در ميان اس آبروى س
ــرى تكان داد و چيزى نگفت. كپى دوم را كشيد. اين كپى  ــريفى بود- س ش
ــعى اش را بكند تا كپى  به مراتب از كپى اول بدتر بود. از او خواهش كردم س
آبرومندى از فيلم بكشد. من در آن تاريخ طبق قراردادى كه براى ساخت يك 
مستند داشتم بايد تهران را به مقصد كردستان ترك مى كردم. فرصت نشد تا 
بالاى سر كار بايستم. كپى آخر كشيده شد و به جشنواره فرستاده شد. چندى 
بعد در هنگام نمايش فيلم در كاخ جشنواره كن تصويرى نااميد كننده و در عين 
حال خجالت آورى از فيلم روى پرده رفت كه فقط من توانستم. چشم هايم را 
از نگاه كنجكاو مخاطبان فيلم بدزدم و سرم را در طول نمايش فيلم از شرم 
پايين نگه دارم. در هنگام بازگشت به ايران، به نزد مرحوم نوذرى رفتم و از او 
گله كردم. به او گفتم كه سال هاست كه قابليت هاى تو را در كارهاى لابراتوارى 
مى شناسم. بعيد به نظر مى رسد كه تو نتوانسته باشى كپى مناسبى از فيلم من 
بكشى. او فقط سرش را تكان داد و گفت: «نمى توانم چيزى بگويم. شايد در 
فرصتى ديگر.» من هم ديگر ادامه ندادم. تا اينكه يكى، دو ماه پيش از فوتش 
به شكل اتفاقى او را ديدم. اين بار مصرانه از او خواستم حقيقت را بگويد. گفت: 
«مى گويم اما خواهش مى كنم، شما آن را فعلا جايى بازگو نكن.» اكنون كه 
ــاى نوذرى فوت كرده من به خودم اجازه مى دهم تا آن نكته را بازگو كنم.  آق

اميدوارم خانواده محترم ايشان از من دلگير نشوند. 

ــوولان وقت امور سينمايى وزارت ارشاد،  نوذرى گفت: «من هر بار از مس
ــوول آن قسمت  ــما مى كردم، آنها به مس تقاضاى پوزيتيو براى كپى فيلم ش
ــته به من بدهند. من  ــتور مى دادند تا از پوزيتيوهاى كهنه و تاريخ گذش دس
ــتور قبلى تاكيد  ــه كار را گزارش مى كردم اما آنها باز بر همان دس هم نتيج
مى كردند. به همين علت بود كه كپى فيلم «در كوچه هاى عشق» رنگ  پريده 

و غيرقابل قبول از كار درآمد.» و بعد آرام گفت: «ببخشيد.»
دلم گرفت. ياد تنگ  نظرى آن سردار دوران صفوى افتادم و اين آقاى مدير 
ــوولى كه مانع حضور آبرومند يك فيلم در جشنواره معتبر شد. گمان  يا مس
مى كنم ايشان حتى به آبروى خودش هم فكر نكرده بود. چه رسد به آبروى 
ــينماى ايران بازى كرده  مملكت. او به گمان بردن آبروى من با آبروى كل س

بود. با آبروى همان دستگاهى كه خودش در آن كار مى كرد. 
ناچارم به آن دو فراز ابتدايى سخنم اشاره كنم و بر اين نكته تاكيد كنم كه 
بسيارى از ما، منافع خود و نزديكانمان بر منافع ملى مان رجحان دارد و به گاه 

تنگ  نظرى، حتى يك مملكت را به دردسر مى اندازيم. 
 آنچه گفتيد مقدمه اى بود براى پاسخ به همان پرسش كه چرا آن قدر  �

دير نخستين فيلم سينمايى تان را ساختيد؟ 
ــرد تا در طول اين  ــت. اين مقدمه به من كمك خواهد ك ــور اس همين ط
ــخ آن پرسش درست اشاره  ــته باشم و اما پاس گفت وگو به آن ارجاعاتى داش
كرديد. من در زمره همان نسل اولى هاى سينماى ايران هستم و حتى كارم را 
ــينما، خيلى زودتر از ديگران شروع كردم. در همان آغاز به كارم، روزى  در س
«سهراب شهيد ثالث» دوست صميمى دوران دانشگاهم، به من گفت: «تو كى 
مى خواهى اولين فيلم  بلند سينمايى ات را بسازى؟» به او گفتم: «تا پيش از 
40سالگى نمى سازم. تا آن زمان بايد با ساخت فيلم كوتاه تجربه كسب كنم. 
قدرى پخته شوم. دنيا را ببينم. بعد. چون اعتقاد دارم اينگونه ديگر همه آزمون  
ــته ام و به بلوغى كه مى خواسته ام رسيده ام.»  ــت  سر گذاش و خطاهايم را پش
سهراب خنديد و گفت: «اينكه مى گويى مربوط به كشورهايى است كه در آن 
ــاب و كتاب دارد. من توصيه مى كنم هر وقت فرصتش فراهم  همه چيز حس
شد، بى درنگ فيلم بلندت را بساز، نگذار فرصت از دست برود.» سهراب شهيد 
ــت و به همين دليل بود كه در نخستين  ثالث به حرفى كه مى زد اعتقاد داش
فرصت فيلم بلندش، «يك اتفاق ساده» را ساخت. حرف هايش موثر بود. شوقى 
در من بيدار شد. تصميم گرفتم فيلم سينمايى بسازم. جشن هاى 2500ساله 
شاهنشاهى برگزار شده بود و «كوروش» موضوع روز بود. به سراغ داستانى از 
او رفتم. از كتاب مورخ يونانى «زنوفون» با عنوان «تربيت كوروش». ماجراى 
ــر «آراسب» پادشاه شوش بود. داستان  دلباختگى كوروش به «پانته آ» همس
اينگونه است. در نبردى بين اين دو، «آراسب» از «كوروش» شكست مى خورد. 
«آراسب» مى گريزد. هر آنچه كه از پادشاه شوش باقى مى ماند به عنوان غنيمت 
به دست «كوروش» مى افتد. از جمله همسر آراسب. «پانته آ» زيبا ست و البته 
ــت. در نخستين ملاقاتى كه بين «كوروش» و «پانته آ» رخ  باهوش و با فراس
مى دهد پيش از هرگونه پيشامدى «پانته آ» خطاب به كوروش مى گويد: «به 
حرمت عشق سرشار و عميقم به همسرم «آراسب» هيچ چشمداشتى به من 
نداشته باش. من به او وفادار هستم و از من نخواه به او خيانت كنم.» سپس 
از كوروش درخواست مى كند تا به حرمت اين عشق به «آراسب» امان دهد تا 
او به نزدش بازگردد. «پانته آ» با توصيفى كه از بزرگوارى ها و جوانمردى هاى 
كوروش شنيده بود. مى دانست موافقت خواهد كرد. چنين هم شد. كوروش 
اجازه داد. «آراسب» بازگشت و كوروش او را به فرماندهى سپاه خود برگزيد. 
چند سالى مى گذرد تا اينكه روزى در نبرد با «مصريان» آراسب كشته مى شود. 
پيكر آراسب را طى مراسمى دفن مى كنند. كوروش سوار بر اسب از فراز 
ــرش مويه مى كند. پس از انبوهى  ــه اى مى بيند كه «پانته آ» بر مزار همس تپ
بيتابى، خنجرى از آستين بيرون مى آورد و به قلب خود فرو مى كند. «پانته آ» 
خود را بر قبر «آراسب» مى كشد و كوروش اين مرگ باشكوه را از دور مى بيند. 
ــر دادم. زمان وزارت  ــتان را فيلمنامه كردم و به وزارت فرهنگ و هن اين داس
«پهلبُد» بود. با توجه به برگزارى جشن هاى 2500ساله، نيازى به ساخت ابزار 
و ادوات جنگى و لباس هاى دوران هخامنشيان نبود. چون همه چيز مهيا بود. با 
يك پنجم بودجه واقعى مى شد فيلم را ساخت. فيلمنامه را خواندند. خوششان 
ــر گفتند: «بسيار خب. حالا چه  آمد. كلى هم به به و چه چه كردند اما آخرس
كسى قرار است نقش كوروش را بازى كند؟» خنده ام گرفت. بيشتر به شوخى 
مى ماند. گفتم: «يك بازيگر» خيلى جدى گفتند: «مگر بازيگرى در اين اندازه 

پيدا مى شود كه بتواند شأن بازى در نقش كوروش را داشته باشد؟!»
با اين حرف پرونده آن فيلم را بستند. اگر در آن زمان يك آمريكايى قدم 
جلو مى گذاشت تا چنين فيلمى بسازد بى ترديد با او همكارى مى كردند اما من 
«ايرانى» بودم و در باور آنها، ايرانى ها توان ساخت پروژه هاى بزرگ را نداشتند. 
ناچارم بگويم كه من در دانشكده اى -در اتريش- درس خوانده بودم كه همه 
دانشجويان آن اروپايى و آمريكايى بودند و من در دو رشته تحصيلى شاگرداول 
آنجا شده بودم. بين آن همه دانشجوى آمريكايى و اروپايى. هم در كارگردانى 

ــق و دورى از وطن، در  ــى اما پس از آن همه درس و مش و هم فيلمنامه نويس
نخستين گام براى ساخت نخستين فيلم سينمايى ام، در كشور خودم به من 
مى گفتند كه، نمى شود! نمونه اى ديگر از همان تنگ  نظرى كه پيش تر گفته 

شد، همان سردار كه ذكرش رفت. 
 اينچنين شد كه شما از نخستين تجربه بلند سينمايى تان باز مانديد  �

تا پس از انقلاب، كه بالاخره موفق شديد فيلم سياه و سفيد «زنده باد...» 
را بسازيد؟ 

ــرده ام كه پيش از  ــم. من تلاش ك ــرا را گفتم تا توضيح داده باش آن ماج
اينها، نخستين فيلم سينمايى ام را بسازم اما نشد. بعدها هم كه موفق شدم به 
همت و سعى خودم بوده است. در شرايطى كه هيچ حمايتى از سوى دولت 
وجود نداشته است. درباره فيلم «زنده باد...» عرض مى كنم، البته به كمك يك 

سرمايه گذار بخش خصوصى. 
خانه من در روزهاى پرهياهوى انقلاب، نزديك پل حافظ در خيابان انقلاب 
ــاه رضاى سابق- بود. همه وقايع را از پنجره آن خانه مى شد ديد. همه آن  -ش
تعقيب و گريزهاى خيابانى. تيراندازى ها و تظاهرات را اوايل سال 1358 بود 
كه تصميم گرفتم بر اساس همان وقايع فيلمنامه اى بنويسم. لوكيشن فيلم هم 
قرار بود خانه خودم باشد؛ همان خانه اى كه وقايع فيلم در آن به خاطر سپرده 
شده بود. بازيگرانش هم دوستانم بودند. مرحوم غلامرضا طباطبايى و مرحوم 
ــماعيل محمدى. سركار خانم ثريا قاسمى هم خيلى لطف كردند و به ما  اس
ملحق شدند. مهدى هاشمى را هم همسرم «فرح اصولى» معرفى كرد كه اين 
نخستين نقش سينمايى او محسوب مى شد. بچه هاى خودم هم بودند. فيلم با 
بودجه 800هزارتومانى مى توانست توليد شود. كل سرمايه ما 500هزارتومان 
بود. «فريدون قوانلو» مدير فيلمبردارى و يكى از اعضاى موسس «پلاتوشانزده» 
پيشنهاد كرد تا با شخصى به نام «مهندس هوشنگ كبير» براى سرمايه گذارى 
ــد كه 300هزارتومان از سوى  در فيلم مذاكره كنيم، پذيرفتم. نتيجه اين ش

ايشان، كه فرد بسيار شريفى بود به فيلم داده شد. 
ــنواره كارلوويوارى» در 1980 ميلادى  ــتين گام در «جش فيلم در نخس
پذيرفته شد. آقاى «مهندس محمدعلى نجفى» معاون امور سينمايى وقت، 
ــاده رويى از ارسال فيلم به جشنواره استقبال كرد. فيلم «زنده باد...» در  با گش

«كارلوويوارى» با استقبال روبه رو شد و نخستين جايزه جهانى را براى سينماى 
ــد. در  ــال 1359 فيلم به اتريش برده ش پس از انقلاب به ارمغان آورد. در س
دانشگاه وين به نمايش درآمد و از سوى دو نشريه معتبر به دانشجويان سينما 
ــتاد  ــد تا به عنوان نمونه هاى معتبر، آن را در كنار دو فيلم از دو اس توصيه ش
مسلم سينما «كاگه موشا ازآكيرو كوروساوا» و «بچه زيبا از لويى مال» حتما 
ببينند. فيلم«زنده باد...» از نظر آن دو نشريه در تراز آثار آن دو استاد ارزيابى 

شده بود و اين براى من يك افتخار بود. 
 آيا فيلم «زنده باد...» اكران شد؟  �

بعد از استقبال فيلم در اتريش، به ايران برگشتم تا فيلم را اكران كنم اما 
سه روز قبل از اكران، در حالى كه آماده مى شديم تا تصوير سردر سينما هاى 
ــينما داران جلو كار  ــنديكاى س نمايش دهنده فيلم را نصب كنيم، رييس س
ــر در  ــتدلالش هم اين بود: عده اى مدام ايراد مى گيرند كه بر س را گرفت. اس
ــود. ما هم تصميم گرفته ايم فعلا اجازه  سينماها «صور قبيحه» نصب مى ش

ندهيم «تصوير سردر» نصب شود. 
 يعنـى در يك دوره تاريخى، فيلم هاى ما بدون تصوير سـر در اكران  �

مى شدند؟ 
الان كه فكر مى كنم دقيقا يادم نمى آيد كه همه فيلم ها بدون تصوير سردر 
ــازه ندادند فيلم «زنده باد...»  ــدند يا برخى از آنها. هر چه بود اج اكران مى ش
تصوير سردر داشته باشد. به رييس سنديكا توضيح دادم كه پوستر فيلم، چند 
مشت گره كرده است مربوط مى شود به تظاهرات دوران انقلاب به علاوه يك 
پنجه خونين كه بر ديوار نقش بسته است. در دوران تظاهرات پيش از انقلاب 
ــان گفت نه و فيلم بدون تصوير  ــد چنين تصاويرى را همه جا ديد. ايش مى ش
ــردر، اكران شد. فقط روى يك صفحه «A4» نوشتند «زنده باد... » و آن را  س
چسباندند جلو در سينما. بى هيچ توضيحى! يكى از چند سينمايى هم كه فيلم 
ــهر، بعد  ــده بود، نزديكى هاى راه آهن بود. در همين جنوب ش در آن اكران ش
هم خبر آوردند كه دارند حلقه هاى فيلم را جابه جا نمايش مى دهند. مثلا اول 
حلقه پنجم را نمايش مى دهند، بعد دوم، بعد هم اول. از دو نفر از دانشجوهايم 
ــينما بروند و اوضاع را از نزديك ببينند و برايم خبر  تقاضا كردم كه به آن س
ــتند. وضع اسف بارتر از آنى بود كه فكرش را  بياورند. با روى برافروخته برگش
مى كردم. تعريف كردند چند گردن كلفت مزاحم شان شده اند و آنها را با «كارد» 
ــان نشود. فيلم را هم روز سوم از  تهديد كرده اند كه ديگر آن طرف ها پيدايش
اكران برداشتند. من به دليل سرمايه گذارى روى نخستين فيلم سينمايى ام و 
جلوگيرى از اكران مناسب آن، ورشكست شدم. سرمايه ام برنگشت. به آن آقاى 
شريفى هم كه به ما وام داده بود مقروض شدم و همين شكست سبب شد تا 
باز هم چند سالى از دومين تجربه سينمايى ام دور بمانم. سال ها پس از فيلم 
«زنده باد...» مرا در كوچه و خيابان مى ديدند و مى پرسيدند كه چرا ديگر نظير 

آن را نمى سازيد؟ و من فقط به اختصار پاسخ مى دادم: «نمى شود.» 
دوست من، بزرگ  ترين راز لطمه زدن به يك كشور آن است كه بنيه و توان 

سازندگانش را تلف كنيم. 
 براى فيلم «هيولاى درون» هم مصايبى پيش آمد، ماجراى كلاغ ها و  �

پوشش يكى از شخصيت هاى فيلم؟  
مهرداد عزيز، شما خاطراتى را زنده مى كنيد كه چندان خوشايند نيستند. 
ــاختم البته باز هم  ــل براى خودم. «هيولاى درون» را در دوران جنگ س لااق
ــدان از بدو آن فاصله نگرفته بوديم  ــا توجه به وقايع انقلاب چون هنوز چن ب
ــد و جامعه مدام وقايع آن را  ــانه ها مدام به آن مى پرداختن و مطبوعات و رس
ــال 1362 يا 63 در دومين دوره جشنواره فيلم فجر  مرور مى كرد. فيلم در س
نمايش داده شد و از همان جشنواره جايزه «بهترين كارگردانى» و «بهترين 
فيلمبردارى» را دريافت كرد اما فيلم اكران نشد! مسوولان وقت معاونت امور 
سينمايى به من گفتند: «چرا اين قدر كلاغ در فيلمت هست!؟» زمان رخداد 
وقايع فيلم پاييز بود. در يك منطقه پرُدرخت. حضور كلاغ ها هم در آن فصل 

طبيعى بود. توضيح دادم اما به نظر آنها قانع كننده نيامد. 
اين ماجرا گذشت و فيلم همچنان در توقيف بود تا اينكه روزى خبر آوردند 
كه فردى روحانى به معاونت سينمايى ملحق شده و تمايل دارد مشكل فيلم 
را حل كند. ايشان گفته بود مايل است مرا ببيند. استقبال كردم. به وزارتخانه 
ــت و از آن خوشش آمده است. فقط يك  ــان گفت فيلم را ديده اس رفتم. ايش
ــت كه در صورت برطرف كردن آن، اجازه  ــاهده كرده اس ــكل در آن مش مش
مى دهد، اكران شود. پرسيدم چه مشكلى؟ گفت: «در سراسر فيلم، بازيگر نقش 
ــى كه تداعى كفن مى كند پيش روى همسرش ظاهر  اول زن فيلم، با پوشش
ــود. بهتر است آن پوشش تغيير كند تا مشكل حل شود. «ابتدا گمان  مى ش
كردم اشتباه شنيده ام»، پرسيدم منظورتان عوض كردن لباس آن خانم است؟»

ايشان گفت: «بله دقيقا.» توضيح دادم كه اين تئاتر نيست كه بتوان براى 
اجر اى بعدى لباس بازيگرش را عوض كرد. اين فيلم است و اصلا امكان چنين 
ــت صحنه  كارى وجود ندارد. اگر تئاتر بود قطعا به بازيگرم مى گفتم برود پش
لباسش را عوض كند اما در فيلم امكانپذير نيست. ايشان گفت: «من سعى كردم 

ــما كمك كنم اما به نظر مى رسد خودتان تمايلى نداريد مشكل تان حل  به ش
شود!» گفتم: «حاج آقا من دلم مى خواهد مشكل حل شود اما راهى را پيش روى 

من بگذاريد كه بتوانم انجام دهم. چون راهى كه گفتيد شدنى نيست.»
ــت و شما  ــهلا ميربختيار- جذاب اس گفت: «چهره اين خانم بازيگر -ش
چند بار آن را در طول فيلم نشان مى دهيد. شما بايد كارى كنيد تا اين چهره 
در طول فيلم واضح ديده نشود» پرسيدم: به چه شكل؟ ايشان گفت: «به هنگام 
ــينما، هر وقت به چهره ايشان مى رسيد، آپارات را ناميزان  نمايش فيلم در س
كنيد تا تصوير ايشان «مات» شود، بعد از اينكه آن تصوير رفت، دوباره تصوير 
ــت مى شود. مشكل فيلم هم حل  را «ميزان» كنيد. اينچنين همه چيز درس
مى شود!» گفتم: آخر، حاج آقا، فيلم در هفت يا هشت سالن قرار است نمايش 
داده شود. آن هم در چند سانس. آيا مى شود براى هريك از اين سالن ها، يك 
نفر را مامور كرد كه از صبح تا شب پاى دستگاه آپارات بايستد و همه حواسش 
ــد تا صحنه اى از دستش در نرود و درست سربزنگاه آن تصوير را  به فيلم باش

«مات» كند؟ به نظر ناممكن مى آيد. 
ايشان كه اتفاقا جوان هم بود ناراحت شد. در حالى كه از جايش برمى خاست 
گفت: «گفتم كه من خواستم به شما كمك كنم اما شما نخواستيد.» و رفت. 
چند وقت بعد شنيدم فيلم اكران شده است اما به جاى 135 دقيقه 90 

دقيقه اش را اكران كرده اند. 45 دقيقه از فيلم را درآورده بودند! 
سال 88 يا 89 بود كه به من گفتند. «هيولاى درون» بهترين فيلم مربوط 
به وقايع انقلاب شناخته شده است و جايزه بهترين كارگردانى به شما تعلق 
مى گيرد. بعد هم درون يك جعبه براى قدردانى از من چند سكه جايزه دادند. 
اعلام كردند پنج سكه بهار آزادى است. به خانه كه آمدم جعبه را باز كردم. سه 
ــكه درونش بود. همسرم گفت به مسوولان مراسم اطلاع بده كه يك وقت  س
براى ديگران اين مشكل پيش نيامده باشد. باعث آبروريزى است. تماس گرفتم 
ــم اطلاع دادم. او گفت: «اشتباهى است كه شده. اهميت  ــوول مراس و به مس

ندارد فراموش كنيد!»  
 يعنى چه؟ به جاى عذرخواهى، اين طور به شما جواب دادند؟!  �

خسرو سينايى، سكوت مى كند. «تلخ خند» گوشه لبانش، حجمى مفهومى 
از چهره اش مى سازد. ترديد يا تصميم؟ لحظه اى ديگر مى شود فهميد كه در 
ذهن رازآلود او چه گذشـته است؟ اما آيا همه وقايعى را كه بر او گذشته بود، 

فاش مى گفت؟ 
از جا برخاست. به سوى تنها در منتهى به حياط پشت خانه رفت. فضاى 
غمبار زمسـتانى حياط. مرا ياد تصاوير غمبار «هيـولاى درون» انداخت. آن 
درخت هـا و انبوهى كلاغ كه بر زمينى پوشـيده از برگ هاى پاييزى، در قابى 
چهارگوش، گرفتار آمده اند. صداى كليك فندك مى آيد. دودى با طعم  توتون 
فضا را مى آكند. سينايى در درگاه ايستاده است و به آسمان خالى چشم دوخته 
است. «گيزلا وارگا» با سينى چاى و كيك مى آيد. چند برش كيك و دو ليوان 
چاى داغ. بوى سـيگار اذيتش مى كند. دقايقى مى نشيند. نگران شده است. 
مى گويـد: «فكر كردم اتفاقى افتاده؟ » لحظاتى صداى سـينايى بلند شـده 
بود. آن هم زمانى كه داشـت ماجراى «زنده باد...» را تعريف مى كرد. صدايش 
مى لرزيد. هرچه بود بر او سخت گذشته بود. ورشكستگى و نابودى دستاورد 
يك عمر. همين صداى بلند و لرزان. همسـرش «گيزلا» را با نگرانى به آنجا، 
كشانده بود. سينايى آرام گرفته بود. حالا مى شد حتى چند كلمه شوخى كرد. 
طبع شوخ گيزلا فضا را مى شكند. لحظه اى بعد او مى رود و گفت وگوى ما- من 

و خسرو سينايى- ادامه مى يابد: 
در فاصله سال 1349 تا 1358، تعدادى فيلم كوتاه مى سازيد. فيلم ها  �

چه سرنوشتى پيدا كردند؟ 
ــردار و «عباس  ــو» فيلمب ــوم «فريدون قوانل ــه اتفاق مرح ــال 49 ب س
محمدى نام» مدير توليد و «على اصغر اسكندرى» مديرفنى گروهى تشكيل 
ــانزده»، چون تمام  ــانزده.» به اين دليل گذاشتيم «ش داديم با نام «پلاتو ش
فيلم هايى كه مى گرفتيم «16ميليمترى» بود. آن موقع قراردادى با انجمن 
ــده بود بر اساس رخدادهاى واقعى، كه  ــته بوديم و قرار ش اوليا و مربيان بس
ــيد، فيلمنامه هايى نوشته شود و بر همان  به صورت نامه به انجمن مى رس
ــاس هم فيلم ساخته شود. من نامه ها را مى خواندم و آنها را با تغييراتى  اس
تبديل به فيلمنامه مى كردم. بعد هم تمام آنها را خودم كارگردانى مى كردم. 
فيلم هايى با اندازه هاى مختلف. هم كوتاه و هم نسبتا بلند. همه آنها را هم با 
«نابازيگران» ساخته ام. بازيگران غيرحرفه اى. شايد نوعى پايه گذارى سينماى 
رئاليستى كه بعدها در دهه 60 و 70 در سينماى ما مرسوم شد. تنها فيلمى 
كه در آن از يك بازيگر حرفه اى استفاده كرده بودم، فيلم نيم ساعته اى بود با 
عنوان «فرار» كه آقاى محمدعلى كشاورز در آن بازى مى كرد. برخى از اين 
فيلم ها را توانسته ام نزد خودم حفظ كنم اما اغلب آنها نمى دانم چه سرنوشتى 

پيدا كرده اند. 
 براى انجمن اوليا و مربيان چند فيلم ساختيد؟  �

30 فيلم. كه كوتاه ترين شان سه دقيقه اى و بلندترين شان 53 دقيقه اى است. 

گويا برخى از آن فيلم ها، توسـط ديگران بازسازى شده اند چرا؟ مگر  �
نمى شد همان فيلم ها را مجددا نشان داد؟ 

من 25 سال در دانشكده هاى مختلف تدريس كرده ام. از سال 1346 تا 
1371، دانشكده هنرهاى زيباى دانشگاه تهران، دانشكده هنرهاى دراماتيك، 
دانشكده سينما و تئاتر، مدرسه عالى تلويزيون و مركز اسلامى فيلمسازى باغ 
فردوس. در طول اين همه سال، با دانشجوهاى مختلفى سروكار داشته ام و 
ــعى كرده ام در كلاس هايم با دانشجويان روى نمونه هايى كار  همواره هم س
ــجوها داستانى آورد كه  كنم. روزى در يكى از همين كلاس ها، يكى از دانش
ــنا بود. پرسيدم اين داستان را از كجا آورده اى؟ گفت: اين را  برايم كاملا آش
ــما آورده ام. براى خواندن در كلاس نيست. مجددا پرسيدم: خب از  براى ش
ــردن و لكنت گفت: «از يكى از  ــته اى؟ با اين پا و آن پا ك ــا آن را برداش كج

فيلم هاى شما! »
مدت ها بود فيلم هاى مرا جايى نشان نمى دادند. تعجب كردم پرسيدم:  �

مگر تو فيلم مرا ديده اى؟ 
گفت: بله استاد. در انجمن اوليا و مربيان به من نشان دادند. آنها فيلم هاى 
ــان دادند و از ما خواسته اند تا  ــاخته ايد به ما نش ــما را كه قبل از انقلاب س ش
ــازيم. چون در تصاوير پيش از انقلاب، برخى از  ــان بس عين همان ها را برايش
افراد حجاب ندارند. به ما گفته اند همان ها را با حجاب برايشان بازسازى كنيم. 
هيچ تغييرى هم نمى خواهد بدهيد. عينا فيلم ها را كپى كنيد. فقط حجاب 

بازيگران- همان نابازيگرها- را درست كنيد.
همين مى شود كه من پس از 25 سال تدريس و اين همه سال فيلمسازى 

مى آيم كنج خانه مى نشينم. 
ــجوى من  ــى بايد توضيح دهد؟ به دانش اين رفتار غيراخلاقى را چه كس
ــتادت خيانت كن! آيا اين حيرت آور نيست؟ كاش به همين  مى گويند به اس
دانشجو ياد مى دادند تا حرمت نگه دارد و از استادش براى يافتن ايده هاى نو 
مدد بگيرد. نه آنكه او را وادار به «ايده دزدى» كنند. حتى از ايده هم كه بگذريم 
ساخت و دكوپاژ و ميزانسن و كادربندى چه؟ آيا آنها را هم بايد مصادره كرد؟  

 فندكى و آتشـى و انبوهى دود كه به هوا برمى خيزد. به من گفته بود  �
بسـيارى از ناگفته ها را فاش خواهم گفت. ناگفته هايى كه سـال ها با او تا 

به امروز همچون زخمى كهنه آمده اند تا روزى چون امروز سر باز كنند. 
زخم هـا همه بـا درد همراهند. زخم هـاى روح، زخم هـاى عميق ترى اند. 

زخم هايى از جنس همان روح، جنسى وصف ناپذير، اما دردناك. 
سـينايى سال ها سـت كه از درد كمر رنج مى برد. اما دردهـاى روحى او، 
امروز درد كمرش را از يادش برده است. در طول تمام مدتى كه حرف مى زند، 
چشم هايش اشـكبار اسـت. اندوهى ژرف در آنها نمايان اسـت. اندوهى كه 

حكايت سال ها زندگى هنرمندانه را با خود دارد. 
به ستون برافراشته دست نوشته ها و يادداشت هايش كه در گوشه اتاق از 

سطح زمين تا كمركش ديوار قد كشيده است اشاره مى كنم مى پرسم: 
اينها همه فيلمنامه اند؟  �

در حالى كه روى آنها خم مى شود تا يك به يك آنها را نشانم دهد توضيح 
مى دهد: 

ــر شده.  ــت و تعدادى ديگر ترجمه و آثار منتش بله تعدادى فيلمنامه اس
تعدادشان زياد است. همه اينها محصول كنج خانه نشستن است و معنى آن اين 
است كه اگر نگذاشته اند فيلم بسازم، اما مى توانم كارهاى ديگر بكنم. بنويسم، 
ــاز جوانى كمك و راهنمايى خواست  ترجمه كنم، تحقيق كنم و اگر فيلمس

كمك و راهنمايى كنم. 
ــت كه من  ــده اين نيس ــه روى هم تلنبار ش ــن همه فيلمنام ــاى اي معن
نمى توانسته ام فيلم بسازم. معناى آن اين است كه نشده است، بسازم! به عبارت 

واضح تر اينكه نگذاشته اند، فيلم هايم را بسازم. هركدام به بهانه اى. 
ــم. مى دانم كه چه نكاتى را بايد رعايت كنم.  من خط قرمزها را مى شناس
با رعايت تمامى آن نكات، نگذاشته اند اين فيلمنامه ها ساخته شوند. اگر اين 
فيلم ها ساخته مى شدند حالا هريك در تاريخ سينمايمان جايگاهى داشتند. 
در كشور لهستان به من لقب شواليه مى دهند. به جاى اينكه خوشحال باشم، 
ــت كه  ــرد. اين لقب به دليل فيلم هايى اس از فرط تاثر بغض گلويم را مى فش
ساخته ام و آنها آن را قدر دانسته اند. اما در وطن خودم آن فيلم ها دارند خاك 

مى خورند و فراموش مى شوند! 
مى توانم امروز از فيلم هايى براى شما بگويم كه مى توانستند ساخته بشوند، 

اما هرگز ساخته نشده اند. 
ــينمايى فارابى تاسيس شد، گفتند كه فيلمنامه اى  آن اوايل كه بنياد س
مى خواهيم كه بتوانيم با ساخت آن، رسما فعاليت فارابى را در بخش توليد آغاز 
كنيم. فيلمنامه اى را كه بر اساس زندگى واقعى مرحوم پدرم، دكترسيدنصير 
سينايى نوشته بودم به آنها – فارابى – دادم. فيلمنامه اى با عنوان «يك عمر، 
ــهر «سارى» مى گذشت؛ در  ــهر.» همه وقايع فيلمنامه در ش يك راه، يك ش
ــهر بود و روس ها در شمال كشور جولان  آن زمان كه پدرم رييس بهدارى ش

مى دادند. پدرم به مدت 47سال در آن شهر ماند و در همان جا هم درگذشت، 
او همواره مى گفت مردم اين شهر به من احتياج دارند. و با اينكه امكان زندگى 
مرفه اى در تهران براى او فراهم بود، هرگز آن ديار را ترك نكرد. با مردم شهر 
انس و الفت ديرينه داشت. و همين الفت سبب شده بود كه به ندرت شهر را 
-حتى به منظور يك سفر تفريحى- ترك كند. مردم روستاهاى اطراف هم به 

ديدن او مى آمدند. طبابت او را همه قبول داشتند. 
ــال 1363 يا 1364 به  ــهر» را در س فيلمنامه «يك عمر، يك راه، يك ش
ــين كردند. گفتند اين بهترين فيلمنامه اى است كه  فارابى دادم. همه تحس
ــدند. اعلام كردند با  ــيده. و دست به كار برآورد آن ش ــت ما رس تاكنون به دس
هشت ميليون تومان بايد فيلم ساخته شود. بودجه همين قدر است. گفتم برآورد 
خودم از خرج فيلم 15 ميليون تومان است. من بايد يك شهر را در طول نيم قرن 
ـ 50سال ـ نشان دهم. بايد خانه ها، مغازه ها و خيابان ها ساخته شوند. لباس ها 
ــتخوش تغيير شوند. با بودجه  ــوند و در طول زمان، همه آنها دس طراحى ش
پيشنهادى شما نمى شود اين فيلم را ساخت. آنها گفتند: «ما فقط مى توانيم 
هشت ميليون تومان بدهيم. اگر مى توانى با همين پول فيلم را بساز، وگرنه كارى 

از دست ما بر نمى آيد. مى توانى از خيرش بگذرى.»
چند سالى ـ گمان مى كنم سه يا چهار سال ـ گذشت. از شبكه دو تلويزيون 
با من تماس گرفتند. آقاى مهدى ارگانى مدير شبكه بود. گفت: «فيلمنامه شما 
خيلى خوب بود. ما علاقه منديم آن را براى اين شبكه بسازيد.» در آن سال ها 
آقاى ارگانى عضو شوراى فيلمنامه بنياد فارابى هم بود. فيلمنامه من را آنجا 
شنيده بود! گفتم شنيده. چون آن موقع علاوه بر نسخه تايپ شده فيلمنامه، 
ــده روى نواركاست هم بايد به فارابى ارايه  ــخه قرائت شده و ضبط ش يك نس
ــه يا چهار سال بعد، به دلايلى ـ  ــان آن را شنيده بودند. س مى داديم كه ايش

كه نمى دانم چيست ـ يادشان آمده بود و لطف كردند، با من تماس گرفتند. 
من در پاسخ به ايشان گفتم: من براى ساخت فيلم اعلام آمادگى مى كنم. 
ــت زمان، تغيير كرده است. پرسيد:  ــبت به گذش اما حالا ديگر بودجه آن نس

شده است چقدر؟ 
گفتم: آن 15 ميليون، حالاشده است 110 ميليون. 

طبيعى بود كه باز هم مخالفت شود. كه مخالفت هم شد. فيلم ساخته نشد. 
اما در طول سال هاى بعد، بخش هايى از همان فيلمنامه را در سريال هايى كه 
از تلويزيون پخش مى شد ديده ام. سريال هايى كه اغلب شان قابل دوبار ديدن 

نيستند. اما همچنان مدام تصويب و ساخته مى شوند. 
 سينايى مصمم است همه آنچه بر او رفته است را فاش بگويد هر چند كه با 
يادآورى شان غبار اندوه بر چهره اش، مى نشيند. اشك ديدگانش را تار و بغض 
گلويش را مى فشارد. اما مى گويد. مى گويد چون ممكن است هيچگاه همچون 
امروز، به اين صرافت نيفتد كه بگويد. خودش مى گويد، بارها خواسته ام بگويم 
اما هر بار به خودم نهيب زده ام كه حالا وقتش نيست. بگذار وقتى ديگر! و آن 
وقت بارها به وقتى ديگر موكول شده است تا به امروز. امروز مصمم به گفتنم. 
شـايد اگر به فردا موكول مى شد باز همان «وقت ديگر» تكرار مى شد. همان 

«شايد وقتى ديگر». 
مى دانـم كه نبايد كلامـش را قطع كنم. حتى اگر پرسشـى در من بيدار 
مى شـود،  بايد به بعد موكول كنم. به آن دم كه بتوان بيان كرد. و من بيش از 
آنكه نياز به پرسيدن داشته باشم نياز به دانستن داشتم. سينايى، مرا در اين 
مسير با خود مى برد. سير در گذشته هاى رازآلود يك فيلمساز؛ فيلمساز كه نه 
يك هنرمند. آهنگساز، نوازنده چيره دست، معمار، مترجم، شاعر، نويسنده، 

پژوهشگر، فيلمنامه نويس و كارگردان. 
ضمنا او خطيب خوبى هم بود. واژه هايى كه رام او بودند. و جمله هايى كه 
ويراسته شده ادا مى شدند. از آن ستون بر افراشته از فيلمنامه ها، فيلمنامه اى 

ديگر بر مى گيرد و خطاب به من مى گويد: 
ــان دهم و  مهرداد عزيز، اگر بخواهم يك به يك اين مجلدات را به تو نش
ماجرايى كه بر هر يك رفته است را شرح دهم، سخنم به امروز قد نمى دهد. 
ــرح يك به يك اين  ــد وقت بگذارى تا بتوانم ش ــايد روزهاى ديگر نيز باي ش
ــت، بيرون  فيلمنامه ها را به تو باز بگويم. هر چند كه از حوصله تو ممكن اس
باشد. اما اين يكى- و به فيلمنامه اى كه در دست گرفته است اشاره مى كند- 
ــتم. دقيقا 20سال پيش، در دى 1372.  ــال 1372 نوش اين فيلمنامه را در س
داستان زندگى «رضا عباسى» است. منابعى هم كه از آن استفاده كرده ام  در 
ــى كه من كرده ام، اين است كه زندگى «رضا  انتهاى فيلمنامه  آورده ام. تلاش
عباسى» را دراماتيزه كرده ام. با اينكه بستر همه وقايع داستان، تاريخ است و 
همه هم مبتنى بر اسناد تاريخى، فيلمنامه را رد كردند. البته بعدها فيلمنامه را 

به صورت يك كتاب منتشر كردم. 
ــران عصرخون». كتاب را به  ــانم داد. عنوانش بود: «صورتگ و كتاب را نش
ــتم داد تا ورق بزنم. به بخش هايى از كتاب اشاره كرد. كه مسوولان وقت  دس
تلويزيون به آن ايراد گرفته بودند. به ديالوگ هايى اشاره كرد. و به واژه هايى كه 

از دهان قهرمان قصه بيرون مى آمد. 

آرام گفت: واقعا مسخره نيست؟ 
لحظه اى بعد فيلمنامه اى ديگر در دست داشت. و داستانى ديگر از ناكامى 

در ساخت آن. 
بار ديگر با همان حرارت پيشين گفت: 

ــد. پس از ناكامى در  ــال 1374 نوشته ش ــپيدجامه» در س فيلمنامه «س
ــاخت آن، به ناشرى سپردم چاپ شد، اما مانع انتشارش شدند.  تصويب و س
چند نسخه اى از آن را به خانه سينما دادم تا ميان اعضا پخش كنند. داستان 
ــانى است كه در قرن دوم هجرى، قيام مى كند پس از آنكه پيروانى پيدا  انس

مى كند نقاب بر چهره مى زند و ادعاى خدايى مى كند. 
و اين يكى- فيلمنامه اى ديگر در دسـت مى گيرد و به من نشان مى دهد، 

صفحات انبوهى دارد. مجلد قطورى است- مى گويد: 
ــتند كرده است. ماجراى  اين فيلمنامه ضمايمى دارد كه كاملا آن را مس
ــود. يك روز در مقابل  ــك مقيم آمريكا ب ــت. او پزش واقعى «ترور برادرم» اس
پاركينگ مطبش به ضرب گلوله يك آمريكايى از پا درمى آيد. او از ناحيه هر دو 
پا فلج مى شود. مطبوعات محلى، ماجرا را بازتاب مى دهند. شهر در بهت و حيرت 
فرو مى رود. تلويزيون هاى محلى ماجرا را تا زمان برگزارى دادگاه كه يك سال 
ــكيل مى شود پيگيرى مى كنند. اما از بخت بد حادثه  پس از وقوع حادثه تش
واقعه اى خارج از اراده برادر نگون بختم، هيات منصفه و دادگاه را تحت تاثير قرار 

مى دهد. و راى بر عليه برادرم صادر مى شود!؟ 
پنج روز پس از تشكيل نخستين جلسه دادگاه، خبر مى رسد كه سفارت 
ــجوى انقلابى تصرف شده است. افكار  ــط گروهى دانش آمريكا در ايران توس
ــير عدالت خارج مى كند.  عمومى آمريكا، متاثر از اين رخداد، دادگاه را از مس
ضارب بى گناه شناخته مى شود! ! و «برادر بى گناه من»، گناهكار اعلام مى شود. 
او كه ديگر رمق روى پا ايستادن نداشت قربانى «بى عدالتى» مضاعفى مى شود 
كه بر او رفته بود. چندى بعد، در كنج خلوت وياس خود، دست به خودكشى 
مى زند و اين چنين به زندگى پر از رنج و سختى خود، در آن غربت مظلوم كش 

پايان مى دهد. 
 در اين لحظه، سينايى چشم هايش را از من مى دزدد. با سرانگشتش آرام، 
قطره اشك گوشه چشمش را پاك مى كند. جرعه اى آب مى نوشد و بى آنكه به 

من چشم بدوزد، كلام از سر مى گيرد: 
ــت. فيلمنامه هم كه كاملا مستند و  اين بى عدالتى در آمريكا رخ داده اس
مستدل است. چرا نبايد ساخته شود؟ يك پزشك متخصص كه كارش درمان 
انسان ها بوده است، با بى رحمى از پا درمى آيد. حقوقش ناديده گرفته مى شود 
و سپس در نهايت بى عدالتى وادار به پرداخت مخارج دادگاه مى شود. و ضارب 
ــگاه روانى منتقل مى شود كه البته چند وقت بعد از  به جاى زندان به آسايش
آنجا آزاد مى شود. بعد از ماجراى گروگان گيرى سفارت آمريكا در تهران، افكار 
ــاب مى آورد. گروگان گير  عمومى آمريكا، هر ايرانى را يك گروگان گير به حس
ــت مى كند و در كنار آنها  ــه دارد از آمريكايى ها حقوق هم درياف بالقوه اى ك
ــهروندى استفاده مى كند. آن دادگاه براى آنها يك فرصت بود تا  از حقوق ش
ــان را سر يك ايرانى فلك زده، خالى كنند. و آن ايرانى برادر  بتوانند، دق دلى ش

من بود. 
از شنيدن اين ماجرا، حال من هم دگرگون شد. حادثه غريبى بود، غريب 
و تكان دهنده! چگونه توانسـته بود سـوگ برادر را تاب بياورد؟ چه داستان 
غم انگيزى! بى آنكه توافق كرده باشيم، بين مان سكوت درمى گيرد، برمى خيزد 
به سوى در نيم گشوده حياط مى رود، در درگاه مى ايستد. سيگارى مى گيراند و 
دود آن را در آسمان غمبار و سرد حياط مى پراكند. هواى سرد و دود سيگار از 
ميانه دو لنگه در، تو مى ريزد. سرما به تنم چنگ مى اندازد. مورمورم مى شود. 
در همين لحظه  گيزلا با سينى چاى داغ سرمى رسد: چه به موقع! چاى كمرنگ 
را به من تعارف مى كند. چاى سـينايى را روى ميز چوبين قديمى وسـط اتاق 
مى گذارد. فنجان هاى خالى و نيم خورده را برمى دارد و بى هيچ كلامى مى رود. 

سينايى به جاى خود بازمى گردد. فنجان چاى را در دست مى گيرد. چندى 
نگاه مى دارد. سـپس جرعه اى مى نوشـد، داغ اسـت. رو به من مى گويد: اگر 
سـردت اسـت، در را ببندم؟ منتظر نمى مانم تا او برخيزد، برمى خيزم و در را 
مى بندم. هنوز دود سـيگار در فضاى اتاق معلق است، كه مى گويم: قدرى باز 

باشد بهتر است و لاى در را باز مى گذارم. 
دست نوشته هاى زيادى مانده است تا داستانشان شنيده شود. همچنان 

كه حرف هاى زيادى مانده است تا بازگو شوند. مى گويم: 
اگر خسته شده ايد بگذاريم براى «وقت ديگر»؟  �

 (با لبخندى پاسخ مى دهد): مى دانى كه آن «وقتى ديگر» ممكن است به 
«وقتى ديگر» ديگرى موكول شود. پس بهتر است ادامه دهيم. «شايد وقتى 

ديگر، دير است.»
استقبال مى كنم. من كه از شنيدن خسته نمى شدم، اين او بود كه خسته 
ــد. كسى كه از مرز 70سالگى عبور كرده بود و حالا در اين سن داشت  مى ش

تلخ ترين خاطرات زندگى اش را مرور مى كرد. مى پرسم: 

ترجمـه چـه؟ مدتـى طولانى داشـتيد روى يـك كتـاب قديمى به  �
زبان آلمانى كار مى كرديد. آن كتاب چه شد؟ 

كتابى است متعلق به 160سال پيش. سفرنامه يك مجارستانى به ايران 
ــش از يك قرن ونيم پيش به  ــاهدات و خاطراتش را از ايران بي ــت كه مش اس
زبان آلمانى روايت مى كند. كتاب را به زحمت پيدا كردم. چون همه نسخه هاى 
آن ناياب شده اند و من توانستم از طريق يك دوست آلمانى كه سال ها داشت 
ــانه هاى ايرانى كار مى كرد، يك نسخه از آن را به دست آورم. چاپ  روى افس
كتاب متعلق به 1863 ميلادى است. از بيكارى ناخواسته اى كه دچارش شده 
بودم، استفاده كردم و كتاب را ترجمه كردم. كتاب ابتدا براى دفتر پژوهش هاى 
ــد. 10 سال آنجا بلاتكليف ماند، تا اينكه بالاخره تصميم  فرهنگى ترجمه ش
گرفتم آن را به «آقاى بجنوردى» رييس دايره المعارف اسلامى بدهم تا لااقل 
از اين طريق منتشر شود. ترجمه كتاب كار سنگين و طاقت  فرسايى بود. نثر 
كتاب نثر قديمى آلمانى بود و ترجمه آن دشوار بود. به همين دليل واژه به واژه 
روى آن كار كرده بودم. انتشار آن براى من اهميت داشت. به آقاى بجنوردى 
گفتم كتاب را مى تواند در نسخه هاى محدود و فقط براى اهل فن ـ تاريخ نگاران 
و تاريخ پژوهان ـ چاپ كند. حتى تاكيد كردم كه هيچ چشمداشت مالى هم 
از اين بابت ندارم، بعدها هم نخواهم داشت. اما كتاب منتشر نشد. هر چه بود 
ــخ ايران بود. با همه ضعف ها و  ــت از هزاران روايت از يك دوره تاري ــك رواي ي
قوت هايش. اما اين زحمت هم ناديده گرفته شد. اصرار من براى انتشار محدود 

كتاب هم با بى اعتنايى روبه رو شد. 
من چه بايد بگويم؟ ديگر چه بايد كرد تا بتوان لااقل حاصل تلاش ها ديده 
ــود؟ براى خيلى ها كه از اين تلاش ها بى خبرند ممكن است اينگونه تلقى  ش
ــته ام تا يكى بيايد به من بگويد بيا اين  ــود كه من دست روى دست گذاش ش
ــاز. اين هم پول و امكانات. اما شما داريد مى بينيد كه واقعا وضع  پروژه را بس
اينگونه نيست. من هيچ گاه بيكار ننشسته ام و نگذاشته ام اين وقايع بر من تاثير 
ــرده نشده ام. با خودم مبارزه  ــده ام، غصه خورده ام، اما افس بگذارند. ناراحت ش
كرده ام. نگذاشته ام از پا در بيايم. شايد عده اى قصدشان اين بوده است تا من 
و امثال من از پا در بياييم. تا آن وقت بگويند. اينها ـ يعنى ما ـ نمى توانسته اند 
فيلم بسازند. اما آيا آنها حقيقت را مى گويند؟ ببين مهرداد عزيز، من مملكت 

خودم را دوست دارم. من با اينكه آزار مى بينم، اما هرگز حتى فكر جلاى وطن 
به ذهنم خطور نكرده است. دلم مى خواهد همين جا بمانم و در همين آب و 
خاك تلاش هايم را به ثمر برسانم. يك هنرمند ايرانى، بايد بتواند در كشورش 
فعاليت كند. به جز سال ها خدمت صادقانه چه كار ديگرى از من سر زده است؟ 

فرقى نمى كند من يا ديگرى. 
«مگر من چه كرده ام؟» را با صداى بلند گفت، صدايش مى لرزيد. بغضى كه 
مدام گلوى او را مى فشرد به يك باره مى تركد. هيچ گاه خسرو سينايى را تا اين 
اندازه دگرگون نديده بودم. حال وروز غريبى داشت، روايت هر داستان اندوه بار، 
ــد و من زير آن همه  ــك بر من مى باري ــانده بود. اندوه و اش او را به فغان كش
فشار رفته رفته بى تاب مى شدم. سينايى همچنان كه با صداى بلند مى گريست 
ــى، مسوولى حال ما را  ــرايطى كس خطاب به من مى گويد«چرا در چنين ش
نمى پرسد؟ مگر من به كشورم خيانت كرده ام؟ بيش از 45سال سر  در كار خود 
ــال ها مدام  ــته ام و هرگز با صداى بلند اعتراضى نكرده ام. در طول اين س داش
فيلم مستند و فرهنگى ساخته ام. با همه سختى ها و دشوارى ها كنار آمده ام 
تا فيلمم را بسازم. هر مانعى كه گذاشته اند با نهايت بردبارى از آن گذشته ام. 
گفت وگو و مصالحه را به جنگ و درگيرى ترجيح داده ام. اما بالاخره يك روز 
ــد. ديگر طاقت آدم طاق مى شود. فرياد در گلو مانده،  كارد به استخوان مى رس
خارج مى شود. و بغض فروخورده، مى شكند و آنچه تاكنون پنهان مانده فاش 
ــود. مهرداد جان، اين غمى ديرينه است. زخمى كهنه كه مدام در طول  مى ش
اين سال ها با خود حملش كرده ام و هرگز نگذاشته ام كسى ناله من را بشنود. 
هرچند در خلوت خود، از درد آن ناليده ام. اما امروز اين زخم سرباز كرده است 

و ناله من را تو شنيده اى.
***

ــانه هايش تكان مى خورد. و من به ياد  ــينايى، مى گويد و مى گريد. ش س
ــانه ها جوان بود و ساعت ها سنگينى دوربين را  ــال ها مى افتم كه آن ش آن س
ــينايى به صبورى شهره است، همچنان كه به ادب و تواضع.  تاب مى آورد. س
ــخت هم هست. او به آرمان هايش وفادار است و لحظه اى هم از اين  اما سرس
ــايد از همين رو است كه مدام رنج  ــت بر نداشته است و ش آرمان خواهى دس
ــت بر نداشتن از آرمان ها و پافشارى بر آنها حالا او  ــت. رنج براى دس ديده اس
ــالگى هم عبور كرده است. شانه هايش ديگر تاب سنگينى دوربين را  از 70س
ندارند. اما سنگينى گذر ايام را تاب آورده اند. فشارى كه او بر همين شانه ها از 

سال ها پيش حمل كرده است و با خود تا به امروز آورده است. 
ــم طنين   صداى بلند و لرزانى كه مى گفت: مگر من چه كرده ام در گوش
انداخته  است. اشك بر پهنه چهره اش نشسته است. چشم هاى خيسش همان 
ــند. و من درمانده و مستاصل از  ــوال را از من – از من كه نه از ما- مى پرس س
پاسخ، به لحظه اى بعد مى انديشم به اينكه آيا گفت وگو پايان يافته است؟ گمان 
مى كنم شرايط براى ادامه گفت وگو مناسب نيست. فضاى اتاق سنگين شده 
است. تلاش مى كنم قدرى از سنگينى آن بكاهم. در رو به حياط را باز مى كنم. 
هواى سرد، به اتاق مى ريزد. دقايقى اين چنين سپرى مى شود. سينايى آهى 
مى كشد. دستى بر گونه خيسش مى كشد و آرام با صدايى گرفته و حزن آلود 

مى گويد: 
ــووليت مى كنم و پاى اين مسووليت  ــبت به سينما احساس مس  من نس
مى ايستم. من پاى سينماى مستقل و آزاد مى ايستم. من نه عضو حزبى هستم 
نه عضو دارودسته اى. با هيچ كس هم خصومتى ندارم. ترجيح مى دهم سرم به 
ــد، اما نمى گذارند، نمى گذارند چون همواره سعى كرده ام  كار خودم گرم باش
استقلالم را حفظ كنم. من به آرمان هايى اعتقاد دارم. و هرگز هم نگذاشته ام 
به اين آرمان ها دست درازى شود. نمونه اش را خواهم گفت. چند سال پيش از 
من براى حضور در هيات داوران جشنواره فيلم فجر دعوت كردند، پذيرفتم. در 
روز پايانى داورى هنگامى كه قرار بود آراى نهايى داده شود خبر دادند، معاون 
سينمايى وقت علاقه مند است مرا براى در ميان گذاشتن موضوعى ببيند. به 
دفترش رفتم. با قدرى مقدمه چينى خطاب به من گفت: فلان فيلمساز با ما 
مساله دارد و در شب اختتاميه به نشانه اعتراض به مراسم نخواهد آمد. شنيده ام 
شما به فيلم ايشان راى داده ايد. و راى شما در نتيجه داورى موثر است. از شما 
مى خواهم راى تان را عوض كنيد. لحنش قدرى آمرانه بود. گفتم: «من در اين 
داورى با يك اثر هنرى روبه رو هستم كه قابل اعتنا ست. و از نظر من شايسته 
دريافت جايزه است. چرا فيلم بايد پاى اختلافاتى كه شما با كارگردانش داريد 
قربانى شود و از رسيدن به جايگاهى كه شايسته اش است دور بماند؟» آقاى 
معاون وزير جاخورد. انتظار نداشت با نظرش مخالفت شود. گفت: «اگر ديگر 
اعضاى هيات داوران با نظر شما مخالفت كنند چه؟» گفتم: «در اين صورت من 

در اقليت خواهم بود و به راى اكثريت احترام خواهم گذاشت.»
اين را مى دانستم كه ممانعت از تضييع حق ديگران يك فضيلت است. يك 
امر اخلاقى است. همچنان كه دروغ نگفتن به خود و ديگران يك فضيلت است 
و من هيچ گاه در هيچ مرحله اى از زندگى آن را برنتابيده ام. چنانكه آن روز در 
مواجهه با آن معاون وزير برنتابيدم. من در نهايت احترام از ايشان خواستم تا 
به استقلال راى من احترام بگذارد. چون آنها خودشان مرا به داورى فراخوانده 
ــت حقى را ناحق و ناحقى را حق جلوه دهد؟ پس  بودند. داور كه نمى توانس
برنظر و راى خود ماندم. آن را تغيير ندادم. فيلم از سوى هيات داوران برگزيده 
شد و جايزه دريافت كرد. هرچند مى دانم آن معاون وزير، اين راى را مخالف 

با خود تلقى كرد. 
ــت. به خصوص  ــه مخالفت و اعتراض تاوان داشته اس مهرداد جان هميش
ــد. من بارها  ــتند و قدرت دارن ــرادى كه صاحب منصب هس ــت با اف مخالف
ــم راداده ام. همچنانكه برخى از همكارانم هم تاوان داده اند.  تاوان مخالفت هاي
ــت؟ چرا عده اى بر نمى تابند و آن را مخالفت  ــتقلال راى مگر نكوهيده اس اس
ــايد يكى از دلايل خانه نشين شدنم، همين زيربار  با خود تعبير مى كنند؟ ش

نرفتن ها بوده است. اين هم به زعم بعضى ها، خودش پاداشى است. 
پيش از انقلاب هم همين طور بود. در جشنواره بين المللى فيلم تهران به 
عنوان جوان ترين عضو هيات داورى حضور داشتم. تازه از اروپا بازگشته بودم. 
ــازى جوان و تحصيل كرده به حساب مى آمدم. در كنار «دكتر مجيد  فيلمس
ــات داوران-، «فريدون  ــازمان برنامه و بودجه- رييس هي مجيدى» رييس س
هويدا» نماينده دايم ايران در سازمان ملل، «ايرج پزشكزاد» نويسنده صاحب 
ــاز   نام، «فرخ غفارى» بنيانگذار فيلم خانه ملى ايران، «آلبر لاموريس» فيلمس
ــتند درخشان «بادصبا»، كه تنها عضو  ــوى و سازنده فيلم مس معروف فرانس
ــت، آثار  ــى هيات داورى بود و دو تن ايرانى ديگر كه حالا خاطرم نيس خارج
بخش مسابقه را داورى مى كردم. «آلبر لاموريس» از «محمدعلى فردين» در 
فيلم «سكه شانس» خوشش آمده بود و خيلى دوست داشت، فردين جايزه 

بگيرد كه نشد. 
ــنواره حضور داشتند.  ــال فيلم «گاو» و «قيصر» هر دو در جش در آن س
ــاله  ــتيم. آن زمان 28س در هيات داورى، درمورد اين دو فيلم زياد بحث داش
ــات داورى، هنوز خيلى جوان بودم. «فريدون  ــودم و از نظر ديگر اعضاى هي ب
هويدا» طرفدار«قيصر» بود. و من طرفدار «گاو». طبعا براى برگزيده شدن آن 
مى بايست تلاش مى كردم. من معتقد بودم فيلم «گاو» از بسيارى جهات بر 
فيلم «قيصر» برترى دارد. به گمانم اين فيلم توانسته بود ظرفيت هاى تازه اى 
به سينماى آن روزگار ما اضافه كند. من فيلم «گاو» را سرآغاز يك «موج نو» 
در سينماى ايران مى دانستم و براى آن استدلال داشتم. فيلم «گاو» فيلمى 
كاملا نو و مبتنى بر ارزش هاى فرهنگى كشور خودمان بود. علاوه بر آن نوعى 
نگاه به سينما در آن ارايه شده بود كه كاملا تازه بود. فيلم وجوه تازه فراوانى 
ــت. حتى گروه تازه اى از بازيگران تئاتر از همان تاريخ و با همان فيلم به  داش
عنوان بزرگ ترين بازيگران تاريخ سينماى ايران به ما معرفى شدند. آنها براى 

نخستين بار در اين فيلم جلو دوربين آمده بودند و با آن جاودانه شدند. 
من استدلالم اين بود كه با برگزيدن فيلم «گاو» مى توانيم راه تازه اى براى 
سينماى ايران باز كنيم. راهى كه مى توانست سرنوشت سينما را تغيير دهد. اما 
فيلم «قيصر» نمى توانست چنين اتفاقى را رقم بزند. قيصر همان خط موجود 

در سينماى آن دوره را در پيش گرفته بود و البته با قدرى هوشيارى داشت 
ــنواره «مهندس  ــب نوترى به مخاطب ارايه مى داد. دبير آن جش آن را در قال
محسن فروغى »بود. او نيمه هاى شب به هنگام صرف شام به ما ملحق شد و 
اعلام كرد آقايان بحث كافى است. بهتر است راى گيرى كنيم. «قيصر» پنج  
راى آورد و «گاو» دو راى. من و يك نفر ديگر كه گمان مى كنم «فرخ غفارى» 
ــه «گاو» راى داده بوديم و باقى به «قيصر». پس از راى گيرى مهندس  ــود ب ب
فروغى به من گفت، حالا كه «قيصر» برگزيده شده است بهتر است در بيانيه 
ــود به «اتفاق آرا»، نه «با اكثريت آرا»،  من خام بودم،  ــته ش هيات داوران نوش
متوجه نشدم كه همين جابجايى واژه ها بعدها برايم گران تمام مى شود. پذيرفتم. 
و در بيانيه هيات داوران قيد شد كه فيلم قيصر به اتفاق آراى هيات داوران فيلم 
برگزيده شده است. فرداى اعلام نتايج «هژير داريوش» كارگردان فيلم بى تا و 
«هوشنگ بهارلو» فيلمبردار سوته دلان، مرا مورد عتاب قرار دادند و گفتند كه 
تو به سينماى ايران خيانت كرده اى! پرسيدم: به چه علت؟ گفتند آنها گفتند: 
چرا فيلم گاو را انتخاب نكرده اى؟ گفتم: من طرفدار فيلم گاو بودم. نپذيرفتند 
گفتند: اما در بيانيه داوران اعلام شده است به اتفاق آراى هيات داوران قيصر 

انتخاب شده است. تو زير برگه راى داوران را امضا كرده اى. 
 آنها درست مى گفتند. من اشتباه كرده بودم. نبايد زيربار جابجايى واژه ها 
مى رفتم. بالاخره راى مخالف من به قيصر بايد جايى ثبت مى شد كه اينگونه 

نشد. 
اما شما ديديد كه بالاخره فيلم گاو راه را براى خيلى ها باز كرد و سينماى 

ايران را متحول كرد. 
ــخنش كه مى ر سد گويى به قله اى از قله هاى افتخاراتش  به اين جاى س
ــاره مى كند. احساس سربلندى مى كند چهره اش گشوده مى شود. نفسى  اش

مى كشد. 
مى گويم: 

عـزت االله انتظامى از بازى در پـروژه آينده تان برايم  گفت. حتى گفت  �
كار كردن با خسـرو سـينايى يك افتخار اسـت و براى آغاز فيلمبردارى 

لحظه شمارى مى كنم.  كى شروع مى كنيد؟ 
براى من هم كار كردن با «استاد انتظامى» افتخار است. براى هر كارگردانى 

افتخار است. 
عنوان فيلم «قطار زمستانى» است. يك پروژه مشترك بين ايران و لهستان 
ــذرد. موضوع هم مربوط  ــاى انتظامى همه اش در قطار مى گ ــت. نقش آق اس
ــتانى، در زمان جنگ جهانى دوم. اميدوارم سال  ــود به پناهندگان لهس مى ش
ديگر، زمستان به شما اطلاع دهم كه فيلمبردارى آن آغاز شده است. از فرانك 
كاپرا، كارگردان شهير آمريكايى آموخته ام كه مى گويد يك فيلمساز خوب، بايد 
سماجت داشته باشد و من گمان مى كنم در پاره اى موارد «سمج» نبوده ام. اما 
اينك مى خواهم «سمج» باشم و براى به مقصد رساندن اين «قطار زمستانى» 

سماجت بورزم. 
***

سـاعتى اسـت كه خورشـيد غروب كرده اسـت. حياط تاريك اسـت. 
سـينايى از سخن باز ايسـتاده است. لحظاتى سـكوت در مى گيرد. چراغى 
برفراز قاب عكسـى قديمى بر ديوار اتاق روشن اسـت. تصويرى از روزگارى 
دور. سـينايى پدر نشسته اسـت و فرزندان كه در كنار او ايستاده اند. تصوير 
باشكوهى اسـت. يادآور روزهاى صلابت پدر و چند قاب و چند تصوير ديگر 
همـه يادگار روزگاران دور، مادر هم هسـت. همچنـان كه يك به يك اعضاى 
خانواده هسـتند. و آن برادر –كاووس- كه دلخراش رفت. سـينايى در مقابل 
هـر عكس كه مى ايسـتد، ماجراى آن را شـرح مى دهد. و چه داسـتان هاى 
جذابى. با سينايى به باغ رازآلود و آهنين «ژازه» هم مى روم. چندگام آن سوتر. 
انبوهى از «حجم هاى فلزى» در كنار هم چيده شده اند. يادگارهاى ارزنده «ژازه 
طباطبايى» هنرمندى «يكه» كه هيچ گاه از خلق شـگفتى دست نكشيد. او 
حتى گاه خود را نيز شگفت زده مى كرد! سينايى او را با مستند «شرح حال» به 

همگان شناساند و از آن پس هرگز او را رها نكرد. «كوچه پاييز» آخرين تلاش 
سـينمايى خسرو سـينايى، براى اداى دين به ژازه بود.؟ كه جامعه هنر ايران 
مى بايسـت به او ادا مى كرد. حالا يك به يك چراغ هاى خانه روشـن شده اند. 
تصاوير و نقاشـى هاى روى ديوار جان گرفته اند. نقاشـى ها و مجسمه هايى از 
اعضاى همين خانه، گيزلا وارگا سينايى، فرح اصولى و ياسمين سينايى. اينجا 
قطعه اى خاص از كره زمين اسـت كه همچون موزه اى ارزشـمند انبوهى آثار 
هنرى را در خود جاى داده اسـت. مجسـمه ها، نقاشى ها، عكس ها، فيلم ها و 

فيلمنامه هايى كه در طول ساليان شكل گرفته اند و رفته رفته پديد آمده اند. 
ساعت ها گذشته اسـت. يك صبح را با خسرو سينايى به غروب رسانده 
بودم. يك روز زمستانى و سرد كه در آن به چهاردهه زندگى سفر كرده بودم. 
زندگى اى پربار كه هر فرازش خود سفرى پرماجرا ست. چهره اش آرام است. اما 
چشمانش همچنان بى تاب. چشمانى كه همواره جست وجوگر بوده اند و از هر 

منظرى تصويرى برگرفته اند. تا آنها را در «سينما» بازتاب دهند. 
وقت دل كندن از آن خانه صميمى است. از آن ديوارها، تابلوها، مجسمه ها 
و عكس ها. سـينايى تا درگاه مرا بدرقه مى كند. از اينكه شنيده ام او به زودى 
پـروژه اى سـينمايى را آغـاز مى كند، خوشـحالم و با همين خوشـحالى در 

خيابان هاى شلوغ شهرك غرب به سوى خانه مى رانم. 
در طـول راه به خاطره اى دور مى انديشـم. به آن روز مدرسـه كه فيلمى 
مسـتند از يك نقاش سالخورده اصفهانى براى ما به نمايش گذاشتند. نقاش 
در انتهاى فيلم از حركت ايستاد و صداى نريتور شنيده شد كه فيلم را با اين 
جمله به پايان مى رساند، «دسـت حاج مصورالملكى از كار افتاد و از آن پس 

هرگز نقاشى نكرد. »
اما «قطار زمسـتانى» منتظر دست هايى است كه آن را به حركت درآورد. 
مى دانم آن دست ها، قطار را به حركت در خواهند آورد. دست هايى كه سال ها، 
حكايت دست هاى ديگر را براى ما بازگفته اند و هرگز از تلاش باز نايستاده اند. 
خسـرو سينايى، اين «قطار» را از «زمستان» عبور خواهد داد. كسانى در 

مقصد چشم به راه نشسته اند.  

اشك ها و لبخندهاى «خسرو سينايى»
در گفت وگو با «مهرداد حجتى»

هميشه اعتراض
تاوان داشته است

اين رفتار غيراخلاقى را چه كسى بايد توضيح دهد؟ به دانشجوى 
من مى گويند به استادت خيانت كن! آيا اين حيرت آور نيست؟ 

كاش به همين دانشجو ياد مى دادند تا حرمت نگه دارد و از 
استادش براى يافتن ايده هاى نو مدد بگيرد. نه آنكه او را وادار به 
«ايده دزدى» كنند. حتى از ايده هم كه بگذريم ساخت و دكوپاژ 
و ميزانسن و كادربندى چه؟ آيا آنها را هم بايد مصادره كرد؟  

ممكن است اينگونه تلقى شود كه من دست روى دست 
گذاشته ام تا يكى بيايد به من بگويد بيا اين پروژه را 

بساز. اين هم پول و امكانات. اما شما داريد مى بينيد كه 
واقعا وضع اينگونه نيست. من هيچ گاه بيكار ننشسته ام و 
نگذاشته ام اين وقايع بر من تاثير بگذارند. ناراحت شده ام، 
غصه خورده ام، اما افسرده نشده ام. با خودم مبارزه كرده ام
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