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از چشم دیگران

سنت رمان نویسی در جهان عرب
همجواری با دیگری

شــرق: ســیر رمان عربی موضوعی اســت که حمدی ســکوت، ناقد و 
متخصص ادبیات معاصر عرب، در کتابِ «رمان عربی» آن را مورد بررسی 
قرار داده اســت. این کتاب، درآمدی تحلیلی- انتقــادی بر رمان عربی و 
نوعی کتابشناســی رمان عربی اســت که آثار ادبی را در گستره ای وسیع 
مورد تحقیق و تدقیق قرار می دهد. در نشســتی که به مناســبت انتشــار 
این کتاب، روز سه شــنبه، هفدهم مرداد در شــهرکتاب برپا شــد، عظیم 
طهماسبی، مترجم «رمان عربی» یکي از خصایص این کتاب را گستردگی 
اطلاعات آن در باب رمان عربی در حجمی اندک دانست. «نویسنده تلاش 
کرده به صورت مختصر به مهم تریــن رمان های جهان عرب بپردازد. این 
کتاب مقدمــه ای انتقادی بر پنج  جلد بعدی پژوهش اوســت.» به گفته 
طهماسبی حمدی سکوت کتاب دیگری نیز در حوزه مطالعه رمان عربی 
دارد با نام «رمان عربی و رویکردهای اصلی آن از ۱۹۱۳ تا ۱۹۵۲». «کتاب 
ســکوت نظر بسیاری از منتقدان صاحب نام در عرصه رمان ادبیات عربی 
ازجمله راجر آلن را جلب کرد. آلن دیباچه ای نیز بر ترجمه فارســی این 
کتاب نوشته که در ابتدای کتاب چاپ شده است.» در این کتاب نویسنده، 
ابتدا رمان مصری را بررسی می کند و سپس به ترتیب به مطالعه رمان در 
سایر کشورهای عربی می پردازد و در پایان درباره  رمان در کشورهای شمال 
آفریقا بحث می کند. نویســنده رمان های مهمی را که به عربی نوشــته 
شده اند بررســی می کند و به آثاری که رمان نویســان عرب به زبان هایی 
مثل فرانسوی نوشــته اند، نمی پردازد. او هم چنین به بررسی آثار مهم و 
شناخته شــده می پردازد و آثار کم اهمیت را معرفی نمی کند. طهماسبی 
گفت که «این کتاب اولین اثری است که درباره رمان عربی در ایران منتشر 
می شود. متأسفانه ما گام اول مان را در شناخت رمان عربی دیر برمی داریم 
و جا دارد در این حوزه کار کنیم.» بهرام پروین گنابادی، دیگر سخنران این 
نشســت نیز «رمان عربی» را از بهترین آثار درباره رمان عربی دانســت و 
با اشــاره به شــناخت اندک ما از رمان عربی گفت: «نویسنده در اثر وارد 
پیشــینه نمی شود و از حکایت و مقامه و داستان های عامیانه درمی گذرد 
و رمان عربی را ژانــری جدید تلقی می کند. رمان، نوع ادبی دنیای جدید 
است و به همین دلیل با درکی که حمدی سکوت از این مسئله دارد، وارد 
بحث مقامه نویسی و داستان های سوررئال صوفیانه نمی شود. سکوت با 
هوشیاری وارد جریان رمان نو می شود و از مصر، سرزمین داستان نویسی 
عرب ها، کار معرفی را شروع می کند. شیوه کارش هم بسیار دقیق است. 
او در مقدمه ای دوصفحه ای، جریان رمان نویسی عربی را می گوید و به هر 
ســرزمین که می پردازد، چند نویسنده و رمان شاخص را معرفی و در سه 
 چهار سطر نقد می کند. دست به تقسیم بندی دیگری هم می زند که بسیار 
درست و مؤثر اســت. نویسنده داستان معاصر عرب را به پیش و پس از 
نجیب محفوظ تقسیم می کند. محفوظ تنها داستان نویس عرب است که 
توانست در تمام حوزه ها، فرم ها و تکنیک هاي داستان نویسی اثر بنویسد و 
موفق باشد.»  رحیم فروغی، مترجم از دلیل تاکید حمدی سکوت بر نسل 
نویسندگان دهه شصت میلادی مصر گفت: «سکوت معتقد است در دهه 
شصت رمان عربی روی ســطح بالاتری می ایستد. اگر نسل پیشگامان را 
در نظر بگیریم، نســل نجیب محفوظ را پله دوم فرض کنیم، نسل بعدی 
و پله ســوم، نسل نویسندگان دهه شــصت است. وقتی نسل نویسندگان 
دهه شصت را توضیح می دهد، می گوید بارقه های این نسل در آثار نجیب 
محفوظ وجود دارد. در دهه شــصت رمان رئالیسم اجتماعی یا رئالیسم 

سوسیالیســتی را پشت سر گذاشته ایم و بارقه های تغییرات و پرداختن به 
رمان و تکنیک های جدید رمان نویسی با محفوظ شروع می شود. در دهه 
شصت میلادی نجیب محفوظ چند کار مهم دارد. در دهه شصت جهان 
بسیار پرتلاطم بوده است و این تلاطم  شکل دیگری دارد. در دهه شصت 
جنگ ســرد بین آمریکا و شوروی برقرار است. اگرچه جنگ بین دو کشور 
است، در بسیاری جاهای جهان شعله های آن برافروخته شده است. در 
آن دهه مهم ترین مســاله در دنیای عرب مســاله فلسطین بود. عرب ها 
دنبال این بودند که کاری انجام بدهند. در ۱۹۵۲، پس از انقلاب افســران 
آزاد در مصر، افسران آزاد و روشنفکران مصر با تکیه بر عنصر ملی گرایی 
آمدند و حکومت ملک فاروق را سرنگون کردند و بعد از آن افسران آزاد 
به قدرت رسیدند. به گمان من آن اتفاقی که در ۱۹۶۷ در جنگ شش روزه 
افتاد، نقطه  شــروعی دارد که به پیش از آن بازمی گــردد. در دوره ناصر 
نویسندگان شکست را پیشــتر احساس می کنند، پیش از آنکه عرب ها در 
برابر اسرائیل شکست خورده باشند.» او هم چنین معتقد است، رمان در 
خاورمیانه از همجواری شــروع شــد. «همجواری با دیگری یا با غیر که 
ما آن غیر را نمی شناســیم. این همجواری می تواند به شکل های متعدد 
شروع شــود. جنگ و مهاجرت هم از شیوه های همجواری است. پس از 
آغــاز همجواری و پس از اتمام بهت اولیه، مقایســه پیش می آید. وقتی 
خودمان را با دیگری غربی که کشــور ما را اشــغال کرده یا حمله کرده یا 
ما به آنجا مهاجرت کرده ایم، مقایســه کرده ایم، به این نتیجه رسیده ایم 
که چــرا آنها از رفاه و امکانــات و آزادی های بیشــتری برخوردارند و ما 
چنان نیســتیم. مقایسه به پرسش منجر می شــود و در برابر این پرسش ، 
پاسخ های متعددی داده شده است. کسانی به این پرسش پاسخ سیاسی 
داده اند و کسانی سعی کرده اند مسائل شان را با رمان تبیین کنند. رمان به 
دو شــکل بوده است: برخی با تکیه بر سنت های قدیم، مثل حکایت ها و 
مقامه نویسی ها کار را ادامه داده اند و بعضی ها ابتدا با ترجمه  رمان های 
غربی و بعد هم با تقلید از آن رمان ها کار را شروع کرده اند و کم کم آثاری 
به ســبک خود آفریده اند.» علی اصغر محمدخانی نیز به شناخت اندک 
مخاطبان ایرانی از تحولات ادبی و ادبیات معاصر کشورهای عربی اشاره 
کرد و گفت: «حمدی ســکوت پژوهشگر برجســته مصری در این کتاب 
سیر رمان را در سرزمین های عربی از آغاز پیدایش تاکنون بررسی و تبیین 
می کند و دریچه ای جدید برای خوانندگان علاقه مند ایرانی می گشــاید تا 
بدانند ســرآغاز واقعی رمان عربی و ویژگی های آن کدام است. نویسنده 
تحلیل می کند که دوره اسماعیل پاشــا ۱۸۳۶م. در مصر آغاز دوره زرین 
رونق و گســترش ترجمه ادبی اســت و محمدحســین هیکل با انتشــار 
رمان «زینب» در مصر آغازگر رمان عربی اســت و مشــخص می شود که 
صد سال اســت رمان عربی در جهان عرب شکل گرفته است و تقریباً با 
شکل گیری رمان فارسی همسان است.» حمدی سکوت در این اثر نخست 
رمان مصری را با بررسی آثار نویسندگانی چون مازنی، توفیق حکیم، طه 
حسین، نجیب محفوظ، محمدحسین هیکل و نویسندگان بعد از محفوظ 
به سیر رمان نویســی در لبنان، سوریه، فلســطین، اردن، عراق، عربستان، 
کشــورهای حوزه خلیج فارس، یمن و سودان می پردازد و در پایان درباره 

رمان در کشورهای شمال آفریقا بحث می کند.
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دنیای رؤیاهای معیوب
این تصور از گذشته در رمان عموما 
با مضمــون «زیرزمیــن» پیوند خورده 
اســت: «همیشــه زیرزمینی را با خود 
حمــل می کنــم» (۱۳۸)؛ ایــن همان 
زیرزمینی است که پدر در آن می میرد، 
مرگی کــه خاطــره دردناکش وجدان 
او را معــذب می کنــد چراکــه در آن 
نیمه شب به هنگام شنیدن ضجه های 
احتضار پدر از زیرزمین خود را به خواب 
زده است. بدین ترتیب زیرزمین معرف 
حفره ای تروماتیک در دل گذشته است: 
«از هرجا که به گذشته سفر می کنم به 
این زیرزمین می رســم»، زیرزمینی «با 
انباشته  دالان های تودرتو» (ص۵۱) و 
از ســایه هایی که راوی از آنها هراس 
دارد: «مــن می ترســیدم، از تاریکــی، 
(ص۴۶).  ســایه ها»  از  زیرزمیــن،  از 
فرایندی که راوی در طی رمان از ســر 
می گذرانــد یعنی همــان درنوردیدن 
فانتزی درنهایت به او شهامت و توان 
با هســته تروماتیک گذشته  رویارویی 
خــود، یعنی زیرزمیــن، را می دهد: «از 
وقتی کشف کرده ام آنجا مکان اول من 
است زیاد به آنجا سر می زنم. این دفعه 
شــهامتش را پیدا کرده ام که در آن راه 
بروم و بــا دقت بــه دیوارهایش نگاه 
کنم. حتی به صرافتش افتادم چراغی 
به سقف کوتاهش بزنم. زیرزمین دیگر 
مــرا نمی ترســاند. می خواهم به آنجا 
بروم. این دفعه با چشــمان باز و بدون 
گذشته ای  بنابراین،  (ص۱۳۸).  ترس» 
کــه راوی آن را به «جانوری» تشــبیه 
می کرد کــه روی کولش ســوار بود و 
خیال پایین آمدن نداشــت، دیگر نه بر 
دوش او، کــه در دســت هایش جای 
گرفته اســت: «می خواهم از کنج ها و 
باخبر شــوم. می خواهم  دالان هایش 
پله هایــش را خــوب ببینــم. راه های 
دررویــش را بشناســم و از نزدیک به 
آدم هایش نگاه کنم. همیشــه از توی 
تاریکی نــگاه کرده ام و فقط ســایه ها 
دیــده ام. چطــور  آن  در  اشــباحی  و 
می توانستم چیز دیگری ببینم وقتی که 
ترس چشمانم را کور می کرد و بیزاری 
راه نفســم را می بریــد». ازاین رو، او در 
انتهای رمــان خود را به «مســافری» 
تشــبیه می کند کــه «بــه زادگاهش 
برمی گــردد» (۱۳۹). چنین اســت که 
ســطور شــولم که پیش تر نقل شــد، 
«مهیای پرواز اســت این دو بال/ و من 
سر آن دارم که به عقب برگردم»، گویی 
به نحوی فشرده و موجز پاسخی برای 
پرسش نهایی راوی فراهم می کند: «آیا 
من هم پرنده ای دارم؟»؛ «آینده ای» که 
پرنده راوی به سویش پر می کشد جایی 
اســت  مدفون در دالان های تودرتوی 
گذشــته. پرنده او نه به سوی «دنیایی 
یکدســت، بدون تناقــض و بدون رنج 
و حســرت» در آینده، بلکه به ســوی 
دنیــای «رویاهای معیوب»، به ســوی 
نقاط کوری در گذشته پرواز می کند که 
مواجهه با آنها تنها راه حقیقی حرکت 

به سوی آینده است.

مهمانان تازه
Negative
عادله پشت در را چوب گذاشت. 
نوشته آقامهدی را گذاشت پشت در 
که اگر در بســته س ما بیداریم زنگ 
بزنید! و آمد نشســت پشــت شیشه 
بــه چهاربــاغ منتظر  رو  رســتوران 
احمدسیبی که ناپدید شــده بود. آه 
کشــید و گفت: «اگه بودی می بردیم 
برگشت. پشت  یکدفعه  گردشــت.» 
سرش زن مسافر ایستاده بود. به دلش 
برات شده بود که اتفاقی می افتد. زن 
گفت: «عادله خانم می خواستم ازت 
تشــکر کنم.» عادله گفــت: «حرفی 
می زنیا!» زن گفت: «بگو برات کاری 
کنــم. با ما میای مســافرت؟» عادله 
گفت: «این جا را چه کار کنم» و آرام تر 
گفت: «احمدآقا تنها می شد!» به زن 
گفت: «برام یه چیزی می نویســی؟» 
زن گفــت: «حتما.» کاغذ و قلم آورد 
و گفت: «برای آقــای طلوع بنویس. 
سلام و صلوات. حال و احوال حتما 
خوشحال باشه...» و گفت و گفت تا 
صبح که در چهارباغ با احمدســیبی 
و زن مســافر گشــتند و زن مســافر 
نوشــت. صبح کاغذ را از زن گرفت. 
احمدســیبی رفته بود. عادله بساط 
صبحانه رســتوران را آمــاده می کرد 
که آقامهدی آمــد. نامه طلوع را که 
در کیســه کرده بود به او داد و چیزی 
آرام در گــوش او گفت که هیچ کس 
نشــنید. آدم های چهارباغ تازه بیدار 

شده بودند.

درباره محی الدین ابن عربی و کتاب هایش، کتاب های 
زیادی به زبان عربی و زبان های دیگر نوشــته شــده 
اســت، خوانندگان زبان فارســی نیز، علاوه بر ترجمه 
آثار خود او، به شــمار کمی از کتاب هایی که دیگران 
درباره اش نوشــته اند دسترســی دارند. تــا آنجا که 
نگارنده دیده اســت، همه کســانی که تاکنون تلاش 
کرده اند زندگی او و آثارش را بکاوند و بشناســند و بشناســانند، با شیوه های 
مرســوم تحقیقات علمی و سازوکارهای معروف عرفان پژوهی در این وادی 
پــای گذاشــته اند. گویا علاوه بر آثــار ابن  عربی، زندگی او نیز متن مقدســی 
پنداشــته شــده که بال و پر تخیل در سرزمین سنگلاخش بسته است و آنجا 
باید لنگ لنگان و با تکیه بر عصای شکسته بسته واقعیت راه پیمود. اما سال 
۲۰۱۶ انتشارات دارالســاقی بیروت رمانی منتشر کرد به نام «مرگی کوچک» 
که این رسم را دیگرگونه کرده و واقعیت زندگی ابن عربی را با تخیل آمیخته 
اســت. «محمد حسن علوان» نویسنده ســعودی که اکنون در کانادا روزگار 
می گذرانــد مســتندات زندگی ابن  عربــی را دســتمایه قــرار داده و رمانی 
زندگینامه ای-تاریخی خلق کرده اســت. نویســندگان پای شــخصیت هاي 
تاریخی بســیاری از جای جای جهان و از هر صنــف و طبقه و گروهی را به 
رمان ها گشــوده اند. گویا ابزار واقعیت، سندهای تاریخي و پژوهیدنِ سبک و 
ســلوک انســان های پیچیده ای چون ابن  عربی، به تنهایی توان رمزگشایی از 
زندگی آنها را ندارد. به عبارت دیگر گویا واقعیت برای دستیابی به واقعیت 
کافی نیســت. بی تردید انســان امروز نیاز دارد تا هاله رمز و راز را از گرداگرد 
شخصیت های تاریخی که هنوز تاثیرگذارند بزداید. البته روشن است که تاثیر 
می تواند مثبت یا منفی باشــد. لوکاچ درباره رمــان زندگی نامه ای- تاریخی 
می گوید: «... می توان نابغه را به شــیوه ای تکوینی تبیین کرد. نمی خواهیم 
نابغه را در هاله ای از راز و رمــزی فهم ناپذیر قرار دهیم. برعکس، منکر آن 
هستیم که چنین تجسمی ممکن است، ازآن رو که می دانیم یک انسان نابغه 
تا حد بســیار زیادی معــروض کل زندگی اقتصادی– اجتماعی، سیاســی و 
فرهنگی دوران خود و معروض جنبش های بزرگ، نبردهای طبقاتی و تحول 
میراث مادی و فرهنگی دوران خود و از این قبیل است، و اینکه او نبوغ خود 
را از طریق اصالتی نشــان مي دهد که این مهم ترین گرایش های زندگی یک 
دوره را در او گرد مــی آورد و تعمیم می دهد.»۱ راوی رمان خود محی الدین 
است که زندگی اش را از پیش از تولد تا پس از مرگ روایت می کند: «خداوند 
مرا دو برزخ بخشید: یکی پیش از زاده شدن، و دیگری پس از مرگ. در برزخ 
نخســتین مادرم را دیدم که مرا می زایید و در برزخ دوم پسرم را که به خاکم 
می سپرد. پدرم را دیدم که به شادمانی می خندید چون فرزند نخستش پسر 
شده بود؛ و همسرم را که از مصیبت شوهر سالخورده اش می گریست. پیش 
از آنکــه به دنیا بیایم، دیدم که دولت موحــدان فتیله دولت مرابطان را در 
مرســیّه خاموش می کرد...» رمان نســبت بــه انواع ادبی دیگــر از فضای 
دموکراتیک تری برخوردار اســت و شخصیت های متعددی که در آن حضور 
دارند با آزادی بیشتر خودشان را بیان می کنند. شاید دلیل انتخاب رمان برای 
نوشتن زندگی شخصیت های پیچیده و چندلایه ای مثل محی الدین ابن  عربی 
همین باشد. ما با درنگ در زندگی و نوشته های او درمی یابیم که با چند ابن 
 عربی روبرو هســتیم و همــه این ابن  عربی ها در رمان بــا یکدیگر گفت وگو 
می کننــد و بی آنکه یک دیگر را نفی کنند با مســالمت در کنار هم که نه، در 
درون یک دیگــر زندگــی می کنند. از این گذشــته زندگی انســان هایی که به 
شــکلی و در برش هایی جهــان پیرامونشــان را سمت وســو داده اند، متن 
گشوده ای است که می تواند به عنوان متن مادر متن های دیگری بزاید. بسیار 
دیده ایم، خوانده ایم و شنیده ایم که در هنر و ادبیات غرب هنرمندان در قالب 
آثار خود از شــعر و رمان و قصه تا تئاتر و ســینما و نقاشی و مجسمه و ... با 
گذشــته تاریخی خــود، حتی بــا جریان ها و متــون مقدس، بــه گفت وگو 
می نشــینند. ما نیــز می توانیم با گذشــته مان گفت وگو کنیــم، گاهی با آنها 
همدلی کنیم و گاهی هم به چالش بکشانیمشــان. برکشــیدن انســانی از 
لابه لای برگ های تاریخ برای این است که با او و زمانه اش گفت وگو کنیم، اما 
این که برآیند این گفت وگو چه باشد بستگی به رویکرد نویسنده و ظرفیت های 
آن شــخصیت تاریخی برای امروز دارد. آنچه تا این جــا گفتم درباره جریان 
اصلی کتاب است، اما دو کتاب دیگر هم در دل این کتاب به چشم می خورد. 
می توان گفت محمد حســن علوان سه کتاب مرتبط را در یک کتاب گنجانده 
و فرمی آفریده اســت که شاید یگانه نباشد، اما زیبا و قابل توجه است. کتاب 
اول همان طور که گفتم زندگی ابن عربی به روایت خود اوســت. کتاب دوم 
زندگی نامه همین زندگی نامه اي اســت که ابن  عربی آن را نوشــته اســت. 
به این ترتیب که سرگذشــت خود کتاب و دســت به دست شدن های آن طی 
هشتصد سال روایت می شود، یعنی از یکی از روزهای سال ۱۲۱۲ میلادی که 
ابن  عربی در بالای قله ای از کوه های آذربایجان شــروع به نوشتنش می کند، 
تا یکی از روزهای ســال ۲۰۱۲ که یک جوان پناهنده ســوری، که بر اثر خزان 
عربی از کشورش آواره شده، در قهوه خانه ای در بیروت این کتاب را به قیمت 
دو هزار دلار به یک تحصیل کرده دانشــگاه ســوربن می فروشد. در طول این 

هشــتصد ســال کتاب دوازده بــار در برش های مختلف تاریخــی جابه جا و 
دست به دست شــده و سفرهای پرماجرایی را از ســر گذرانده است. محمد 
حسن علوان از هرکدام از این دست به دست شدن ها یک روایت آورده است 
که در عین این کــه می توان به هرکدام از آن ها به عنوان یک داســتان کوتاه 
نگریست، تصویری از اوضاع و احوال آن برش تاریخی نیز در اختیار خواننده 
قرار می دهند. به طوری که مخاطــب، برخی از مصیبت هایی را که از حمله 
مغول تــا خزان عربی بر مــردم این منطقــه رفته اســت در دوازده اپیزود 
می بینــد. هرکدام از این خرده روایت ها از زبان یک راوی نقل می شــود که یا 
واگذارکننده نسخه دستنوشت ابن  عربی است، یا گیرنده آن است و یا شاهد 
ایــن دادن و گرفتن. مکان این دست به دست شــدن ها هم متفاوت اســت و 
شــهرهایی از سمرقند تا بیروت را دربر می گیرد. کتاب سوم، کتابکی است از 
کلمات قصار خود ابن  عربی که در ابتدای بخش هایی از رمان که به زندگی 
ابن  عربی می پردازند، آورده شده است، جمله هایی کوتاه و در عین حال نغز 
و پرمغــز. عنــوان کتاب نیز برگرفتــه از یکی از همین کلمات قصار اســت: 
«الَحُبُّ مُوتٌ صَغیٌر»، عشق مرگ کوچکی است. کتاب دوازده فصل است و 
هر فصل چند بخش. کل کتاب در مجموع صد بخش اســت. رمان «مرگی 
کوچک» یا به تعبیر نگارنده «عشــق، مرگی کوچک» امســال برنده دهمین 
دوره جایزه جهانی رمان عربی موســوم به بوکر عربی بوده است. این روزها 
ســخت در کار ترجمه اش هســتم و امیــدوارم بتوانم ترجمــه دقیق و در 
عین حال خواندنی به خوانندگان زبان فارسی پیشکش کنم. در ادامه بخش 
نخســت کتاب را، که روایت ابن  عربی از شــروع نوشــتن زندگی نامه است، 

می خوانید. 
آذربایجان

۶۱۰ هجری/ ۱۲۱۲ میلادی
این کلبه بالاتر که می رود گنبدی شکل می شود. 
وقتی برای خوابیدن در آن به پهلو دراز می کشم، 
از بس تنگ است، خمیده می خوابم. وقتی در آن 
می ایســتم، دودِ برخاسته از آتش، که در گنبدش 
جمع می شود و ســقفش را می پوشاند، خفه ام 
می کنــد. وقتی از آن بیرون می روم، آســمان در 
برابرم می ایســتد، انگار سرنیزه ای کاملا عمود بر 
زمین فرود آمده، طــوری که اگر به طرفش قدم 
بــردارم، بی گمان به آن برخورد می کنــم. قله کوه هر چیزی را در دامنه اش 
آن قدر کوچک می کند که به چشــم نمی آید، ساکن و بی جنب وجوش، حقیر 
و بی تأثیر. زمینِ کناره های کلبه فرو نشسته و در وجب به وجب دیوارهای آن 
شــکاف هایی است که روزهای زمســتان باد ســرد از آنها به درون می آید، 
هنگام بارش باران آب از آنها نفوذ می کند، و شــب های بهار جانوران موذی 
از آنها به داخل می خزند. چه بســا در را بــاز می گذارم و ابری راه گم کرده به 
کلبه می آید، چه بسا باد شدت می گیرد و یک یا دو تخته کلبه را از جا می کند، 
و بعد از آرام شــدنش تمــام روز را در جســتجوی آن دو تخته می گذرانم، 
چه بســا بزی جلوِ در بع بع می کند، یا پرنده ناتوانی روی سقف کلبه می افتد. 
گذشــته از این ها، اتفاق زیادی در اینجا نمی افتد، اما آنچه در دل من به کار 

است، بسیار است، و آنچه در جای جای درونم فریاد برمی کشد، بزرگ.
روزی کــه برای اولین بار پای در این کلبه گذاشــتم، این طور بود. من هم 
غیر از زاد و اســبابم چیزی به آن نیفزودم. تشکچه ای از پشم حلاجی نشده 
در گوشــه کلبه، تشت وضویی که یک شــانه در آن شناور است و در کنارش 
طومار کاغذهایم و چراغ و لیقه و دواتم که زمستان مرکب در آن یخ می زند. 
همــه اینها روی تنها رفی که در دیوار کلبه اســت، کپه شــده اند. نزدیک در 
تاچه ای آرد گذاشــته ام که کوزه آبی به آن تکیه داده و یک کیســه کوچک 

نمک و انبانی خرما و انجیر خشک روی آن دیده می شود. 
این زاد و اســباب، چقدر برای طالب خلوت، زیاد، و چقدر برای تباه کردن 
من نیرومند اســت. هر وقت بیدار ماندم تا شــاهد تابش انوار الهی باشــم، 
تشکچه پشــمی با وسوسه خواب، آن را بر من تباه کرد، هر وقت به سکوت 
پناه بردم تا صدای آهســته اسرار قدســی را بشنوم، شکمم غار و غور کرد و 
گرسنه و سرگرم شدم، هر زمان که چراغم را روشن کردم، برگه هایم را بیرون 
آوردم، قلمم را در شیشه کوچک مرکب فرو بردم و آن را روی کاغذ، درست 
در نقطه ای که دیشب نوشتن را متوقف کرده بودم، گذاشتم، از محل تماس 
قلم با کاغذ، پنجره ای ســربرآورد که حومه هــای اندلس، کوچه های فاس، 
گوشه کنارهای تونس، خانقاه های قاهره، محله های مکه، دکان های بغداد، 
زمین های سرســبز دمشــق، دریاچه های قونیه و ... از آن سرک کشیدند. این 

چگونه عزلتی است؟
نمی دانم کجای زمینم، اما این برایم مهم نیست. خداوند قلبم را با چهار 
وتد اســتوار کرده اســت. همه آنچه به یاد دارم این است که از «ملطیه» به 
سمت شرق بیرون آمدم. بر پشتم زیراندازی مویین بود که همه زاد و اسبابم 
را در آن با خود می بردم. راه می رفتم تا خســته می شــدم، از آنچه می رسید 
می خوردم و هر کجا شــب فرود می آمد، می خوابیدم. از روز سوم پیاده روی، 

کف پاهایم خشک شدند و رنگشان عجیب شد، انگار از تن من نیستند. ریشم 
آشفته تر شد و لب هایم ترک برداشــتند، طوری که وقتی بازشان می کردم تا 
لقمه ای بجــوم، کمی خون از آنها راه می افتاد. اندامــی در تنم نمانده بود 
که ننالد و شــکوه نکند، اما من از راه رفتن باز نمی ایســتادم. راه ها یکی پس 
از دیگــری مرا در خود می کشــیدند. از تپه ای بالایم می بردنــد و در دره ای 
فرودم می آوردند. در روســتاها و شــهرها بر مردم می گذشتم و در بیابان ها 
و خلوت ها بر حیوان های وحشــی. پیش از آنکــه کوه ها راهم را قطع کنند، 

هلال و محاق و بدر همراهی ام می کردند.
رو سوی بلندی های کوه کردم و بالا رفتم. روزهای دراز صعود می کردم، 
اما راه رســیدن بر من بسته می شــد، پس فرود می آمدم و دنبال راه دیگری 
می گشــتم. دوباره بالا می رفتم و ناگهان خــودم را بر لبه پرتگاهی می دیدم، 
پــس، از همان راهی که آمده بودم باز می گشــتم. از ســوی ســوم صعود 
می کــردم تا راه نفوذی بیابــم که به قله نزدیکم کنــد. هرچه بالاتر صعود 
می کردم، گرسنگی شدت بیشــتری می گرفت، چون زمین سفت تر می شد و 
گیاهان کمتر می شدند. انگشت هایم زخم برداشتند و دردهایم بیشتر شدند. 
گاه گاهی با گریه تسکینشان می دادم. تا اینکه سرانجام بر قله کوه ایستادم و 
نخستین شبم را در برهنگی اش خوابیدم. بامداد فردا آسمان صاف بود و این 
کلبه از دور در برابر دیدگانم نمایان شــد. به طرفش آمدم و دیدم از مدت ها 
پیش، که به نظر نمی رســد مدت کوتاهی باشد، رها شده است. دانستم که 
پس از پنجاه ســال پیمــودن طریق پرمخاطره خداوند، در خلوت و ســفر و 
گرســنگی و ریاضت و مجاهدت، به عزلتگاهی رسیده ام، سزاوار پیمانی که 

به عنوان قطب بسته ام.
وقتی نیروهای اعلی علیین با من پیمان بستند، در خواب بودم. یک شب 
پیش از آنکه از ملطیه بیرون بیایم، مرا ســوی خود کشــید و آویزان در هوا 
به اندازه یک وجب از بســترم بالاتر رفتم، با اراده عزیز جبار برده می شــدم. 
کششــی ناگهانی نبــود، از وقتی طوافی را، که پیش از تولدم بر من نوشــته 
شــده بود، بر اوتاد زمین به آخر بردم، هر آن منتظرش بودم. اما هر کششــی 
چنــان مرا مبهوت می کرد، که قلبم کبوتری می شــد در ملکوت، و ســخنم 
چنان آرام که گوش ها آن را نمی شــنیدند. دیدِ چشم با نور خداوند از دست 
می شــد، اما در پرتو تابش بینش قرار می گرفت. ســپس خداوند آنچه را به 
بنده اش فرمان می دهد، بر من کشــف می کند. بنده ای که به او نیازمند است 
و جز او از همه بریده اســت. فرمان می دهد کتابی بنویســم، پرده از دانشی 
بگشــایم، شــیخی را همراهی کنم، مریدی را با خود ببــرم، هر وقت نیاز به 
خلوت داشــتم، خلوت کنم، و گاه جلوت که فرا رســد، به جلوه در آیم. هر 
چه در طریقتم به ســمت خداوند انجام دهم، فرمان و تدبیر اوست، سهل و 
دشوار، شادی و اندوه، حضر و ســفر، شطح و دانش، حرف و شماره، سخن 
و ســکوت. قطب شأنِ الهی شدم و غوث آنِ زمانی، آینه حق، در دست هایم 

طلسم االله اعظم و ترازوی فیض فراگیر و...
- آی مرد... هستی؟

شبان آذری رشــته افکارم را پاره کرد. با لهجه عجمی اش از بیرون کلبه 
صدایم کرد. برخاســتم، زود ظرف و کوزه ام را برداشــتم و به طرفش بیرون 
رفتم. ســلام کردم، پاســخم را داد. بعد، از خورجین قاطرش مقداری نان و 
حبوبــات و ترب بیرون آورد و در ظرفم گذاشــت. کــوزه ام را گرفت و از آب 
مشکی که از پشتش آویزان بود پر کرد. سپس آن را به من داد و مشکش را 

میزان کرد. قاطرش را سک داد و گفت:
- یک هفته بعد می بینمت.

دو درهم سلجوقی به او دادم.
- مرکّب می خواهم، و روغن برای چراغ.

ســرش را به نشــانه اجابت تکان داد و رفت. توشــه ای را که آورده بود، 
به کلبه بردم. بعد بیرون آمدم تا آتشــی روشــن کنم. ایســتادم به تأمل در 
کرکس هایــی که هــر روز همیــن وقت به طمــعِ طعمــه ای پیرامون قله 
می چرخنــد. مقــداری آب و باقلا و کمی نمک در ظرف ریختم و گذاشــتم 
میــان دو تنه درخت شــعله ور. در انتظار پختن غذایم کنار آتش نشســتم و 
خودم را گرم کردم. خوردم، و خورشــید رخ پوشاند. با صداهای زوزه گرگی 
در دامنه های دور، نماز گزاردم. ماه پشت قله های سر به فلک کشیده پنهان 
شــد و شب، مانند صندوق تاریکی که شکافی در آن نیست، بر من فرود آمد. 
ستاره های بالای ســرم همان جایی قرار گرفتند که دیشب بودند. به کلبه ام 
پناه بردم، چراغم را روشــن کردم و نشستم به نوشتن چیزهایی که کسی غیر 
از من نمی توانست بنویســد، و شأنشان را چون من نمی شناخت: سرگذشت 
ولــیّ خدا که او را برگزیده بود برای آنچه برگزیــده بود، و به او فرمان داده 
بود آنچه را فرمان داده بود. اینها را زیر روشــنایی چراغی نوشــتم که دروغ 
نمی گویــد. تا وقتی مردم درباره مســائل مربوط من بــه اختلاف برخوردند، 
چیــزی پیدا کنند که دلیل بیاورند. بســم االله الرحمــن الرحیم. چنین گفت 

سالک راه خدا، محی الدین ابن  عربی...
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