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عطف كتاب

ولگردى با جك كروآك
نويسندگانى هستند كه بيش از آنكه 
ــا خوانده  ــى از آنه ــرى با ترجمه فارس اث
باشيم، درباره شان خوانده ايم و نويسندگان 
ــل بيت، از جمله اين نويسندگانند و  نس
ــار  جك كروآك، يكى از آنها. پيش از انتش
ــا»، از كروآك، جز  رمان «ولگردهاى دارم
ــعارش، چيز ديگرى به فارسى  برخى اش
ــاى دارما،  ــود و ولگرده ــده ب ترجمه نش
ــت كه ترجمه فارسى اش  اولين رمان اوس
ــده و اين در حالى است  ــر ش اخيرا منتش
ــهورترين  ــى يكى از مش كه ترجمه فارس
ــان «در راه»  ــاى كروآك، يعنى رم رمان ه
كه حاصل سفرهاى جاده اى نيل كسيدى 
و كروآك است، هنوز منتشر نشده است. 
كروآك، ولگردهاى دارما را يك سال بعد از 
«در راه» منتشر كرده است. نوشتار كروآك، 
نوشتارى است كه بداهه نويسى و نوشتن 
بر اساس تداعى ها از ويژگى هاى اصلى آن 
ــتارى او را با ضرباهنگ  است. سبك نوش

موسيقى جاز مقايسه كرده اند. 
ــت  اس ــرى  اث ــا،  دارم ــاى  ولگرده
اتوبيوگرافيك، گرچه كروآك براى خود 
ــن رمان، نام  ــن - راوى» اي ــوان «م به عن
ــت. رمان سرشار  ريموند را برگزيده اس
ــت از ولگردى هاى مردى كه گرايش  اس
ــن بازمى گردد به  ــم دارد و اي به بوديس
ــروآك. براى  ــى خود ك دوره اى از زندگ
ــت از ارجاعات  همين، رمان سرشار اس
ــوط  ــات مرب ــم و اصطلاح ــه بوديس ب
ــم،  ــت هاى مترج ــه در پانوش ــه آن ك ب
ــده اند. ولگردهاى دارما  ــح داده ش توضي
ــراى آن  ــت كه بتوان ب ــه اى نيس از گون
طرحى كلاسيك در نظر گرفت چرا كه 
ــيوه نگارش كروآك چنين چيزى را  ش
ــتاب دارد  برنمى تابد. رمان، ريتمى پرش
ــوارى»اش با  ــرح راوى از «مفت س و با ش
قطار و آشناشدنش با ولگردى ديگر آغاز 
ــه در همان واگنى  ــود. ولگردى ك مى ش
ــت. در  ــم در آن اس ــه راوى ه ــت ك اس
ــنايى اش با جافى  فصل دوم، راوى از آش
رايدر مى گويد كه به گفته راوى «ولگرد 
دارماى ترازاول همه ولگردها» است. اين 
جافى رايدر، در واقع اسم مستعارى است 
ــنايدر - دوست شاعر جك  براى گرى اس
ــروآك تحت تاثير او به  ــروآك - كه ك ك
ــم گرايش پيدا كرده بوده است.  بوديس
ــب آشنايى اش را با جافى رايدر  راوى، ش
ــبى بزرگ  اينگونه توصيف مى كند: «ش
بود، از خيلى جهات، شبى تاريخى. جافى 
(شعر هم مى نوشت و شعرهاى چينى و 
ژاپنى را هم به انگليسى ترجمه مى كرد) 
و چند شاعر ديگر در گالرى سيكس توى 
شهر برنامه شعرخوانى داشتند. توى بار، 
ــان همديگر را مى ديدند و شروع  همه ش
مى كردند. دور هم كه مى نشستند، تنها 
كسى كه قيافه اش به شاعرى نمى خورد، 
جافى بود، اگرچه شاعرى راستين بود.» 
راوى و جافى رايدر درباره بوديسم بحث 
ــخ هايى به  مى كنند و آن گاه جافى پاس
ــاره مى دهد  ــش هاى راوى در اين ب پرس
كه اين شب آشنايى به نقطه عطفى در 
ــود: «جواب هاى  زندگى راوى بدل مى ش
محكم و اغواكننده اش را كه مرا با سوزن 
ــنجاق، براى هميشه، مى دوخت به  و س
ــه اى ام  خود و آخرش هم توى كله شيش
چيزى چپاند كه همه طرح هاى زندگى ام 
ــوض كرد.» در ادامه رمان نيز كم كم  را ع
ــروكله ديگر رفقاى كروآك با نام هاى  س
ــود. از جمله الن  ــدا مى ش ــتعار پي مس
گينزبرگ - شاعر مطرح نسل بيت - كه 
ــن رمان با نام الواه گلدبوك حضور  در اي
ــان مونتگومرى كه  دارد و همچنين ج
بعدها يك كتاب هم درباره جك كروآك 
نوشته و كروآك در ولگردهاى دارما، با نام 
هنرى مورلى از او ياد مى كند. اين رمان 
كروآك را همچون ديگر آثار نويسندگان 
نسل بيت، مى توان به مثابه اعتراضى عليه 
فرهنگ مسلط آمريكايى و نمادهاى آن 
ــمار آورد. كروآك در اين رمان،  هم به ش
ــى و بدون  ــگ و زندگى زيرزمين فرهن
ــمى  ــت را در مقابل فرهنگ رس مركزي
مسلط قرار داده است. ولگردهاى دارما، 
با ترجمه فريد قدمى و از طرف انتشارات 

روزنه منتشر شده است. 

نگاه

درباره داستان بلند «زندانى لاس لوماس*» نوشته فوئنتس
آرتميوكروزها  بى شمارند

«آرتميوكروزها بى شـمارند، تازه  به دوران رسـيده هايى كه با انقلاب در 
سراسـر مكزيك رشـد كردند و پول و خون مردم را به خمره هايشـان 
كارلوس فوئنتس- گرانتا ريختند.» 

با رفتن «پورفيريو دياس» حاكم مطلق مكزيك قرار نبود اوضاع آرام بشود، همه 
انقلابيونى پاكدست همچون «فرانسيسكو مادرو»، «پانچو وييا» و «اميليانو ساپاتا» 
نبودند. «كارلوس فوئنتس» يكى از آنهايى بود كه كنه انقلاب ها را مى شناخت، 
شايد ناخواسته. هر چه كه نبود پدرش از كاركشته ترين ديپلمات هاى مكزيك 
ــواده اش از همان ابتدا لحظه اى دل  ــود. در مصاحبه هايش بارها گفته او و خان ب
ــت نه تنها انقلاب فرزندان خودش را  ــتند. فوئنتس مى دانس به انقلابيون نبس
مى خورد، بلكه يكى از عوارض گريزناپذير آن پرورش انبوهى از نوكيسه ها و تازه 
به دوران رسيده هاى اقتصادى است كه خود عامل ويرانگرى خواهند بود. براى 
همين ها بود كه فوئنتس هرگز به تب تند انقلاب ها گرفتار نشد و منتقدشان باقى 
ماند.  داستان بلند «زندانى لاس لوماس» تنها بارى نيست كه فوئنتس تصميم 
ــه برود. او در رمان مشهور  ــتان، سراغ هجو اين طبقه نوكيس مى گيرد در داس
ــال هاى  ــرگ آرتميوكروز» هم تصويرى تلخ و گزنده از مردى مى دهد كه س «م
پرشور آرمان گرايى را پشت سر گذاشته و حالا كه تب انقلاب خوابيده است در 
آخرين روزهاى زندگى اش دارد آن شبكه درهم تنيده اقتصاد فاسدى را كه او را 
به اوج ثروت و قدرت رسانده، مرور مى كند. حالا در داستان بلند «زندانى لاس 
لوماس» قهرمان داستان «نيكلاس سارمينتو» يك كاريكاتور است از آرتميوكروز 
قدرتمند و استوار. حتى مى توان گفت قهرمان اين داستان بلند، بارها در رتبه 
پست ترى نسبت به آن آرتميوكروز قدرتمند قرار دارد. «نيكلاس سارمينتو» را 
ــت چندم و كاريكاتورى از «هيو هفنر» آمريكايى دانست. او  مى توان نسخه دس
ــه مكزيك است كه به مدد انقلاب و اطلاعات  نماينده ديگرى از جامعه نوكيس
به دست آورده صاحب ثروتى غريب شده و داشته هايش او را در يك ساختمان 
محبوس كرده است. نيكلاس سارمينتو است كه در تمام طول كتاب با خواننده 
ــت مى اندازد. فوئنتس براى اينكه سويه  فوئنتس حرف مى زند و خودش را دس
حقير شخصيت داستانش را نشان مان بدهد، مى گذارد او بى واسطه با مخاطب 
ــخت گزنده روبه رو  ــتان حرف بزند و به اين ترتيب خواننده را با طنزى س داس
مى كند كه لااقل در آثار ترجمه شده اش به زبان فارسى كمتر ديده شده است. 

نيكلاس سارمينتو خودش را وكيل مفلوكى معرفى مى كند كه تا پيش از 
تصرف خانه يك ژنرال، فقط يك ميرزا بنويس ساده بود با دنيايى حقير كه به 
ويترين قنادى روبه روى دفتر حقوقى كه در آن كار مى كرد منتهى مى شد و تنها 
آرزويش خوردن يك شكم سير شيرينى و شكلات بود. سارمينتو از همان اول 
كار بدون اينكه هيچ نشانه اى از رسيدن به آخر خط باشد، با خودش و خواننده 
داستانى كه بعدا معلوم مى شود دارد از طريق تلفن اين قصه را مى شنود حرف 
مى زند، خودش را هجو مى كند و از روزگارى مى گويد كه به واسطه جنگ جهانى 
دوم كه دنيا را گرفته، تنها با نشستن در يك اتاق و خط هاى تلفن با دنيا معامله 
مى كند.  او تكليف خودش را با خواننده كتاب كه مدام خطابش قرار مى دهد، 
روشن مى كند: « آدم مبتذل و راضى باشد بهتر است تا مفلوك و فرهيخته.» اين 
درست همان رويكردى است كه به فوئنتس فرصت هجو اين طبقه نوكيسه را 
مى دهد؛ طبقه اى كه يك شبه ره صدساله را رفته است و قبله آمالش آمريكاست. 

قهرمان داستان «زندانى لاس لوماس» از طريق 
50 خط تلفن در خانه اى سفيد كه شبيه فيل 
است و خودنمايى مى كند. مى خواهد ثروتش 
ــودش را  ــليقه خ ــد. او حتى س را كلان  كن
ــاى خانه اش  ــت مى اندازد. از چلچراغ ه دس
ــمع هاى مصنوعى و قطره هاى اشك  كه با ش
پلاستيكى تزيين شده و مبل هاى ناراحت و 
شق ورق و ناراحت پر شده است و از هر چيزى 
كه يانكى ها دوست دارند و اينجا يك الگوست 

با لحنى تحقيرآميز ياد مى كند، هرچند دارد اين قصه را از وسط همه اين اسباب 
و اثاثيه مى گويد. فوئنتس اين رمان را در اواخر دهه 80 نوشته است، آن هم در 
ــرايطى كه از اوايل دهه 50 نسبت به اين قشر بدبين بود و از نابسامانى هاى  ش
ــران. او بعدها در  ــك ايجاد كرده بودند، نگ ــر براى مكزي اقتصادى كه اين قش
ــال هاى آخر عمرش وقتى كارتل هاى قاچاق موادمخدر در مكزيك، صاحب  س
ــان شده بودند گفته بود اين خشونت ويرانگر ريشه در تاريخ  امپراتورى خودش
مكزيك دارد و تنها با قانون است كه مى توان جلو چپاول شان را گرفت؛ قانونى 
كه سال ها پيش جلو نسل اول اين چپاولگران را كه روياى يك شبه پولدارشدن را 
داشتند، نگرفته بود. شخصيت اصلى اين داستان، ميان مايگى را به اوج مى رساند، 
او به مبتذل ترين شكل ممكن، گرفتار المان هاى نوكيسه گى است كه يكى از 
ــيفتگى بى اندازه به زنان است. او خودش را در ميان خيل بى شمارى از  آنها ش
زنان غرق كرده است؛ زنانى كه مدام جايشان را به يكى ديگر مى دهند و البته 
پيشخدمت هايى از چهارگوشه مكزيك. زنان و دخترانى كه نسل به نسل تغيير 
كرده اند. نسل اول دخترانى كه سراغش مى آمده اند، دخترانى هستند از جنس 
شاهزاده خانم ها و دخترانى كه پدرشان كارخانه دارهاى بزرگى بودند و نسل دوم، 
ــاى مكزيكى مفلوكى كه فكر مى كردند جذاب بودن يعنى غمگين بودن و  زن ه
ــت خواندن. زنانى كه مى خواستند در حمام خانه او خودكشى كنند، اما  پروس
دست آخر نوبت به زنان نسل درمانده مكزيك مى رسد. زنان بومى طبقه كارگر 
و دست آخر به «لالا» مى رسد، اما داستان نيكلاس سارمينتو از همين جا به اوج 
مى رسد و همه چيز از لحظه اى شروع مى شود كه پيكر خون آلود لالا در استخر 
پيدا مى شود و با دستگيرشدن ديماس پالمرو، پيشخدمت صاحب خانه، عدالت 
مكزيكى اجرا مى شود. او كه تا پيش از اين اسير تلفن هايش بود، حالا با رسيدن 
ايل وتبار پاپتى خدمتكار بازداشت شده، گرفتارى تازه ترى پيدا مى كند. او تا پيش 
ــالا همان طبقه فقير و تازه از  ــته خانه اش بود، اما ح از اين، زندانى خودخواس
ــتا رسيده هستند كه او را زندانى مى كنند. خانواده به او گفته اند همچنان  روس
ــه اى از آمريكا ادامه بدهد و  ــب و كارش را با هر گوش تلفن هايش را بزند و كس
تنها حق ندارد تا لحظه آزادشدن پيشخدمت، از خانه بيرون برود. حالا وقت آن 
رسيده است كه او و خانواده فقير پيشخدمت وارد مسابقه بى رحمى و بى اخلاقى 
شوند. فوئنتس همان قدر كه به نوكيسه هايى همچون نيكلاس سارمينتو مى تازد، 
با آدم هايى كه تازه به شهر آمده اند و مشتاقند با همان روش هاى سارمينتو پولدار 
ــوند بدون شفقت برخورد مى كند. طبقه اى كه ديگر شبيه آن روستايى هاى  ش
زحمت كشى كه چشم اميد به انقلاب داشتند، نيستند، بلكه روحيه اى حريص 
ــارمينتو را محاصره  و منفعت طلب يافته اند. آنها با انبوهى از كينه، نيكلاس س
كرده اند و او مى گويد: «حالا قرار بود من يك تنه تقاص قرن ها بى عدالتى در حق 
مردم دهات مورلوس را پس بدهم؟» او در محاصره است. در تمام طول داستان 
سعى داشته به خواننده اش القا كند كه هميشه لعبتكانى در اطرافش بودند كه 
آلت دست هوى وهوس هاى اين مرد ثروتمند شده اند، اما دست آخر اين چاهى از 
تنهايى است كه اين مرد در محاصره را فرا گرفته، حالا كه خواننده «زندانى لاس 
لوماس» به عقب نگاه مى كند، نيكلاس سارمينتو را حتى در روزهاى اوجش هم 
تنها و بى بهره از محبت مى يابد، او تنها يك بار به زنى بومى دل بست، به لالا، كه 
مرگش او را به زندانى از جنس آنچه خودش ساخته بود كشانده است، هرچند او 
در پايان داستان، هذيان گويان مى خواهد به خواننده اش بقبولاند: « نه من زندانى 
لاس لوماس نيستم، نه آنها زندانى من اند، كل آن جماعت...» اما دست آخر همه 

آن 57 خط تلفن هم از كار مى افتد و او زندانى زندان خويش مى شود. 
*زندانى لاس لوماس، كارلوس فوئنتس، ترجمه عبداالله كوثرى،نشر ماهى

ــتن رمان اتوبيوگرافيك، عملى سخت فريبكارانه است و البته مستلزم  نوش
خطركردنى كه كار هركس نيست. لوييس بونوئل در فصل اول كتاب «با آخرين 
نفسهايم»، كه خاطرات خودنوشت اوست، مى نويسد: «در تدوين اين كتاب كه تا 
حدى به زندگينامه شبيه است گاهى حس مى كردم كه -درست مثل رمان هاى 
پرماجرا- از جريان اصلى دور شده ام و به دام پركشش داستانگويى بى مورد افتاده ام، 
از اين رو امكان دارد كه- با وجود دقت و مراقبت من- باز هم خاطراتى غيرواقعى 
در آن راه يافته باشد. همان طور كه گفتم اين موضوع اهميت چندانى ندارد؛ زيرا 
اشتباهات و ترديدهاى من هم در كنار دانسته ها و يقين هايم، بخشى از شخصيت 
مرا مى سازند. از آنجا كه مورخ نيستم به هيچ كتاب و يادداشتى مراجعه نكرده ام. 
تصويرى كه ارايه داده ام درهرحال از آن خود من است؛ با دانسته ها و ترديدهايم، 
تكرارها و خطاهايم، حقيقت ها و دروغ هايم و در يك كلمه: با تمام حافظه ام.»1 با 
اين عبارات، بونوئل به شيوه مرسوم خود كه در آن مرزى بين ريشخند و جديت و 
شفقت و رذالت نيست، پنبه اتوبيوگرافى را به عنوان حامل راستين حقيقت زندگى 
ــتار مى زند و آب پاكى را مى ريزد روى دست آن دسته  نويسنده اينگونه از نوش
از خوانندگانى كه هرآنچه را كه اتوبيوگرافى نويس مى نويسد زياده از حد جدى 
مى گيرند. با آخرين نفسهايم، يكى از خواندنى ترين اتوبيوگرافى هاى تاريخ ادبيات 
است و اين بازمى گردد به مهارت بونوئل در به هم آميختن راست و دروغ، به نحوى 
كه ديگر آنچه اهميت مى يابد نه حقيقت محتواى روايت كه خود روايت به عنوان 
ــت كه با جديت و  ــت انداختن زمين و زمان و معوج كردن تاريخى اس عامل دس
ــت از دروغ، در جهانى كه اين دو، چندان از  ــد به تفكيك راس انضباط، مى كوش
يكديگر قابل تفكيك نيستند. اين تفكيك ناپذيربودن، آن زمان بيشتر رخ مى نمايد 
كه پا را از نوشتار اتوبيوگرافيك به مثابه زندگينامه نويسنده، فراتر بگذاريم و به 
ــاحت «رمان اتوبيوگرافيك» وارد شويم؛ نوعى از رمان، كه همان عنوانش نيز  س
سخت محل مناقشه است چراكه «رمان اتوبيوگرافيك»، تركيبى است متناقض 
ــزء آن مدام در حال لغزيدن به ورطه آن جزء ديگر  ــده. تركيبى كه هر ج و لغزن
است و در اين لغزيدن هاى پياپى، قطعيت هر دو جزء از هم مى پاشد و هرآنچه 
را كه در اين قالب روايت مى شود، از هم مى پاشاند. براى همين، شايد بتوان يكى 
از بهترين اشكال از هم پاشيدگى و درافتادن به وضعيتى دوزخى را در رمان هاى 
اتوبيوگرافيك جست وجو كرد؛ به شرط آنكه نويسنده در وفادارى به دروغ، مصر 
باشد و بر آن پاى بفشارد كه اين پافشارى، خود به درصدى از رذالت محتاج است. 
رذالتى هم در بيان حقيقت و هم در كتمان آن در معناى تاريخ نگارانه اش. به بيانى 
مى توان گفت هر رمان با ريشخند همزمان مفاهيم «صدق» و «كذب» در معناى 
كليشه اى آنها آغاز مى شود و «رمان اتوبيوگرافيك»، اين ريشخند تناقض نما را به 
سطح مى آورد و در شديدترين شكل خود آشكار مى كند. رمان هاى لويى فردينان 
ــلين، از اينگونه اند. رمان هايى كه در آنها خود نويسنده، به عنوان راوى حضور  س
ــنده اى كه بعد از جنگ جهانى دوم، به جرم خيانت و همكارى  دارد. همان نويس
ــر گذراند و در رمان هايى كه  ــد و روزگارى دوزخى را از س با نازى ها محاكمه ش
در شرح اين روزگار دوزخى نوشت، ذره اى از هجو آنها كه برايش زدند فروگذار 
ــوه  نكرد. همان ها كه قهرمانان جنگ جهانى دوم و فاتحان اين جنگ بودند و اس
ــمار مى آمدند و برخى از آنها هم البته بعدها  مقاومت در برابر آلمان نازى به ش
رنگ عوض كرده و به اين سلك در آمده بودند. اما آيا اين سلين كه اينگونه  آش 
و لاش و خسته و تكه تكه در رمان هاى اتوبيوگرافيكش ظاهر مى شود، به راستى 
همان لويى فردينان سلين واقعى است كه بيرون از صحنه رمان هايش بوده؟ طبق 
آنچه گفته و نوشته اند، چنين انطباقى سخت محل ترديد است؛ چراكه سلين در 
رمان هايى كه اتوبيوگرافى گونه مى نمايند، نه به طور كامل درباره خود دروغ گفته 
است و نه هرآنچه گفته عين حقيقت است. «پاتريك مك كارتى» در مقاله اى با 
عنوان «واقعيت سلين» مى نويسد: «در بحث از زندگى سلين ما با دوگونه مشكل 
ــلين تقريبا 40 ساله بود  ــت گردآورى اطلاعات است. چه، س روبه روييم: نخس
ــاند و اين در حالى است كه از زندگى  ــفر به انتهاى شب» را به چاپ رس كه «س
پيشين وى اطلاعات مستند چندانى در دست نيست. به سختى مى توان چيزى 
ــكل دوم، تمييز گذاشتن ميان واقعيت و  از كودكى و نوجوانى وى فهميد. مش
حرف هاى من درآوردى است. سلين نيز خود تصوير معوج و تحريف گشته اى از 
زندگى خصوصى خود در قصه ها ترسيم مى كند. سياه نمايى مى كند و خودش را 
بدنام مى كند. مثل باردامو در سفر به انتهاى شب به آفريقا سفر مى كند و مثل 
ــك به كوشك»2 ماه ها در زيگمارينگن زندگى مى كند. با اين  فردينان در «كوش
حال ساليان قرار و آرامشى را هم از سر مى گذراند. اقبالى كه هيچ يك از راويان 
قصه هايش به كف نياوردند. البته آن گونه كه قهرمانانش به سر مى بردند هميشه 
ناكام و شكست خورده نبود. هربار كه سلين پا به سن گذاشته با روزنامه نگاران از 
زندگى اش مى گفت، قيافه قربانى معصومى را به خود مى گرفت. زير بار نمى رفت 
كه يهودستيز است و با آلمان ها همكارى كرده است... در مواقع ديگر، نقش عوض 
ــاند كه حتى باور كنند او واقعا يك هيولاى  مى كرد و مردم را به جايى مى كش
ــه پس از جنگ را محكوم و تقبيح  ــيرت است. هيتلر را مى ستود و فرانس بدس
مى كرد. »3 با اين حساب شايد بتوان گفت نويسندگانى در نوشتن اتوبيوگرافى 
و به ويژه رمان اتوبيوگرافيك موفق ترند كه بهتر روى مرز صدق و كذب حركت 
ــود از هم تشخيص داد.  ــت و دروغ را نمى ش ــان راس مى كنند؛ آنها كه در كارش
همچنانكه در كار سلين نيز چنين تشخيصى دشوار است چون سلين راست و 
دروغ را بى محابا به هم مى آميزد. از يك طرف، ردى چنان صريح از خود واقعى اش 

بجا مى گذارد كه نمى توان در اتوبيوگرافيك بودن آنچه مى نويسد چون و چرا كرد 
و از طرف ديگر همين كدها را چنان به دروغ آغشته مى كند كه خواننده با يك 

اتوبيوگرافى تحريف شده و بر ساخته تخيل نويسنده مواجه مى شود. 
نه كذب محض و نه صداقت مطلق، هيچ يك در خلق ادبيات راستين توفيق 
نمى يابند. اولى به فانتزى هاى بى سر و ته مى انجامد و دومى به بازنمايى و گزارش 
ماوقع و ظواهر امور. ادبيات راستين، در مرز ميان صدق و كذب و در آميختن اين 
مرزهاست كه شكل مى گيرد و اين همان كارى است كه سلين انجام مى دهد. در 
كار او، مرز ميان صدق و كذب، مبهم و مغشوش است و از دل همين اغتشاش 
است كه حقيقت دوزخى جهان آشكار مى شود. سفر قهرمانان رمان هاى سلين، 
بى شباهت به سفر راوى «كمدى الهى» دانته به دوزخ نيست. منتها با اين تفاوت 
ــت، پاك  و مطهر به جهان بازمى گردد و بر دامانش  ــه اگر راوى دانته در نهاي ك
ــيند، زود پاك مى شود، قهرمانان  ــيند و اگر هم مى نش غبارى از دوزخ نمى نش
سلين، هم خود به وضعيتى دوزخى دچارند و هم با رذالت هايى ناگزير به اين 
وضعيت دامن مى زنند و نويسنده اى مى تواند اينچنين، شرِ خود، ديگران و جهان 
را آشكار كند كه نه فقط به عنوان يك ناظر بيرونى، كه به صورت آدمى بيرون آمده 
از دوزخ و تا مغز استخوان آغشته به شرارت هاى آن و در عين حال با شفقتى كه 
متظاهرانه نيست و جاهايى حتى به دشوارى از رذالت قابل تفكيك است، به خود 
و پيرامون بنگرد. اما شايد به قول براهنى در «روياى بيدار»، لازمه اينگونه نوشتن 
آن است كه اول «طرف بغلتد، غرور نداشته باشد، تا حد يك تفاله در منجلاب 
تحقير فرو برود... و بعد سر از منجلاب در آورد و به اندازه صدبرابر ده ها شخصيت 

رمان هاى پر از قهرمان پردازى هاى كاذب، انسان باشد.»
اين البته نيازمند شهامتى در لاپوشانى نكردن رذالت است. هم رذالت خود و 
هم رذالت آنها كه عرصه نمادين، چهره اى قهرمانانه از آنها ساخته است. هيچ چيز 
ــيب نمى زند. با وقوع  ــتين آس به اندازه خيرخواهى هاى تصنعى به ادبيات راس
جنگ جهانى دوم و موضع محافظه كارانه اى كه سلين اتخاذ كرد، بسيارى خصم 
ــدند. همان ها كه به نهضت مقاومت پيوسته بودند و شايد حق داشتند از  او ش
نويسنده اى كه به تعبير آنها موضعى خائنانه اتخاذ كرده بود خشمگين باشند. 
ــى است عبث. آنچه  ــلين از اتهاماتى كه به او زدند، تلاش تلاش براى تطهير س
ــت توانايى سلين در نگريستن به رذالت خود و همزمان، نگريستن به  مهم اس
ــت كه او را رذل و خائن خواندند. آنها هم در موقعيتى ديگر  رذالت ديگرانى اس

كمتر رذل نبودند و ادبيات، همواره به نويسندگانى كه موقعيتشان اين امكان را 
برايشان فراهم مى كند كه رذل باشند و از رذالت قهرمان هايى كه تاريخ چهره 
رذيلانه شان را مخفى كرده است، سخن بگويند، محتاج است. مخصوصا وقتى 
درمى يابيم كه حقيقت - به قول شاملو- بسيار آسيب پذير است. آن وقت است 
ــدق و كذب را مخدوش كند، ضرورت  ــنده اى كه بتواند مرز ص كه وجود نويس
ــنده اى كه بتواند عمق دوزخ را در هر دو اردوگاه خودى و بيگانه  مى يابد؛ نويس
ببيند و روى ديگر سكه دوست و دشمن را چنان آشكار كند كه حقانيت خود 
ــورى» در مقاله اى با عنوان  ــود. «ژان لوى - ب ــن مفاهيم محل ترديد واقع ش اي
«سيل بنيان كنى در ادبيات فرانسه» درباره سلين و نگاه هجوآميزش به نهضت 
مقاومت و فاتحان جنگ جهانى دوم مى نويسد: «وقتى جوان بودم، ناشكيبايى را در 
نوشته هاى سلين دوست داشتم. حالا كه پا به سن گذاشته ام و نهضت مقاومت 
ــه جمهورى چهارم انجاميده  ــلاب را مى داد نوميدم كرده، چون ب كه نويد انق
ــم را به رغم همه چيز در  (بى آنكه بخواهم از جمهورى پنجم حرف بزنم)، خش
ــته هاى سلين مى پرستم. خشم اعلام جنگى دايمى است به حماقت هاى  نوش
ــاس هاى مبتذلى است كه دنياى مدرن،  جهانى، كه جزيى ترين منظرش احس
همچون شنى روان آن را مى بلعد. پس از اردوگاه هاى مرگ، نوبت هيروشيما بود 
و بقيه قضايا: هندوچين، الجزاير، ويتنام، پراگ، اورشليم. انتهاى شب همچنان 
ــته بود كه خودم را  ــش ماه از آزادشدن فرانسه نگذش ــت. هنوز ش در پيش اس
شكست خورده احساس كردم؛ شكست خورده در اردوى پيروزمندان. حال آنكه 

سلين هم شكست خورده بود، منتها در اردوى شكست خوردگان.»4

سلين و رمان «شمال»
رمان «شمال»، كه اخيرا با ترجمه محمود سلطانيه و از طرف انتشارات جامى 
منتشر شده، اثرى است كه مى توان آن را در پيوند با رمان «قصر به قصر» خواند، 
چراكه اينجا هم سلين به عنوان راوى رمان، شرح دربه درى هايش را در جريان فرار 
از فرانسه باز مى گويد. جنگ جهانى دوم نزديك به اتمام است و آلمان در آستانه 
شكست. سلين، همسرش، گربه شان – به بر – و دوست بازيگرشان- لاويگ – 
ــدن  ــانى دارند و با آزادش به همراه ديگرانى كه انگ همكارى با نازى ها را بر پيش
فرانسه در وضعيتى خطرناك قرار گرفته اند، در هتلى در «بادن بادن» اسكان داده 
ــده اند اما با ترور ناموفق هيتلر، آنها مجبور مى شوند بادن بادن را ترك كنند.  ش
سلين و همراهانش به برلن فرستاده مى شوند. سلين در شمال، با خلق ساختارى 
ــته و مبتنى بر روايتى پاره پاره و با پس و پيش رفتن هاى مدام و  ــيرازه گسس ش
ــمگينانه راوى، عليه مسببان اين اوضاع، وضعيت آوارگان  تك مضراب هاى خش
فرارى و ويرانه هاى به جامانده از جنگ را هنرمندانه روايت مى كند. سلين به عنوان 
ــمال، خود در توضيح سبك نوشتارى اش در اين رمان مى نويسد: «خدا  راوى ش
كند شما شيرازه داستان را از دست ندهيد، آن هم با شيوه اى كه من دارم پيش 
ــا! ... اوف! گيج  ــوج و گاه از قلم افتادن برخى چيزه ــرم... پس و پيش و مع مى ب
ــال ها... به هر رو نتيجه دست اندازى من به  ــدن در لحظه ها، آدم ها و س و گم ش
رويدادها همين سمسارى و آشفته بازارى  است كه مى بينيد...» شمال، تصويرى 
ــت كه در آن، آدم ها چون اشباحى پرسه زن  ــان از وضعيتى دوزخى اس درخش
ــت. اين مخصوصا از آنجاى  در ويرانه ها مى چرخند و هركس، خصم ديگرى اس
ــخصيت هاى رمان وارد برلن مى شوند و در  ــمال، شدت مى گيرد كه ش رمان ش
وضعيتى ناپايدار پيش مى روند و در پس زمينه آنها، مناظرى بمب خورده و ويران 
خودنمايى مى كنند: «آنچه مى ديديم سردرهاى فروريخته فروشگاه ها بود و آنها 
ــته و كج آويزان بودند و با هر تابش نورى  ــته بس كه هنوز نريخته بودند شكس
مى درخشيدند.» با ورود به برلن، راه رفتن براى سلين دشوار مى شود و نياز به عصا 
ــت از فرسودن در درازناى بحران زده تاريخى  پيدا مى كند و اين انگار نمادى اس
ــفته است. در برلن، مشكل  كه از انفجار بمب ها و غرش هواپيماهاى جنگى آش
اصلى از جايى آغاز مى شود كه سلين، لى لى و لاويگ به «دفتر رواديد» مى روند 
تا مدارك شان را ارايه دهند و كارت شناسايى بگيرند. اما عكس هايى كه آنها از 
خودشان ارايه مى دهند چندان شبيه خود فعلى شان نيست. بايد بروند و دوباره 
عكس بگيرند. عكس ها اما باز هم شبيه در نمى آيد. آنها به هتلى مى روند كه يك 
روس مهاجر اداره اش مى كند. روبه روى هتل، ساختمانى ويران قرار دارد كه در 
يكى از طبقاتش، خانه اى ميان زمين و هوا معلق است؛ منظره اى بس هنرمندانه 
ــن و هوا با صاحبخانه اى  ــى ناپايدار و ويران. خانه اى معلق ميان زمي از وضعيت
نيمه ديوانه و البته شياد كه اشياى خانه را از آنچه در ويرانه هاى خانه هاى ديگران 
به جا مانده، گرد آورده است. خانه اى، گردآمده از تكه پاره ها. سلين و همراهانش، 
ــد و پى مى برند كه در هتل، به  ــياى خود را مى يابن در همين خانه، يكى از اش
اموالشان دستبرد زده مى شود. ديگر جاى ماندن نيست و سلين، مجبور مى شود 
برگى را رو كند كه روكردن آن بدنامى به بار مى آورد اما راه ديگرى نمانده است. 
مجبور است برود سراغ دوستش، پروفسور هاراس، كه رييس نظام پزشكى رايش 
است: «گرچه ترديد نبود كه سبب بدنامى مى شد، اما به هر رو از همان زمان كه 
ــورمان را ترك كرديم گام نخست به سوى جنايت را برداشته ايم!» پروفسور  كش
هاراس را مى يابند. البته در اين ميان، سلين از آنچه در مسير يافتن نشانى هاراس، 
بر او و همراهانش مى گذرد به سادگى عبور نمى كند؛ مخمصه اى كه مهارت سلين 
ــان مى دهد. اصولا  ــوبناك و پر زدوخورد به خوبى نش را در پرداخت فضاهاى آش
ــت  ــت از راهپيمايى هايى كه در طول آنها انواع حوادث ريز و درش رمان پر اس
ــود و راوى مدام در طول مسير زيگزاگ مى رود و  ــر شخصيت ها آوار مى ش بر س
به اينجا و آنجا گريز مى زند و باز مسير اصلى را پى مى گيرد. سرانجام سلين و 
ــان مى دهد.  همراهانش، هاراس را مى يابند و او در زيرزمينى در يك باغ پناه ش
ــلين و همراهانش چندان بد نمى گذرد. اما اين وضعيت ديرى  در اين باغ به س
نمى پايد و آنها بايد از اينجا هم كوچ كنند و به زرنهف كه ته دوزخ است، بروند. 
جايى كه همه تشنه به خون هم در كمين يكديگر نشسته اند و از فرط قحطى، 
لقمه از دهان هم مى گيرند و آماده اند به دريدن يكديگر. از طرفى در دوردست، 
صداى هواپيماها و بمباران هايى به گوش مى رسد كه دست به كار ويران كردن 
تتمه برلن اند. اينجا هم ديگر جاى ماندن نيست و اين ماجرا همچنان ادامه دارد. 
چنانكه سلين در صفحات پايانى رمان مى گويد: «گرچه در زرنهف براندبورگ هنوز 
كمى مى توانستم به لرزه هايى كه پيش از آن در مونمارتر، سارتروويل، لاروشل، 
بزن، بادن   - بادن بر پيكرمان نشسته بود بينديشم، اما به خوبى مى دانستم كه اين 

تازه آغاز كار بود و رويدادهاى جدى تر پيش رويمان قرار داشت... »
پى نوشت ها: 

1. با آخرين نفسهايم/ لوييس بونوئل/ ترجمه على امينى نجفى/ انتشارات هوش 
و ابتكار

2. اين رمان با عنوان «قصربه قصر» با ترجمه مهدى سحابى، از طرف نشر مركز 
منتشر شده است. 

ــلين/ پاتريك مك كارتى/ ترجمه محمدرضا فرزاد/ چاپ شده در  3. واقعيت س
مجله بخارا، ويژه نامه لويى فردينان سلين

4. «سيل بنيان كنى در ادبيات فرانسه»/ ژان لوى - بورى/ ترجمه: پرويز شهدى

درباره «لويى فردينان سلين» و رمان «شمال»

فريبكارى راستين اتوبيوگرافى
على شروقى

شمال
لويى فردينان سلين

ترجمه محمود سلطانيه
نشر جامى

چاپ اول 1392

سفر قهرمانان رمان هاى سلين، بى شباهت به سفر راوى «كمدى 
الهى» دانته به دوزخ نيست. منتها با اين تفاوت كه اگر راوى 

دانته در نهايت، پاك  و مطهر به جهان بازمى گردد و بر دامانش 
غبارى از دوزخ نمى نشيند و اگر هم مى نشيند، زود پاك مى شود 

قهرمانان سلين، هم خود به وضعيتى دوزخى دچارند و هم با 
رذالت هايى ناگزير به اين وضعيت دامن مى زنند

ولگردهاى دارما
جك كروآك

مترجم: فريد قدمى
نشر روزنه

چاپ اول: 1392

اميلى امرايى


